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ب شرجی، گرم و طاقت فرسا، مثل سرب غليظ و سنگين 

ديروقت به خانه رسيد، مست و از دست گرما کلافۀ  .بود

کلافه، دوش آب خنکی گرفت و آبچکان به طرف 

پهلوی راست دراز  همانطور که عادتش بود روی .رختخواب رفت

 .هاش بلند و يکنواخت شدشد و بعد از مدتی صدای نفس

اول صدائی مثل کشيده شدن  .اقت شکن اما آرام نبودطشب شرجیِ 

ناخن به روی تختۀ سياه آمد و ديگر نيامد. در اين فکر بود تا صدای 

قطع شده را صدا کند و فرياد بزند: "آخه اين چه جور گچ بدست 

گرفتنيه!؟" بعد، مستی با مستی ديگر که بنا بود مغازلۀ مستانه کند 

ای که مال اين اب پريد و شنيد عدهدعوا ميکرد و طهماسبی از خو

  .های غريب داد و بيداد ميکردنددور و برها نبودند با لهجه

برای مدتی هاج و واج به تاريکیِ اتاق با چشمهای نيم بسته خسته و 

مدتها ميشد که اينهمه ودکا  ،خب .هنوز سرش گيج ميرفت نگاه کرد.

: بود، گفته بود ʻااونيکʼتقصرِ خوشگلیِ  يعنی راستشنخورده بود، 

تو ميخورم"؛ خورده بود و حالا  م به سلامتی خوشگلیِ "يکی ديگه

  .سرش گيج ميرفت و دهنش تلخ و بدمزه بود

جمعه شبهای تابستان، بعد از کار، به جای اينکه يکراست به خانه 

ای برود و تمام تنش از زور گرما تاول بزند ميرفت تا در گوشه

داغ و تنهائیِ  ذائی بخورد و خستگیِ روزِ بنشيند، گلوئی تر کند، غ

 ش
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ای بهتر از و هيچ گوشه ؛شب پر سر و صدا را فراموش کند

ʼاسپرانتوʻ نبود.  

بعد از آخرين بگو مگويش با سهيلا به آنجا رفته بود. زير  ،اولين بار

 ،تاشو، رو به خيابان نشسته بود نور مهتابیِ تراس، روی يک صندلی

لای  نيمسوختۀ رِ سيگا دودِ  يز بود وآرنج دست راستش روی م

از روی صورتش ميگذشت و نيمرخ غمگينش اونيکا را  ،انگشتهاش

اند؛ فکر ياد آدمهائی انداخته بود که موقتا از مرگ مرخصی گرفته

سايۀ کسی نگاه ميکند و بعدها، با همان به کرده بود دارد به نگاتيو يا 

ای توی عده، انگارگفته بود: "حسابی مشغول بودیلهجۀ غليظش 

  ."ات دعوا مرافعه ميکردند، به خودم گفتم حالا بذار تا بعدکله

ای گفت: "سلام. به اسپرانتو خوش بالاخره آمد، مودبانه و خيلی کليشه

آمديد. ببخشيد که دير شد، امشب خيلی سرمون شلوغه، چی ميل 

 "دارين؟

تمام سختيهای  يکباره ،نيکابا ديدن چهرۀ جوان و زيبای اوطهماسبی 

اش حداقل ده قيافه ،ای زدزندگيش را فراموش کرد، لبخند سخاوتمندانه

سال جوانتر شد، آرنجش را از روی ميز برداشت، قوز کمرش را 

کرد و بدون مقدمه پرسيد: نگاه  به اواز گوشۀ چشم به  ،صاف کرد

  ؟""اهل کجايی

 ."مجارستان" -

 "چند وقته که کانادائی؟" -

اضافه کرد: "کلاس زبان  منتظر جواب بماند با دلسوزی بدون اينکه

خيلی مهمه، اگه الان که مجانيه ياد نگيری مجبور ميشی به همين کار 

ادامه بدی. پيدا کردن کار خوب بدون زبان غير ممکنه. من خودم 

معلم رياضی بودم، البته در ايران. اگه زبان انگليسی رو به اين خوبی 

يبايستی پيتزا اينطرف و اونطرف ميبردم تا شايد ياد نميگرفتم هنوز م
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بعد از چند سالی نردبام ترقی رو طی کنم و بشم رانندۀ تاکسی؛ حالا 

 ."دارم توی شرکت جی.ام. حسابداری ميکنم

مشتريش نداشت، بدون اينکه به او  سخنرانیِ ای به شنيدن اونيکا علاقه

 "د: "نوشيدنی؟پرسي ؛نگاه کند مِنوی رستوران را روی ميز گذاشت

باشد، اما طهماسبی چنان  ʻکمی ودکا لطفا  ʼبا اينکه جواب ميتوانست 

مجذوب قد و بالای اونيکا شده بود که دلش نميخواست با يک جواب 

احساس  هائی مثل خودشساده... يعنی هميشه همينطور بود. با غريبه

همين خاطر به خودش اجازه ميداد تا راحتیِ بيشتری ميکرد و به 

شود و با چند سوالِ شلاقی جيک و پوکشان  شانارد حريم خصوصيو

اگر جوان و مثل اونيکا زيبا بودند  را درآورد. با زنها، خصوصا  

زمانی عريان و اما  و پرواتر بود و سوالاتش، گاهی پوشيدهبی 

هميشه به رختخواب مربوط ميشد؛ پرسيد: "خب، از اين حرفها 

ای يا کشته ا ميکنی؟ مثل من بی بتهبا زندگی و عشق چطور ت ،گذشته

 "مرده زياد داری؟

اونيکا جواب داد: "من تازه چند ماهه که اينجام، هنوز کارهام روبراه 

نشده، هزار تا بدبختی دارم، کی فرصت فکر کردن به اين چيزها رو 

 "داره؟

با لحنی نيمه جدی پرسيد: "پس آدمهايی که هزارتا بدبختی دارن به 

 "دارن؟عشق احتياج ن

اونيکا برای اينکه جلوی وراجیِ طهماسبی را بگيرد جواب داد: "حق 

با شماست، اما ما امشب کمی سرمون شلوغه، حالا چی ميل دارين؟" 

 "بيام؟ بلافاصله اضافه کرد: "ميخواين بعدا   ،بعد

 ."، لطفانه، نه، فعلا کمی ودکا  طهماسبی جواب داد: "
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ميز را با کف دست تميز سيگارش را خاموش کرد، خاکستر روی 

 کرد و با اشتياق در انتظار اونيکا و ودکا نشست. 

اونيکا سينیِ کوچکی  .چند دقيقۀ خيلی طولانیِ انتظار بالاخره تمام شد

روی دستش گرفته بود و از ته رستوران بطرف او ميآمد. بلوند بود، 

چشمهای درشت آبيش خسته يا شايد درد کشيده بودند، دماغ کوچک 

پايين تراشی داشت و چانۀ باريکش گوشۀ لبهاش را به طرف خوش

نظر ميرسيد. راسته پيرهن بنفشی کشيده بود و صورتش غمگين ب

  .اش را ميپوشاندکوچکی چاک سينه سفيدِ  پوشيده بود و روبانِ 

تيز طهماسبی، مثل اشعۀ ايکس، از اندازه و شکل پستانها  نگاه

ا به مرکز فرستاد؛ جواب کاملا  آنر گزارش دقيقی تهيه کرد و سريعا  

ياد پستانهای کوچک و دوست داشتنیِ سهيلا افتاد و  ، امادلخواه بود

  .ای دچار اندوهی باور ناکردنی شدبرای لحظه

روی  شيطنت آميزیسرعت خودش را جمع و جور کرد و لبخند ب

 اونيکا ليوان ودکا را روی ميز گذاشت و با دقت به .لبهايش نشست

نگاه کرد. عجيب بود. چشمهای سياه و درشت او هيز  تريشمش قيافۀ

انگار و غمگين بودند، اما لبهايش شاد و کودکانه. اونيکا در آن واحد 

از  نميدانستداشت به دو تا آدم کاملا  متفاوت نگاه ميکرد و هنوز 

لبهای  ازبا لبخند زيبائی  بالاخره، ؛کدامشان بايد سفارش غذا را بگيرد

 "يش پرسيد: "چی ميل دارين؟بازگوش مشتر

، اما هنوز نميدانست چه اه و توجه اونيکا به وجد آمدطهماسبی از نگ

اندازه اجازۀ پيشروی دارد؛ لبهايش را با زبان خيس کرد، گردنش را 

ای جواب داد: با لحن کودکانه و دهانش را غنچه کرد ،کج گرفت

 دی شليک کردقهقهۀ بلنو من نکنين!"  سوالهای سخت سخت از "لطفا  

کم مانده بود زن قوی هيکلی که کنار ميز پهلوئی نشسته بود،  و

سيگارش را با عصبانيت توی ليوان ودکای او خاموش کند و با 
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و بعد به اونيکا بگويد،  !shut up you asshole: عصبانيت فرياد بزند

"آهای هالو، اگر کمی شل بيائی طرف دلش ميخواد همينجا وسط 

 ."ر رو تموم کنههمين تراس کا

نه اينکه اونيکا متوجه قر و غميش طهماسبی نشده بود، شده بود، اما 

انگار از شوخی او بدش نيامده بود؛ شايد هم داشت کارش را انجام 

با صبر و حوصله در انتظار گرفتن سفارش، چونکه هنوز  ،ميداد

، ʼجورجʼ. تازه، بود کنار ميز ايستاده و لبخند کمرنگی روی لبهاش

صاحب اسپرانتو بارها به او توصيه کرده بود خوب به حرف مشتری 

مسئلۀ انعام هم البته  .گوش کند و هميشه هم لبخند به لب داشته باشد

بود، اگر مجبورش ميکردند به مجارستان برگردد ميبايستی کلی پول 

  .بليط و سوغاتی بدهد

 "؟ای پرسيد: "تو چی پيشنهاد ميکنیطهماسبی با لحن دوستانه

 ."جواب داد: "اغلب مشتريها از خوراک ميگو تعريف ميکنن

طهماسبی بدون اينکه نگاهش را از چشمهای اونيکا بردارد سرش را 

چند بار به علامت موافقت تکان داد که يعنی او هم دلش ميخواهد 

  .باشد ʻاغلب مشتريهاʼجزو آن 

و اش باز انگار کوهی از دوش اونيکا برداشته شده بود، چهره

رفت خوراک ميگو بياورد و طهماسبی هم  ؛لبخندش پر رنگتر شد

ليوان ودکاش را برداشت، قلپی  زد، دوباره به فکر فرو رفت و به 

  .آمد و شد مردم در خيابان نگاه کرد

تلق و تلوق کنان مردم خسته و گرما زده را  ʻکينگʼی خيابان تراموا

ه دست کمی از تنور های کوچکی کاز مرکز شهر ميآورد تا به خانه

نانوائی نداشتند بخزند، شامی بخورند و جلوی تلويزيون چرت بزنند 

ای چاک دهانشان را بکشند و حالا فحش يا سر هر چيز پيش پا افتاده

لابد ديگر سهيلا نبود تا آنها هم بتوانند به حالا نده و کی فحش بده. 
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ی نميکرد، موقع و بی موقع سر هم داد بکشند. ديگر احساس گرسنگ

با اينحال نيمخيز شد و از پنجره به کسی که پشت بار ايستاده بود 

  ʻ!حواستون به من هم باشهʼنگاهی انداخت که يعنی: 

جوان و لاغر  کارکنان رستوران همه سخت مشغول بودند: مردِ 

اندامی که صورتی ظريف و زيبا داشت ظرفهای کثيف و استقاده شده 

شت و ميزها را با عجله و بيدقت دستمال را توی سينیِ بزرگی ميگذا

و  بودفتن سفارش از مشتريهای تازه ميکشيد؛ دختر جوانی سرگرم گر

پشت  ،عاقله مرد طاسی هم که به نظر ميرسيد صاحب رستوران باشد

دخل ايستاده بود و مشتريها و کارکنانش را زير نظر داشت، اما از 

  .اونيکا خبری نبود

ر ميرسيد، يعنی فکر کردن به سهيلا پکرش کاملا  بيحوصله به نظ

آميز به خودش گفت: "غذا را هم که کرده بود؛ زيرلبی و شکوه

طرف دستشوئی رفت و وقتی از جلوی آشپزخانه ب ،" بلند شد.نياورد

رد ميشد با کنجکاوی تا آن ته را برانداز کرد. بوی ماهی و دود کباب 

آلود و غرق عرق کرده و هرم گرما چهرۀ کارکنان آشپزخانه را مه 

بود. اونيکا با کمک مرد جوانی که شبيه ايرانيها بود و پيشبند و کلاه 

مشغول درست کردن سالاد بود. طهماسبی نگاهش را  ،آشپزی داشت

 .از آشپزخانه دزديد و با عجله وارد دستشوئی شد

بعد از چند دقيقه برگشت. غذايش روی ميز بود. قبل از اينکه بنشيند، 

ت سر نگاه کرد. اونيکا داشت وارد آشپزخانه ميشد، يعنی اول به پش

سرش را برگرداند، دستی برای طهماسبی تکان داد، لبخند زيبائی زد 

  .و بعد داخل آشپزخانه شد

ا که دلش ميخواست دچار خيالات شده بود و آنچه ر البته طهماسبی

همينطوری دستش را  ،موقع ورود به آشپزخانه ،اونيکا .ببيند ديده بود
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سرش را  برده و بعد، بدون هيچ منظور خاصیاز سر عادت بالا 

  .لبخند زده بود ʻبارمنʼچرخانده و به 

نشست، چنگال را از روی ميز برداشت و به  طهماسبی بهر رو،

شباهت به همزادان بشقاب نگاه کرد: شش تا ميگوی بزرگ که بی

ای در يکطرف شفته شده روی برنج سفيدِ  ،شان نبودندپلاستيکی

بشقاب، دراز به دراز خوابيده بودند، مقداری نخود فرنگی، چند تکۀ 

در طرف هم کوچک سيب زمينی، چند پر پياز و يک نصفه ليمو 

  .ديگر

ها، بيحرکت به بشقاب خيره شد، البته چنگال بدست، مثل برق گرفته

نگاهش به غذا نبود، داشت به همخوابگیِ خودش و اونيکا نگاه 

اونيکا سرد بود و به زير دستهای  : بدن سفيد و مثل شير برنجِ ميکرد

بزرگ او چه رام، سرش به عقب خم شده بود، چشمهايش روی هم 

بودند و ذرات ريز عرق، پشت لب و روی کرکهای ريز چانۀ 

 .کوچکش جمع شده بود و لبهای قيطانيش از سکس سرخ ميزد

درياچۀ اونتاريو  طرف از اين فکر و يا از خرده بادی که يکباره از

هاش را ای چشمبرای لحظه پيچيد دچار لرز لذت بخشی شد،در تراس 

چرا اونيکا غذا را گذاشته و  نميفهميد بست، اما زود به خودش آمد.

سرش خيلی شلوغ  رفته بود. شايد از او خوشش نيامده بود، شايد واقعا  

رفته و غذا بود و نميتوانست وقتش را بيخودی تلف کند، سفارش را گ

را آورده و رفته بود. والسلام! شايد هم با آن مرد جوانی که پيشبند و 

کلاه آشپزی داشت، يا با آن جوان لاغر اندامی که صورتی ظريف و 

زيبا داشت و آنهمه با ناز راه ميرفت رابطه داشت و خواهان درد سر 

ياد خوراک ميگو هم زتازه جديدتری نبود. از همۀ اين حرفها گذشته، 

  .چنگی به دل نميزد و حتی نتوانست نصفش را هم تمام کند
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کم  .با اوقاتی تلخ منتظر ماند تا اونيکا لااقل صورت حساب را بياورد

و بيش يکربع بيهوده وقت تلف کرد و عاقبت هم خودش پای صندوق 

رفت و حسابش را پرداخت. قبل از خروج، کنار بار ايستاد و دوباره 

همانجا، سرپائی دو سه تا پيک بالا انداخت، ودکا سفارش داد. 

و سرش گيج رفت. کمی اين پا  ، پک محکمی زدسيگاری روشن کرد

و آن پا کرد تا بلکه اونيکا پيدايش شود، اما انگار در آشپزخانه گير 

کرده بود؛ گيلاس آخرش را بلند کرد، سرش را به طرف آشپزخانه 

سلامتیِ خوشگلیِ تو  چرخاند و زيرلبی گفت: "اين يکی رو هم به

  ."ميخورم

از اسپرانتو بيرون آمد. شب شرجی، گرم و آزار دهنده بود. پياده و 

تلوتلو خوران به طرف خانه راه افتاد. فکر کرد سهيلا ميبايستی تا 

بحال رفته باشد، يعنی خودش گفته بود: "يا جای من توی اين خراب 

 است يا جای تو." شده

که اهل رفتن باشد، ميگفت: "بد و خوب طهماسبی خب آدمی نبود 

حالا که داريم زندگی ميکنيم." حوصلۀ اسباب کشی و غيره را هم 

اش طاقت فرساتر بود: دنبال جا گشتن، از ʻوغيرهʼنداشت، يعنی آن 

بانک و محل کار نامه گرفتن که بهتر از فلانی آدم پيدا نميشود، سرش 

ندازد و تمام اتوماتيک را دور از جانب شما مثل ماشين پائين ميا

فوری خودش  ،زندگی ميکند: هر روز سر ساعت هفت بيدار ميشود

را به ايستگاه ميرساند، بليطش را از قبل در دستش ميگيرد، به همه 

ای از تراموا جا راه ميدهد تا سوار شوند و بعد خودش را در گوشه

 ,irish cream coffeeد:ميخور ʻکاپسکند ʼاش را در ميکند، صبحانه

large & a blueberry scone  سر فرصت سيگاری دود ميکند و بعد به

تمام صورت حسابها را به موقع پرداخت ميکند و  .سر کار ميرود

حتی کشيش محله فکر ميکند که او چه مرد  ،ای هم نداردشکوه

 .ست، اما حيف که مسيحی نيستنازنينی
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مت خودش کشيد و آهسته با احتياط کليد را توی قفل کرد، در را به س

 .کليد را چرخاند و بعد در را به عقب هل داد

 .خانه تاريک و ساکت بود

صدای موسيقی بلند بود، البته بعضی وقتها  اگر سهيلا نرفته بود حتما  

يخچال و ساعت را از پريز ميکشيد،  و هم به سکوت پناه ميبرد: پنکه

نکی ميگرفت و مهتابيهای آشپزخانه را خاموش ميکرد، دوش آب خ

  .همانطور برهنه توی رختخواب دراز ميکشيد و فکر ميکرد

ها را بيصدا بالا آمد، روی پلۀ آخر ايستاد، دستش را به طهماسبی پله

خواب چرخاند و با مهربانی صدا نرده گرفت، سرش را به طرف اتاق

 !"زد: "سهيلا، سهيلا جان

  .خانه خالی بود

آورد، آرنج به زانو و چانه به کف،  بدون اينکه کفشش را از پا در

همانجا روی لبۀ صندلی نشست و ترس از تنهايی، جای خالیِ سهيلا 

  .را وحشتنناک وسيع و آزار دهنده کرد

بلند شد تلويزيون را روشن کرد؛ قصد نداشت نگاه کند، ميخواست از 

 ،تنهايی بيرون بيايد. کسی ايستاده بود و با حرکات تند و چابک

که دور ميکروفن پايه بلندی ميچرخيد حرفهايی ميزد که  همانطور

 ،ثانيه به ثانيه با نوار خنده قطع ميشد. به پشتیِ صندلی تکيه داد

چشمها را بست و برای چند لحظه به خندۀ بيمعنی کسانی که نميديد 

گوش کرد. خندۀ آدمهای تلويزيون با داد و فريادی که از قهوه فروشیِ 

باغ ʼاطی ميشد و سهيلا هم نبود تا به او بگويد: طبقۀ پائين ميآمد ق

 ʻ.وحش عجيبيه اين قهوه فروشی



 

14 
 

تلويزيون را خاموش کرد، گشت و نواری را که بارها هنگام عشق 

ت ئی آرمسترانگ، چه دنيای شگفبازی شنيده بودند گذاشت: لو

 .يزیانگ

 اوشد و غيبت  برای سهيلا تنگ دای موسيقی که بلند شد دلش واقعا  ص

را درست همينجا، توی قلبش حس کرد. در يخچال را باز کرد، 

، دلش از درون لرزيدو يکباره روی مبل نشست  ،آبجوئی برداشت

برای گرمای حضور سهيلا، در کنارش بودن، لمس کردن و 

ها دلش پر اما بلافاصله با يادآوریِ دعوا و مرافعه ،بوسيدنش تنگ شد

د تا با صدای بلند به خودش بگويد؛ ای که وادارش کراز کينه شد، کينه

ای مکث و با گفت: "راحت شدم، خيلی اذيتم ميکرد"، اما بعد از لحظه

 تلخی رو به سهيلائی که آنجا نبود و بود گفت: "ولی هنوز دوستت

  ."دارم

انگيزی و آرمسترانگ برای آخرين بار گفته بود چه دنيای شگفت

و ياد آن روزهای اول آشنايی  ت شده بود. بلند شد دوباره گذاشتساک

با سهيلا در ايران افتاد، البته نه اينکه اتفاقات عجيب و غريبی در آن 

روزها افتاده بود؛ نه، دو سه بار با هم به سينما رفته بودند که دفعۀ 

سوم کار از ماچ و بوسه در تاريکی اندکی فراتر رفته بود که سهيلا 

بدش آمده بود که طهماسبی حالا از چيزی  يکباره ديگر نخواسته بود،

يادش نميآمد چه؛ با تلخی به خودش گفت: "سهيلا تقريبا  از همه 

  ."کارهای من بدش ميآمد

راست ميگفت، سهيلا از بيشتر کارهای او بدش ميآمد، اما با اينحال و 

به ناچار و به قول قديميها گفتنی سالهای سال سوخته و ساخته بود، 

م به اين نتيجه رسيده بود که طهماسبی آدم بشو اگر چه همان اوايل ه

  ."نيست و بارها بهش گفته بود: "ديگه ادامه امکان نداره
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طهماسبی گفته بود: "خب يه دليل برای من بيار که چرا نه، فقط يه 

  ."دليل

شکار نبود؛ به هر  شسهيلا از هيچ چيز به اندازۀ اصرار کردنهاي

، دلش ميخواست حرف، حرف خودش ای بند ميکردچيز پيش پا افتاده

باشد و وقتی با مخالفت سهيلا روبرو ميشد بيشتر فشار ميآورد. چقدر 

برای آن عکس اصرار کرده بود، هنوز نامزد هم نکرده بودند و 

بود: "آخه عکس منو برای عاقبت کارشان به قهر کشيده بود. گفته 

يست، آدم عکس ن ی؛ خودم که هستم. ميدونی؟ مسئله اصلا  چی ميخوا

ای رو در چنين موقعيتی قرار بده؟" آنوقت چرا بايد کس ديگه

کلاس هم ديگر نگاهش  طهماسبی چند روز با او قهر کرده بود، سرِ 

صورتش را در تمام طول کلاس رو به تخته ميگرفت و با  ،نميکرد

ه بعد از يک هفت ،آکولاد پشت آکولاد ميکشيد تا بالاخره ،آن خط خوش

روز طرفهای غروب سهيلا را در يحرف و بينگاه، يکقهر کامل ِ ب

خيابان ديده بود، معذرت خواهی کرده بود، حتی گريه و بعدش رفته 

بودند پارک ملت بلال خورده بودند و پشت کاجها چنان ماچ و بوسه 

  .کرده بودند که هنوز يادش مانده بود

لا به رختخواب رفت و رو به جای خالیِ سهي ،آهی کشيد، بلند شد

دراز شد. خوابش نميبرد؛ سر و صدای قهوه فروشی هم که قطع 

شدنی نبود. توی تختخواب نشست يا فکر ميکرد که نشسته است. 

نبودن سهيلا را حس ميکرد، يعنی به وضوح ميديدش که برهنه، با آن 

جلوی آينۀ بخارآلوده قاعده، با آن پستانهای کوچک قد و قوارۀ به

 هش را شانه ميکند. ايستاده و موهای کوتا

بخار آب با تنبلی از در باز حمام بيرون ميآمد و فضای آپارتمان را پر 

از جايش بلند شد، اول همانجا پای تخت ايستاد و نگاه کرد،  .ميکرد

بعد به طرف حمام رفت. برای چند لحظه جلوی در ايستاد و به بدن 

رد، گردنش سهيلا نگاه کرد، بعد داخل شد، جلو رفت، خودش را خم ک
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 از ،را روی شانۀ سهيلا گذاشت، صورتش را به صورت او چسباند

از گرمای سکس ورم  اش را بوسيد؛ دستهايشپشت بغلش کرد و گونه

 کرده بود، آنها را به آرامی روی پستانهای سهيلا گذاشت و فشردشان. 

ش س کشيد و معترضانه گفت: "تو همهسهيلا يکباره خودش را پ

 !"کنیفيزيکی عمل مي

باری به تصوير سهيلا انداخت و آميز و سرزنش طهماسبی نگاه گلايه

 زد.به حالت قهر به طرف پنجره رفت و به خيابان زل 

ʼديويدʻ در آن گوشه، نزديک چهارراه ايستاده و کلاهش را در دست 

ی که نزديک ميشد بگويد: گرفته بود و خودش را آماده ميکرد تا به زن

 خرد؟""پول 

س حالا نزديکتر شده بود و صورتش را زير نور چراغ بهتر ميشد بلقي

 ."ديد؛ گفت: "عوضی گرفتی عزيز

بعد پرسيد: "کار و بار  !shit, manت:ديويد کلاهش را عقب کشيد و گف

 "چطوره؟

خوب نبود. چه کسی حاضر بود با بلقيس برود؟ ديويد از خودش 

حاضر نبود، يعنی پرسيد: "آيا تو خودت حاضری با بلقيس بخوابی؟" 

 ʻلوسیʼيچ کسی بخوابد، البته به غير از ديگر دلش نميخواست با ه

چهار سال و شايد هم کمی بيشتر از آخرين باری که با لوسی توی 

بست عشقبازی کرده بود ميگذشت. عشقبازی که نه، تنها بيست يک بن

و از آن  خودش را راحت کند، آنهم توی کوچهدلار خرج کرده بود تا 

بعد ديگر دور و بر زنها نميگشت. دور و بر زنها گشتن خب خرج 

اش برنميآمد. تازه، اينطور عشقبازیِ خيابانی داشت که ديويد از عهده

هم به مزاجش سازگار نبود. منتظر روزی بود که اتاقی داشته باشد و 

تختخوابی تا دوباره بيست دلاری جور کند و يا علی مدد، اما بعضی 
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يلی دلش برای پوست تيره و پستانهای زيبا و بادمجانیِ وقتها که خ

 .فروشی ميرفت و جلق ميزدلوسی تنگ ميشد، تندی به توالت قهوه 

هنوز خيس بودند،  اشسهيلا از حمام بيرون آمد، موهای شانه کرده

بدون اينکه  پوشيده بود؛خوابش را  صورتش را کرم زده بود و لباس

رفت و روی تخت دراز شد. طهماسبی خواب به او نگاه کند به اتاق

هنوز کنار پنجره ايستاده بود و هر چه فکر ميکرد نميتوانست بفهمد 

از کی و چطور رشتۀ امور از دستش در رفته است. انتظار داشت 

فردا مگه بنا نيست بری ʼيا مثلا:  ʻنميخوای بخوابی؟ʼسهيلا بپرسد 

ز يک شب بخير خشک نگاهش هم نکرده بود، حتی دريغ ا ʻسر کار؟

و خالی؛ به خودش گفت: "بايد مسئله جدی باشه." بعد هم برای چند 

ای برسد به خيابان زل زد و دست آخر دقيقۀ ديگر بدون اينکه به نتيجه

  .دراز کشيدبه اتاق خواب رفت و روی تختخواب 

سهيلا هنوز بيدار بود، غلت زد و رويش را بطرف او چرخاند، کمی 

 .بعد گفت، نه، احساس کرد که چقدر از او فاصله دارد نگاهش کرد،

 "پرسيد: "از چيزی ناراحتی؟ 

جواب داد: "چرا ناراحت باشم؟ فقط دلم نميخواد دم به دقيقه يکی 

 ."هام رو فشار بدهسينه

نيم بسته برای مدتی به  خسته و طهماسبی از خواب پريد و با چشمهای

ميرفت، سرش را دوباره  تاريکی اتاق نگاه کرد، هنوز سرش گيج

روی بالش گذاشت، نميتوانست از فکر سهيلا بيرون بيايد، اما عاقبت 

  !That’s it .به خودش گفت: "خب، رفته که رفته باشه. ديگه تموم شد

ات رو بذار" و سعی کرد به هيچ چيز و حالا بگير مثل بچۀ آدم کپه

مدتی  هيچکس و خصوصا  به سهيلا فکر نکند و نکرد و بعد از

  .خوابش برد
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خواب ديد خواب ديده است نميتواند چشمهايش را باز کند. صورتش 

تکانی خورد و با ترس به صورتش دست کشيد. سهيلا  ورم کرده بود؛

 ."گفت: "نگران نباش، مال خوابيدنه

عادت داشت روی پهلوی راست بيفتد، زانوی پای چپش را تا سينه 

آلودش را روی بالش بگذارد وشت تمام صورت گرد و گ ،بالا بياورد

و صبحش با صورتی پف کرده و بدخلق از خواب بلند شود، اما 

کرد سهيلا دارد چيزی را از او پنهان ميکند وگرنه دليل ندارد که فکر

 هی پشت سر هم بگويد نگران نباش. 

آماس صورت آهسته آهسته زيادتر ميشد و حالا به زير چشمها رسيده 

ئی شده آوری شبيه جوجه تيغیاش بطور شگفتدهبود. موهای ژولي

بود که به تيغهاش ژل زده باشد. تمام بدنش از عرق خيس و چرب 

بود و لبهاش خشکيده و ترک ترک شده بودند و نفسش بو ميداد. سهيلا 

اش را بوسيد و دستش را توی موهای خيس از عرق او کرد، گونه

نگران شده و از  املا  گفت: "نگران نباش." طهماسبی حالا ديگر ک

، سرش را بلند کرد، اما هنوز چشمهايش بسته افتاده بودگريه به ترس 

بودند، يعنی نميتوانست بازشان کند. ميدانست کور نشده، اما 

نميتوانست پلکهايش را از روی هم بردارد و اشکهايش حالا از پشت 

چشمها به درون کاسۀ سرش ميريخت و سرش حسابی سنگين شده بود 

  .و درد ميکرد

است؛ صورتش ديگر بيدار شد و فهميد که خواب ديده  توی خواب

ها ورم نداشت، با اينحال حسابی ترسيده بود و خودش را مثل بچه

توی بغل سهيلا انداخت و شروع کرد به مکيدن پستانش. بعد، درست 

همديگر را  ،و حسابی، مثل همان روزی که رفته بودند پارک ملت

که با صدای وحشتناکی از  ندهنوز عشقبازی نکرده بود بوسيدند و

  پ!خواب بيدار شد: گروم
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صدای چيزی پنج بار شنيده شد، انگار کسی کس ديگری را پنج بار 

بست لرزيد و ويران شد و گچ و به ديوار خانه کوبيد و خانه از پای 

چوب بود که بر سر طهماسبی ميريخت. وحشتزده چشمهايش را باز 

مخيز شد و گوش ايستاد. بيفايده بود. نه اينکه رغبتی به شنيدن کرد، ني

دوبارۀ صدا داشت، ميخواست بداند خطر چه اندازه نزديک است، 

البته هنوز هم مطمئن نبود صدا را به واقع شنيده باشد. خب، خواب 

بود و خواب ميديد و بعد بيدار شده و حس کرده بود صدای چيزی را 

ما حالا سکوت دلنشينی همه جا را پر کرده بود، پنج بار شنيده است، ا

  .فروشی هم صدائی نميآمدديگر حتی از قهوه 

کمی با شک و ترديد به سکوتی که ميدانست موقتی است گوش داد. 

سرش را دوباره روی بالش گذاشت و به ماهی که پشت آنهمه شرجی، 

ميشود در آنطرف ابرها برای خودش ميتابيد فکر کرد، اما مگر چقدر 

به ماهی که آنطرف ابرها بود و نبود فکر کرد؟ در فکر فکر نکردن 

ای از توی خيابان، به ماه بود که دوباره صدايی بلند شد: عربده

  .درست زير پنجرۀ اتاق خواب

به کنار پنجره رفت و از آن بالا خيابان را نگاه کرد. زمين از باران و 

قرمز چهارراه تا زير يا از شب شرجی خيس بود و انعکاس چراغ 

های محل  homeless پای پنجره ادامه داشت. ديويد بود، از قديميترين

شان، نه اينکه بقيه باچيز بودند، لااقل رخت و چيزترينو از بی

نما نبود. يقۀ پيرهنش از زور چرک مردگی به  لباسشان مثل ديويد نخ

يعنی قير ميگفت زکی! خودش هم انگار خوب ميدانست که ديويد 

بيخانمانی، يعنی رونق کسب و کار شپشهای جيب. از اينکه جائی 

برای رفتن نداشت حساپی پکر بود؛ ميگفت: "من هميشۀ خدا دارم از 

ل به هر کس و يه جائی برميگردم." از صبح تا شب مدام و متص

گفت: "پول خرد؟" حالا هم نصفه شبی همينطور ناکسی که ميرسيد مي

عربده ميکشيد. خب چه کار کند؟ لابد از  برای خودش توی خيابان
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هميشه  بس به اين و آن رو انداخته بود و هيچ کس حتی تفی کف دستِ 

درازش نينداخته بود ذله شده و شروع کرده بود به عربده، آن هم زير 

پنجرۀ اتاق خواب طهماسبی که از همان بالا، حالا به جای خالیِ ديويد 

 .نگاه ميکرد

يشه ساکت بود و او: کسی که ميدانست از بلندی خيابان، برعکس هم

ميترسد، يعنی طهماسبی هميشه از بلندی ترسيده بود؛ ميگفت: "بلندی 

 ."هميشه پستی داره
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ترش هوا حسابی شرجی شده بود و خوابيدن در قبل ز اوائل هفتۀ

آن آپارتمان تک اتاقۀ تاريکِ مشرف به خيابان شلوغ و پر 

ای نبود، يعنی ديگر مدتها از آن کار ساده ʻريندافʼصدای وسر

زمانی که خوابيدن در هر هوا و هر جا و مشرف به هر خيابانی 

تجربۀ اوريژينال مرگ بود ميگذشت. آنوقتها خواب، خب عين مرگ 

بود، بدون تعارف ميآمد و ساکت و تاريک، مثل سايۀ خنک و 

وی سنگ خوابم بگيريم يک چنار، خودش را پهن ميکرد؛ ر ،مهربانِ 

ميبرد، حتی يک بار روی دوچرخه خوابم برده بود، البته فقط برای 

رو  ʻنميتونم بخوابمʼثانيه. به سهيلا ميگفتم: "من نميتونم  يکی دو

هاست؛ آی بفهمم؛ سالار ميگه بيخوابی يکی از بدترين شکنجه

 !"بيخوابی ميدادند

فروشی هم  فقط شرجی و گرمای هوا نبود، سر و صدای دائمی قهوه

درمان ديگر. خب، خيلی چيزها عوض شده بود، بود و هزار درد بی

ترش حسابی شرجی شده بود و قبل يکيش هم همين هوا: از اوائل هفته

ای نبود، خصوصا  در آن آپارتمان که خوابيدن ديگر کار ساده

 ،موشهاش، لابد با چشمهای بسته، بدون اينکه به مانعی برخورد کنند

ه فروشیِ طبقۀ پائين، از کوره راههای پيچ در پيچ و خم اندر از قهو

خم ديوارها به آشپزخانه و از آنجا به اتاق خواب شد و آمد ميکردند. 

خُر  با ،القاعده ميبايستی تا دم صبحبا اينکه مست بودم و علی ،آن شب

بيخواب شده بودم، بلند شدم ببينم کدام بی  و پفُم موشها را فراری بدهم

 ا



 

22 
 

اش گرفته تا از همان بالا داد ر و مادری در آن وقت شب عربدهپد

 !"بزنم: "خفه

ها را بستم يا بسته بود، آهسته به جلو خم شدم و شنيدم که سقوط چشم

کردم، نه اينکه به واقع سقوط کرده باشم، نه؛ صدای سقوط کردنم را 

هيچوقت شنيدم چونکه از بلندی ميترسم و تا آنجا هم که به ياد ميآورم 

ام از بلندی بخاطر اينکه پستی دارد ميترسم. من از بلندی نگفته

ميترسم بخاطر اينکه از بلندی ميترسم. همين. دست خودم هم نيست، 

آن شب هم همينطور: خم شدم و سر و گردنم را از پنجره بيرون دادم 

مست هم بودم و يکباره حس کردم دارم با سر به خيابان ميافتم. خب، 

فاک و های ب، عرق هوا درآمده بود، عربدهششب گرمی بود آنو چه 

 فوک دار و دود سيگار هم روش.

تلو ميخوردم و با اينحال هنوز کنار پنجره مست ايستاده که نه، تلو

کنار پنجره بودم و خيابان را نگاه ميکردم و زمين را که از باران و يا 

د و يناشيانه عربده ميکش خيس بود. ديويد را ديدم که هوا شايد از عرقِ 

. قبل از اين واقعه هم ميبايستی ميرفتروی انعکاس چراغ قرمز راه 

دعوا و  اصلا  کرده باشد، شايد هم مستی با مستی ديگر دعوا 

و بعد،  بود توی ذهن اتفاق افتاده و اگر هم بود ای در کار نبودمرافعه

و برها نبودند ای که مال اين دور توی رختخواب نشستم و شنيدم عده

 .های غريب داد و بيداد ميکردندبا لهجه

ست و هميشه هم پر طبقۀ پائين دست يک مشت ويتنامي قهوه فروشیِ 

فروشهای ها، جاکشها و قاچاق از آدمهای آنتيک: هوملسها، بيکاره

دافرين؛ و هميشۀ خدا هم تعدادی ويتنامی که هيچ کس نميداند 

ب مغازه دارند آن ته سيگار ميکشند و اند و چه نسبتی با صاحچکاره

خوری که برقشان ميورق بازی ميکنند. گاه به گاه هم به آدمهايی بر

ميگيردت، البته اين جور آدمها کميابند. معمولا از هر ده تا مشتری، 

يکی شاعر و فيلسوف؛ و از هر ده  نهُ تا هوملس و بيکاره و جاکش و
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از حق نبايستی  ،همۀ اين اوصاف تا شاعر و فيلسوف، نه تا ... ولی با

اش رو دست ندارد و تازه ارزانتر از بقيۀ جاهاست. به گذشت، قهوه

فروشی چيزی به جز قهوه و قهوه  نظر من کار و کاسبیِ اصلیِ 

ʼدوناتʻ ام اما اين است، البته من تا بحال چيزی به چشم خودم نديده

لی از مشتريها برای خريدن ام که خيرا ميدانم، يعنی از اين و آن شنيده

فروشی را  اين قهوهسيگار قاچاق يا تهيۀ مواد به اينجا ميآيند. اسم 

، يعنی مصطفی اين اسم را پيشنهاد کرد و من ʻآبادخرابʼايم گذاشته

 .هم قبول کردم

  ؟"چه خبر ،گداری زنگ ميزند، ميپرسد: "خبهمصطفی هنوز هم گا

  ."جواب ميدهم: "هيچ

  ؟"آباد چه خبرخراب ميپرسد: "از

باز هم جواب ميدهم: "هيچ." بعد اضافه ميکنم: "هنوز آباده، منتهی از 

  ."خرابی

 "قاه ميخندد، ميگويد: "با قهوه موافقی؟قاه

  ؟"ميپرسم: "سهيلا چطوره

  ؟"نيم خوبهوجواب ميدهد: "هشت

 ."ميگويم: "خوبه

ديدم؛  فروشیمصطفی را بار اول يک جمعه شب توی همين قهوه 

خيلی اتفاقی با هم آشنا شديم، يعنی تصادفا  سر يک ميز نشسته بوديم. 

يادم ميآيد حسابی دلم گرفته بود و انگار احتياج داشتم با کسی حرف 

برنم. بيمقدمه گفتم: "اين قهوه فروشی جای بسيار غريبيه، درست زير 

و اتاق خواب بنده؛ تا صبح انگار توی رختخواب آدم سيگار ميکشند 

فحش ميدهند: همه چيز با فاک شروع ميشه، با فاک اتفاق ميافته و با 

 فاک... خب، نميتونن کنار هم بشينن و معقول گپ و گفت کنن؟ حتما  

شون من مادرمرده شون بايد اين سر و يکی هم اون سر و عربدهيکی

 شبی از خواب بپرونه." رو نصف 
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اب دادم: "من سخت گفت: "تو هم چقدر سخت ميگيری." با تلخی جو

 ..."ميگيرم؟ من سخت نميگيرم، اين دنيای لامصب

جمعه شبها و فقط جمعه شبها، قبل از اينکه کليد را توی قفل در 

فروشی سری ميزدم، يعنی هنوز هم  آپارتمان بچرخانم، به قهوه

ای هام. نامهميزنم، نه اينکه زياد اهل قهوه باشم، نه، ميروم سراغ نامه

اشد يا نه فرقی نميکند، همانجا جلوی پيشخوان مينشينم و اگر آمده ب

کمی بيسبال يا فوتبال نگاه ميکنم و از نزديک شاهد همۀ 

اگر  دار ميشوم. جمعه شبها و خصوصا  بيدادهای فاک و فوک و داد 

آن جمعه شب با اول ماه قرين شده باشد که زهی سعادت، ديگر جای 

البته اگر مثل  --ʻولفرʼغاز چک  سوزن انداختن پيدا نميشود. چندر

ميآيد و به سرعت تمام ميبايستی هزينه شود:  --ديويد هوملس نباشی 

سيگار، کمی مواد غذائی و سر راه، يک  ، چند بستهچند تا باکس آبجو

قهوه و يک دونات. بالا هم که باشم همۀ سر و صداها را براحتی 

ميآيم پائين.  ميشنوم، منتهی چون نميبينم بيشتر عذاب ميکشم،

سر و  ،تر ميشودفروشی خلوتمشتريهای سرشب که رفتند قهوه 

 .صداها ميخوابد و ميشود به خانه رفت و تمرگيد

آدم را واميدارد تا نگاهش را با  ʻمستر هوʼه نکرده لبخند سلام کرد

خجالت از دندانهای بزرگ، زرد و ناصاف او بدزد و به چشمهای 

تر و فرز و بدون اينکه  مستر هو معمولا  مورب و هشيارش نگاه کند. 

به من نگاه کند ميگويد: "اين هفته، هيچ. قهوه؟" و بدون اينکه منتظر 

جواب بماند فنجانی ريخته است؛ بعضی اوقات هم کاغذی پاکتی دستم 

  .ميدهد که همانجا ميخوانمش

 ام را گرفتم و دنبال ميز خالی گشتمای نداشتم، قهوهآن جمعه شب نامه

ای بنشينم که کيف مجبور شدم کنار مرد غريبه ؛که بيفايده بود

، سرش را در کوچکش را روی صندلیِ روبرويی گذاشته بود
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اسبی و يک خط درميان به موهای مشکیِ دم ای فرو برده بودنوشته

 "پرسيدم: "ببخشيد، ميتونم اينجا بشينم؟ ،اش دست ميکشيدشده

ورد، مودبانه جواب داد: "خواهش غريبه سرش را با تنبلی بالا آ

 ."ميکنم

  .ننشسته از شرجی هوا شکايت کردم

 "پرسيد: "ايرانی هستی؟

او هم ده سالی ميشد که جانش را برداشته و فرار کرده و آمده بود 

اينجا تا راجع به آنجا بنويسد، يعنی راجع به پنج سال زندگیِ 

من هم سه سال آورش در زندان؛ گفتم: "چقدر جالب، برادر عذاب 

 ."کشيده: سالار طهماسبی؛ شايد همبندی چيزی بوده باشيد

  .نميشناختش، همبندی چيزی هم نبودند

 ."آباد؛ تقريبا همه جا گشتهگفتم: "گوهردشت، اوين، عادل

 ."غريبه با بيميلی جواب داد: " اين شگردشون بود

صرافتش هم اين حرف را از سالار شنيده بودم، اما هيج وقت به  قبلا  

يعنی  وال کردم: "اين شگردشون بود دقيقا  نيفتاده بودم بپرسم؛ از او س

 "چی؟

در انتظار جواب به دهان او خيره شدم. لبهای غريبه مثل اينکه تکان 

اش تکه پاره خوردند، خواست چيزی بگويد، اما حرف در دهن بسته

 ؟"شد و چيزی به گوش نرسيد. با اينحال پرسيدم: "چيزی گفتی

 .اب داد "نه" و ساکت شد و به فکر فرو رفتجو

بدجوری احساس بلاتکليفی ميکردم و نميدانستم در برابر سکوت او 

چکار کنم. سرش را کاملا  پائين انداخته بود، انگار يادآوریِ زندان و 

های وحشتناک پکرش کرده بود، البته حال و روز من هم بهتر شکنجه
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اد برادر نازنين و مکافاتهای پدر و از او نبود. از يک طرف دوباره ي

مادرم افتاده بودم و از طرفی ديگر، از اينکه سالار و غريبه هر دو 

زندانی کشيده بودند و من تمام آن سالها را برای خودم ول گشته بودم 

  .احساس گناه يا حقارت ميکردم

کاش اصلا  حرف سالار را پيش نياورده بودم. چند دقيقۀ ديگر هم 

اندم، اما غريبه گويی بنا نداشت حرف بزند، ساکت نشسته منتظر م

بود و سيگار ميکشيد و ذهنش مشغول چيزی بود که بروز نميداد، 

البته شرايط او را کاملا  درک ميکردم. سالار هم همينطور بود. 

و آن سياه چال به بند  دخمهشوخی که نيست. چند سال آدم را در اين 

بدهند و تازه آدم را به زور الحاد شکنجه بکشند، تحقير کنند، به جرم 

رد ميشود، سالار که خورد شده آدم خُ  ،ند نماز بخواند. خبار کنواد

بود. بعضی وقتها که حرف زندان پيش ميآمد هی ميگفت و ميگفت و 

اش کرده باشد انرژيش بعد، انگار که ياد آوریِ دردها خسته و درمانده

  .تحليل ميرفت و ساکت ميشد

اينکه به غريبه دلداری داده باشم، گفتم: "خب، حالا که به برای 

سلامتی آزاد شدين. تازه اول زندگيه، به سالار هم همين رو گفتم." 

اش گذاشتم و بغض آلود مکثی کردم، با احتياط دستی روی شانه

ها رو اضافه کردم: "بالاخره روزش ميرسه، اونوقت ما اين مادرقحبه

 ."نيمميگيريم و زندانی ميک

غريبه که تا آنموقع انگار در جای ديگری سير ميکرد، دوباره به 

اش را در جاسيگاری فروشی برگشت، ته سيگار سوختهقهوه 

پاکت سيگارش را به طرف من  ،انداخت، توی صندلی جا به جا شد

گرفت، يکی هم خودش به لب گذاشت و روشن کرد، دستی به 

طه، بايد همۀ ز اساس غلاش کشيد و گفت: "اين حرف ااسبیدم

 ها رو خراب کرد."زندان
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انگار خودش هم ميدانست دارد شعار ميدهد، صدايش را کمی پائين 

آورد، پيروزمندانه و با لبخند تلخی اضافه کرد: "لااقل ميشه انقدر 

ساخت يا  ونوشت تا خراب شن. ميدونی؟ با نوشتن ميشه واقعيت ر

فقط بنويسش، برای اينکه اتفاق تغيير داد. از خدا دلت چی ميخواد؟ 

اونطور که نوشته ميشه ميافته. حالا قرنهاست که شاه سليمان، که 

نداشته، عاقلترين حاکم تاريخه، اين بابا  خارجیاحتمالا  اصلا  وجود 

ها حرف ميزده و جن و انس هم به فرمانش، برای اينکه حتی با پرنده

 ."پرندگان آموخته شد کسی از قول او نوشته: ای مردم! به ما زبان

 ."گفتم: "خب، قصه اگه واقعی باشه که قصه نيست

 ."صحبت سر خيال يا واقعيت نيست؛ حرف سر نوشته استگفت: "

گفتم: "حالا لابد داری خاطرات مينويسی؟ البته که بايد نوشت، اينها 

هم اينکه با درجۀ سرسپوری بازنشست ميشن شروع ميکنن به خاطره 

 ..."ئی مثل شما و سالار رو داريم ولی حيفنويسی؛ ما آدمها

خاطرات زندان  چونکهگفت: "خاطرات که نه،  ،حرفم را قطع کرد

تمام روز و شبم  ،نوشتنی نيست. اما ميدونی؟ من حالا با آزادی کامل

رو در زندان ميگذرونم." سرش را نزديک آورد و طوری که حرفش 

ه بودم، توی اون به گوش کس ديگری نرسد، اضافه کرد: "اونجا ک

رغم درد زخم معده و گال، لای پتوی بوگندو شرايط مصبيت بار، علی

که مخفی ميشدم و تا صبح تک تيرها را که شماره ميکردم به 

 "رسيدم که حتی برای خودم هم باور کردنی نبود.چيزهايی 

ما فقط توسط بازجوها شکنجه نميشديم، بلکه همديگر را هم شکنجه "

ضيها اين کار را با طيب خاطر و برای اجر دنيوی يا ميکرديم و بع

پاداش اخروی انجام ميدادند. من اولش نماز نميخوندم، خب ناسلامتی 

وقتی به بند يک منتقل  ،اذان ظهر سرِ  ،کمونيست بودم، ولی يکروز

 ،رج به رج و صف به صف ،شدم ديدم قيامته! زندانيهای ملحد
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ر چنين چيزی باور کردنی مشغول نماز جماعت بودند. شايد تصو

ر از اينها بود. البته من نباشه، اما من چيزهايی ديدم که باورش مشکلت

، گفتم جماعت نه، فرُادا ميخونم، کردم به خوندنشروع  هم بعدا  

راستش نميخوندم، فقط دولا و راست ميشدم تا ديگه مورد ضرب و 

که  شتم قرار نگيرم و مجبور نباشم از کثيف ترين توالت بند

رت ميشه آدم تا اين حد سقوط مخصوص کافرها بود استفاده کنم. باو

قابل قبول نبود،  و اما حتی اين سقوط هم ناقص تشخيص داده شد کنه؟

اتاقيها گزارش دقيق و چرا که خيلی زود فهميدند، يعنی يکی از هم

ميگذرونم، برخورد و  ولی داده بود که چطور روز و شبم رمفص

، با ذکر روز و ساعت و دقيقه و چطوريهديگران نحوۀ تماسم با 

موضوع گفتگوها؛ نوشته بود چند بار به دستشويی ميرم و چرا ميرم 

اتاقيم آخر سر و مهمتر از همه اينکه نماز را از سر ريا ميخونم. هم

اضافه کرده بود، يعنی اين تکه را بازجو همانطور که توی سرم 

فق رياکار! توبۀ تاکتيکی را رها مناʼ: ای خوندبا لحن مسخره ،ميزد

 " ʻکن!

باورت ميشه؟ خب، اينها نوشتن داره؟ حتی گفتنش  ؟توبۀ تاکتيکی!"

هم دردآوره. نه، نميخوام خاطرات بنويسم، راستش را بخوای دلم 

ميخواد از همۀ واقعياتی که دور و برم هست، از همۀ آن کثافتی که 

قعيتی ديگه خلق کنم بهش ميگی خاطرات فرار کنم، دلم ميخواد وا

برای اينکه حالا عميقا  اعتقاد دارم که تنها راه فرار از خودم و جهنمی 

ديگر گره خورده نوشتنه، آفرينش خودی ديگر، خلق جهنمی  شکه به

عوض  وخوام چيزی بنويسم تا چيزهايی رميخوام بنويسم، مي .شايد

های عاشقانه، ام اينجا مدام مينويسم: داستانکنم؛ و از موقعی که آمده

 ."های عهد عتيق، روايتهای عهد جديدقصه

اش کشيد و سيگاری گيراند؛ حالا اسبیغريبه دوباره دستی به دم

زيباتر به نظر ميرسيد، انگار وقتی آدمها از ته دل که نه، از عمق 
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تر و قابل اعتمادتر و روان حرف ميزنند زيباتر، دوشت داشتنی مغز

ترکش با سالار هم در ارزيابی من بی ميشوند، البته سرنوشت مش

تاثير نبود. هر چه بود حرفهاش به دلم نشست، اگر چه اين جور 

چيزها به گروه خونیِ من نميخورد، اما اگر سهيلا بود شک ندارم 

عاشق طرف ميشد، برای اينکه به شعر و قصه خيلی علاقه داشت و 

 .يکی از مشکلات ما هم همين بود

ز کار برميگشتم ميديدم روی مبل مچاله شده وقتی ا ،هر روز غروب

که متوجه ورود من نشده؛ جلو ميرفتم،  است در کتاب و چنان غرقِ 

 .اش را ميبوسيدم، اما سهيلا حتی چشمش را از کتاب برنميداشتگونه

ام حسابی سر ميرفت، ميگفتم حوصله ،پس از يک ساعت معطلی

 ʻهاربور فرانتʼدش به م غذايی بخوريم يا برای گربرويم جايی بنشيني

آميز نگاهم ميکرد و يا برای ديدن فيلمی... سهيلا اما هميشه سرزنش

با پوزخند جواب ميداد: "آخه مگه چقدر وقت باقی مونده که اينطوری 

تلف کنيم؟ چرا خودت تنها نميری؟" آنوقت من عصبانی ميشدم و با 

متی ما ست! ناسلادلخوری داد ميزدم: "گور پدر هر چی شعر و قصه

ام، زودی ميفهميدم که چه گاف بزرگی دادهالبته بزن و شوهريم!" 

بنای قهر و دعوا را ميگذارد و لابد ميدانستم حالا دوباره  چونکه

  ...عذرخواهی هم هيچ دردی

 ی دوم؟" از غريبه پرسيدم: "قهوه

به مستر هو سفارش قهوه دادم و  ،هنوز جوابم را نداده بود که بلند شدم

 هره روبروی غريبه که حالا ديگر غريبه نبود نشستم، گفتم: "اگدوبا

 ."استسهيلا اينحا بود، ديگه ولت نميکرد؛ عاشق شعر و قصه

 "پرسيد: "سهيلا کيه؟

گفتم" "زنمه!" اگر چه نگفتم حالا ديگر نيست که زنم باشد، برای 

اينکه فکر کردم برای اين حرفها خيلی زود است. قبل از اينکه سوال 
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ها را از مستر هو گرفتم و روی ميز يگری بپرسد بلند شدم قهوهد

گذاشتم و دوباره روبرويش نشستم. غريبه کيفش را باز کرد و چند 

ورق کاغذ بيرون آورد، گفت: "اگه دوست داشتی ميتونی اين قصه را 

 ."به سهيلا بدی يا خودت بخونی

 .قصه را با تشکر گرفتم و توی جيبم گذاشتم



 

31 
 

  

 

 

 

يت رسيدن آن صنم به اورشليم، داستان ملکۀ سبا و کا

 شاه سليمان: برداشت يک

 اش پائين پريد و افسار را جاشوا نفس زنان از جمازه 

رها کرد و نگهبان قصر آن را در هوا قاپيد. حيوان 

خسته شده بود؛ ازصبح کلۀ سحر صحرا را در نورديده بود تا جاشوا 

  .کوب به اورشليم برگرداندرا به ناصريه برساند و دوباره ب

آنوقتها اين ناصريه مثل حالا شهر نبود که، چند تا کپر درب و داغون 

ها دمی زير دو تا درخت ها و تشنهدم يک چور موش آب تا خسته

 خستگی و تشنگی در کنند.  ،آب بزرگ و پر شاخ و برگ و لبِ 

به  پايش را ،آلودجاشوا يک ساعت بعد از صلوة ظهر، خسته و خاک

جائی گذاشته بود که بنا بود هزار سال بعد مرد بزرگی اسمش را يدک 

  .بکشد: عيسا ناصری

و  بيست و پنج نفری زن و مرد و بچه، يعنی تمام جمعيت ناصريه

حومه آمده و زير درختها نشسته و منتظر بودند. خبر آورده بودند و 

ۀ عليا اتراق اين خبر در تمام بلاد پيچيده بود که ديشب را در جليلي

کرده و اگر حساب و کتاب جاشوا درست ميبود، ميبايستی بزودی به 

ناصريه ميرسيد؛ و چقدر حساب و کتاب اين جاشوا درست بود، هنوز 

ای در جمعيت ای بيشتر زير سايۀ درخت ننشسته بود که ولولهده دقيقه

 افتاد. جاشوا هم بلند شد و دور دست را نگاه کرد؛ دلش ميخواست هر

  .چه زودتر ببيند آنکه ميآمد سليمان را ببيند

 ح
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قطار پايان ناپذير شترها را از دور ديد، قلبش به تالاپ تلوپ افتاد. 

شاهی ميآمد شاه ديگری را ملاقات کند. البته اين حادثۀ عظيم، قبل از 

اينکه به خودی خود مهم باشد جلوۀ ديگری بود از عظمتِ سليمانِ 

ر اينکه او را نزديک شاه سليمان خلق کرده نبی. جاشوا از خدا بخاط

بود هزار بار تشکر کرد و همانطور منتظر ماند تا مکادا و همراهان 

  .برسند

 تعداد همراهان مکادا برای چنين سفری زياد بود. فقط صد تا ساربان

 با خودش آورده بود. به غير از اين، مقربين و باربر و نوکر و کلفت

ير و پاتالِ سرد و گرمِ دنيا چشيده که همگی از سبا، يعنی يک مشت پ

های گردن کلفت آن وقتها بودند هم بنا به وظيفۀ الهی حضور اللهآيت

  .داشتند تا در مسائل دينی و روحانی در خدمت ملکه باشند

همانطور به تهِ جادۀ  ،جاشوا با دهنی خشک و سر و صورتی خاکی

در پشت تپه ناپديد شده بود سنگلاخ که مثل دم سوسمار پيچ خورده و 

نگاه ميکرد و نميفهميد چرا کاروان همان ته شل کرده بود و جلو 

 نميآمد. 

 ."يکی گفت: "مثل اينکه بناست همونجا اتراق کنند

جاشوا به دقت و ناباورانه به کاروان نگاه کرد. راست بود، کاروان 

ه نظاميها ها را علم کنند. با اينکديگر جلو نميآمد و ميرفتند خيمه

اصرار کرده بودند هر چه سريعتر بتازند تا شايد قبل از غروب آفتاب 

به اورشليم برسند، اما مکادا فرمان ايست داده بود، دلش ميخواست 

سلميان را کمی در انتظار بگذارد؛ دستور داده بود کاروان کمی از 

  .ها را علم کنندجاده منحرف شود و کنار باغی، پای تپۀ کوچکی خيمه

ساربانها و باربرها هنوز با شترهای لجوج کلنجار ميرفتند که جاشوا 

به کاروان رسيد و با ديدن شکوه و زيبايی چادرها يکباره روی زمين 

نشست و خاک خوشی که بنا بود روزی به زير صندلهای عيسا 
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ناصری به هوا بلند شود را به سر و ريشش ريخت، البته روح جاشوا 

بی اطلاع بود، چونکه بنا بود بعدها  و خاک کاملا   از اين قضيۀ صندل

  .اينطور نوشته شود

مثل بقيۀ اهالی  ؛ وصورتش را پوشاند، نميخواست شناخته شود

تا شايد بتواند  بود یايستاد و بيهوده منتظر فرصت به تماشا ناصريه

نگاهی به ملکه بياندازد و گزارش دقيقی برای شاه سليمان ببرد. 

از يکی از ساربانها سراغ مکادا را  و و آدمها را شمرد دوباره شترها

نزديک خيمۀ مکادا  بهبا اصرار و پرداخت رشوه، و عاقبت،  گرفت

  .و از درز چادر نگاهش کرد شد

اش، زيباترين سريری که جاشوا به عمرش مکادا روی تخت سفری

ديده بود، با شکوه و غروری توصيف ناکردنی نشسته بود. ظرافت آن 

اش، شکوه و زيبائیِ های جواهر نشان و فابريکِ چينیت، با پايهتخ

نشسته بود هر چيز  ای داشت، ولی جلوۀ آن کسی که رويشزنانه

. جاشوا از نگاه کردن سير نميشد، اما ميانداختزيبائی را از جلوه 

 .بايد هر چه زودتر برميگشت و حالا هم برگشته بود

صورتی خاکی، با تنی که بوی  اگر چه بی ادبی بود، اما با سر و

عرقش حتی حال شترش را از ناصريه تا اورشليم لاينقطع بهم زده 

دم در کف کرده بود و بالا ميآورد برای ديدن شاه حالا بود و حيوانی 

سليمان وارد قصر شد. به نگهبانها دستور داده شده بود مزاحم جاشوا 

جاشوا حق  حتی خواصی مثل ،نشوند، يعنی بعد از غروب آفتاب

ورود به اندرونی را نداشتند چونکه برای سليمان، حفظ و حراست اين 

اندرونی مهمتر از آن بيرونی بود. همانطور که خاتم سليمانی جلوی 

تجاوز دشمن به اورشليم را ميگرفت، مقرارت سختِ او نيز جلوی 

 .متجاوزين به اندرونی را
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با باد و خاک و  جاشوا با اينکه از صبح به روی کوهان نشسته و

سنگلاخ درافتاده و خسته و کوفته بود، اما هنوز سرشار از انرژی به 

نظر ميرسيد، البته منبع اين انرژی را ميبايستی در ايمان و اعتقاد 

راسخ او به حضرت سليمان دانست. هر چه کرد نتوانست برای کمی 

استراحت يا لااقل شستن سر و رو وقت تلف کند، چرا که شاه و 

 !"رور عالم امر کرده بود: "برو، ببين و جلدی برگردس

پردۀ زربفت را کنار زد و وارد اتاق  ،يکراست به اندرونی رفت

های لباس خواب بلندش را زير بغلش جمع خواب سليمان شد. شاه پاچه

سوار هفتصدمين و جوانترين زنش شده بود؛ صدای  ،کرده و از پشت

و نگاه کرد و پرسيد: "خب، چه پای جاشوا را که شنيد سه رخ به ا

 "خبر؟

جاشوا با خجالت رويش را به ديوار کرد و بدون اينکه به شاه نگاه کند 

تون ميآد." گفت: "باور نکردنی! زيباترين موجود جهان به دست بوس

هايش را به بدن هوا ميکشيد اضافه کرد: بعد، همانطور که کف دست

فرالله! خاتم رو از چشم "پوست تنش به نرمی حرير. چشمهاش؟ استغ

 ."ندازهآدم ميا

ای زد و زن جوان را شاه آخرين تلمبه را بدون هيچ احساس يا نتيجه

به جلو هل داد. زن که اسمش هاجر بود برگشت نگاهی از آتش به 

ها را گرفت و به طبقۀ پائين قصر با عصبانيت پله ،جاشوا انداخت

را عقب داد، هيجان اش رفت. سليمان موهای دورنگ پريشان شده

زده به طرف جاشوا آمد، دستش را روی شانۀ او گذاشت و پرسيد: 

 ""خب، فکر ميکنی علت اين ديدار چی باشه؟

جواب داد: "اونطور که شنيدم ملکه شيفتۀ عقل و دانش شما شده و 

رنج سفر رو هم فقط بخاطر زيارت حضرتعالی به خودش هموار 

 کرده." 
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، همه ميدانستند چرا مکادای زيبا به ديدن البته دروغ ميگفتجاشوا 

ای نقش اورشليم پر از شايعه بود، يعنی آنوقتها عده .سليمان ميآيد

روزنامه و تلويزيون را بازی ميکردند و به کار ساخت و پخش 

شفاهی شايعه ميپرداختند، اما از آنجا که عشق و ايمان جاشوا به شاه 

نست شايعات را تکرار کند چه سليمان بی حد و حساب بود حتی نميتوا

مالی در اين حضرت برسد به اينکه آنها را قبول کند، چونکه خايه

تقصير خودش هم نبود. او بخاطر  و جاشوا ژنتيکلی عمل ميکرد

اعتقاد و از روی عبوديت مطلق، هر صبح به قصر ميآمد تا خرده 

 فرمايشات شاه را با طيب خاطر انجام دهد، يعنی انجام دستورات

سليمان در واقع مهمتر از به جا آوردن فرايض دينی و حتی لذت 

تر از آنها بود. حالا همه ديگر ميدانستند جاشوا مثل دست راست بخش

  .اش بودشاه است، همان دستی که خاتمی به انگشت اشاره

قدمی به طرف پنجره دستهايش را روی گودیِ کمر گذاشت،  سليمان

تی در سکوت بيرون را نگاه کرد، برداشت، همانجا ايستاد و مد

 "عاقبت پرسيد: "ممکنه اين ديدار جنبۀ خصوصی داشته باشه؟

جاشوا تعظيمی کرد و جواب داد: "نميدونم. شايد هم سياسی باشه. 

شايد وجود اختلافات داخلی مجبورش کرده برای ياری به مرکز 

 قدرت بياد." 

بنامه در شهر اما آنچه که بين مردم شايع بود و حتی به صورت ش

طلبیِ ملکه مکادا پخش شده بود حکايت از هوسرانیِ شاه و جاه

ده هم داده شده و حتی رفرانس تاريخی به آين ،هاميکرد. در اين شبنامه

نام برده شده بود که زندگيش را سر  ʻمارک آنتونیʼاز کسی به اسم 

چيزش گذاشته و نه تنها خودش را، بلکه ملکۀ مصر را هم بدبخت 

ده بود. در انتهای شبنامه، درست بالای شعارهای مرگ بر شاه و کر

مرگ بر ملکه آمده بود: اين دو تا آدم هوسباز به خرج امت يهود از 

  .اين سر دنيا به آن سر ديگر ميروند تا همديگر را بنمايند
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های عالم غيب به وجود تمامی شايعات سليمان البته از طريق خبرچين

از آنجا که او هم اعتقاد راسخ داشت  وه بود، ها پی بردو شبنامه

ʼاق، آنطور که نوشته ميشود ميافتداتفʻ به  ،و با اينکه ديروقت بود

 .جاشوا دستور داد فوری برود کاتبان را خبر کند

های سنگلاخی کوچه ،غم خستگیِ مفرطبر ،جاشوای مادر مرده

همۀ کاتبان  اورشليم را در دل تاريکی بالا و پايين رفت و هرطور بود

که تعدادشان به دوازده نفر بالغ ميشد را پيدا کرد و به خدمت شاه 

 آورد. 

شاه با خشنودی دستها را پشت کمر قلاب کرد و به آنها فرمان داد تا 

در مقام مقابله با شايعات حال و آينده، برگی ديگر بر مصحف اضافه 

ت برگرفتند و کنند. آنوقت کاتبان همگی چهارزانو نشستند، قلم و دوا

  :چنين نوشتند

و زمانی که ملکۀ سبا آوازۀ شهرت سليمان را در ارتباط با اسم "

و به  ☺هائی سخت او را بيازمايد باری تعالی شنيد بر آن شد با سوال

با اشترانی حامل ادويه و طلای  ☺با قطاری عظيم  ☺اورشليم آمد 

رازی مابين و چون به خلوت اندر شدند  ☺بسيار و سنگهای قيمتی 

و چون ملکۀ سبا دانش او بديد و جکمت و  ☺آنها نبود تا ناگفته بماند 

عدالتش را و آن معبد مقدس را که از برای خدای تعالی ساخته بود 

 "ها راست بوده استگفت تمامی شنيده

از بس اين سليمان با عقل و کفايت بود داده بود يک کاروانسرا 

هم ازش به عنوان اصطبل  طوری جنب قصرش ساخته بودند که

استفاده ميکرد هم جای خواب سربازها و مهمانها بود. فردا صبح 

از  ،ایوقتی مکادا و همراهان رسيدند، سليمان همۀ مهمانها را فله

اصطبل، به غير از مکادا و فرستاد توی همين  ،کوچک و بزرگ

 گارد شخصیِ ملکه بود. که فرمانده لشکر و بادی ʻليکگزʼژنرال 
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اما يکی  فرستاد، قصر سليمان گزليک را به يکی از اتاقيهای معمولیِ 

سقف بلند و گنبدی  .را به مکادا اختصاص داد از بزرگترين اتاقها

شکل اتاق، چوبی و حجاری شده بود. حتی چهارچوب پنجره پر از 

های غير زمينی بود و مابين هر دو تا آيه يک ستارۀ روشن شش آيه

پنجرۀ بزرگ اتاق به طرف تپۀ دلباز سبزی باز  پر کنده شده بود.

ميشد، البته نه آن پنجره و نه مکادا، هيچکدام نميدانستند که آن تپۀ 

در آينده جولانگاه تانکهای بنی اسرائيل خواهد شد و  ،سبز و دلباز

يک مشت بچۀ فلسطينی به آنها سنگ خواهند پراند و سربازها هم 

سنگ به نحو احسن اجرا شود گلوله  برای اينکه قانون سنگ در مقابل

  .در خواهند کرد

شد و باز  اتاق در شخصا  مکادا را به طرف اتاق برد. سليمان خودش

بوی عود و رايحۀ خوش گلهايی بود که پشت پنجره کاشته شده  يکباره

از او خواست تا  ،گذاشت مکادا. شاه دستش را پشت به مشام رسيد بود

اضافه کرد: "اميدوارم  ،بعد .د و وارد شودرودربايستی را کنار بگذار

 باشه."مطابق ميل ملکه 

مکادا با چنان امتنانی به شاه نگاه کرد که انگار بزرگترين آرزوی 

زندگيش برآورده شده بود؛ لفظ قلمی گفت: "از بودن در اورشليم 

ام از اقيانوس دانش و فضيلت سليمان نبی سيراب راضيم، چرا که آمده

ها را چنان با ناز ادا کرد که سليمان دو لبش را ن جملهشوم." او اي

محکم به هم فشار داد مبادا چيزی از دهنش در برود که با شأن و مقام 

پيغمبريش مغايرت داشته باشد؛ تنها با دستپاچگی گفت، در واقع 

تون ها ميآن حمومدستور داد: "کمی استراحت کنين، بعد از ظهر نديمه

  ."رو هم ميفرستم. شب به اتفاق شام ميخوريم کنن، آرايشگر رومی

دانهای دربار راجع به مکادا قبل از اين که راه بيفتد از تمامی تاريخ

سليمان و اخلاق و رفتارش پرسيده بود. اطلاعات او راجع به داود، 

شائول و شاهان قبل از او بيشتر از خود سليمان بود. مقربينش که 
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ای بودند تمام اتفاقاتِ افتاده را با آب و يدهآدمهای تاريخ خواندۀ دنيا د

 .تاب برايش تعريف کرده بودند

ای بود خودش در مراسم روغن يکی از مقربين که پيرمرد صد ساله

ای بود مالی و تقديس سيلمان شرکت کرده بود. پيرمرد آن وقتها برده

های يک ارباب يهودی؛ گفته بود: اش چراندن گوسفندو وظيفه

ر که زير سايۀ زيتونی نشسته بودم و برای خودم توی نی "همانطو

ديدم پسر بچۀ خجول لاغری را سوار قاطر شاه داود  ،فوت ميکردم

اند و خاخامی هم افسار را در دست گرفته و از بالای تپه به کرده

ای هم دنبال قاطر راه افتاده بودند و طرف چشمۀ گيهون ميآيند. عده

جاويد شاه! جاويد شاه! دمِ چشمه لختش  :بزنندبهشان گفته شده بود داد 

کردند و خاخام با روغن زيتون بدن لاغر او را تقديس کرد. بيچاره 

به اين  ʻبتشيباʼ پسر بچه که با اصرار و خواهش و تمنای مادرش

گرفتاری دچار شده بود نميدانست چطوری عرق خجالت را از 

 ،و چيلی، مثل ماهی پيشانی بلندش پاک کند. يکی دو بار با تن چرب

ليز خورد و از دست تقديس کنندگان فرار کرد، اما دوباره گرفتند و 

آوردندش و هر بار جمعيت از صميم قلب برای شاه جوان هورا 

 ."کشيد

ای بيش نبود از پدرش که خب برای خودش مکادا از موقعی که بچه

بود. يک نيمچه شاهی بود راجع به عقل و دانش سليمان بسيار شنيده 

خاتمش يکی از  .ای بود شهرۀ آفاقشاه سليمان حتی آنوقت هم اسطوره

عجايب ديدنیِ آن دوران بود و مردم دسته دسته از ممالک ديگر 

که يک سرش روی زمين و يک سرش در خاتمی ميآمدند تا تشعشع 

آسمان بود را از نزديک ببينند. کار اين خاتم حمايت از دين بود. اين 

از کهکشانها آمده بود به عالم غيب تعلق داشت و  شکل شش گوش که

داستانهای مربوط به هوسرانيهای  مکادااش حفظ اورشليم بود. وظيفه

داود را نيز همه از بر بود و اطلاعات وسيعی در مورد موسی و کوه 
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هارون و گوسالۀ  حکايتموسی و  تور داشت، او حتی قصۀ عصای

قط و فقط برای شناخت قوم سامری و بلای قورباغه و طاعون را ف

يهود، و از آن بالاتر برای شناخت سليمان خوانده بود، چونکه هيچ 

 .دلش نميخواست در برابر او يک موقعی کم بياورد

تراس بزرگ قصر که مشرف به حوضِ حياط و رديف  ،شب سرِ 

قديمی تعدادی از زنهای  .های گل بود را فرش کردنددرختها و باغچه

و کشوری بعضی از مقامات لشکری و  ،سليمانشدۀ و از رده خارج 

بيصبرانه به انتظار شاه و ملکه اورشليم،  نمايندۀ خاخامِ کنيسۀ اعظم

 و يکی يکی رسيدند تری مهمتر و مقامات عاليرتبهايستادند. مهمانها

، بود که دست در بازوی سليمان وارد شد و همه یآخرين نفر ،مکادا

 .از جنس عاج هندی نشستندبه دور ميزی  با اذن شاه،

ای داشت که هر شاه و از آن بالا، تپه ماهور اورشليم چنان جذبه

ای آرزوی حکومت بر آن را ميکرد. يک دور شراب آوردند. ملکه

دار از دست و دلبازی بعد، صحبت از تعارفات پيش آمد، يعنی خزانه

بود.  روز چنان ولخرجی نکردهدای زيبا گفت که هيچ کس تا به آنمکا

فقط چهل شتر ادويه آورده بود که تا خدا خدائی ميکرد و سليمان 

پيغمبری برای درست کردن انواع غذاهای مکزيکی يا هندی کفايت 

 ۵۲۱ميکرد. مکادای زيبا صد و بيست تالنت، به عبارت هر تالنت 

پوند، طلا بار شترهای بخت برگشته کرده بود؛ از سنگهای قيمتی 

 :يم. بيتبهتر است چيزی نگوي

  ستهديۀ بلقيس چهل استر بده      

 ستبار آنها جمله خشت زر بده      

مهم اين است که هيچکس بدرستی نميداند چرا مکادا يا به قول  ۀنکت

مولوی بلقيس اينقدر کادو آورده بود. از روی عشق که نميتوانست 

برای عشقی که امروز  ،باشد، چون هيچ آدم عاقلی، آنهم ملکۀ سبا
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بعضيها البته از سر ايمان و  ،فردا نيست اينقدر مايه نميگذارد هست و

شوند، بعضيها اعتقاد ممکن است گاهی وقتها مرتکب کارهای خطير 

 .هم لابد قيمت هر چيزی را خوب ميدانند

حالا مکادا در اورشليم بود و ميتوانست عظمت شاه را از  ،به هر رو

کرد، از فوارۀ حوض گرفته تا نزديک ببيند. به هر طرف که نگاه مي

آن معبد مقدسی که سليمان داشت برای خدا ميساخت، هوش و حکمت 

او را ميديد و تحسينش ميکرد. مکادا وقتی آن قصر و آن همه شکوه و 

قدرت و ثروت را ميديد، دلش ميخواست پسری شبيه سليمان ميداشت 

قلبها حکومت کند، تا بعد از او نه تنها بر تمام سرزمينها، بلکه بر تمام 

 پسری که هم تضمين بقای حال باشد و هم آينده؛ مکادا حتی اسم

 .ليک بن سليمانپسرش را هم انتخاب کرده بود: منه

اورشليم شهر صلح و عدالت  ،همانطور که سليمان داده بود بنويسند

شان را انجام ميدادند و بچه بود و مردم در آرامش و صفا مراسم دينی

تند تا نسلشان زياد شود. رفتار شاه با رعايا بسيار منصفانه پس ميانداخ

بود و به همه بدون استثنا لبخند ميزد و تا به آنوقت هم نشده بود سر 

به طرف  ،کسی داد بزند. هر روز، صبح صادق از قصر خارج ميشد

ميرفت تا دعائی بخواند و بعد به ساختمان نيمه تمام معبد  ندبه ديوار

رزوهايش يکی همين بود که قبل از مرگش ساختمان سر ميزد. از آ

معبد به پايان برسد. در واقع حدود سی هزار کارگر اسرائيلی و صد 

و پنجاه هزار نفر کنعانی مشغول ساختن آن بودند و سليمان ميخواست 

هر چه زودتر کاری که پدرش شروع کرده و نيمه تمام گذاشته بود را 

  .به پايان برساند

مان تا پاسی از شب ادامه داشت و همه آنقدر خورده و پارتیِ سلي

دارِ چاق نوشيده بودند که چشمها را به زور باز نگه ميداشتند؛ خزانه

دولتِ اورشليم اولين نفری بود که از جا بلند شد، رو به سليمان تعظيم 

موافقت کرد.  دستکرد و اجازۀ مرخصی خواست. شاه با تکان دادن 
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قر و غميش سليمان را  ،تا آنوقت با اوقات تلخیژنرال گزليک هم که 

زير نظر گرفته بود، بدون اجازه از روی نيمکت بلند شد؛ مکادا هم 

 .گفت خسته است و آمادۀ رفتن

دستش را روی شانۀ او گذاشت و با  ،سليمان به طرف ملکه رفت

خواب دلسوزی گفت: "بايد خيلی خسته باشی عزيز؛ اجازه بده تا اتاق

  ."کنم همراهيت

شاه جلو افتاد و ملکه به دنبال و راهروی نيمه روشن را طی کردند تا 

ها د رسيدند. پلهبه اتاق اصلی که در واقع اتاق نشيمن هم محسوب ميش

طرف اتاق مکادا رفتند. سيلمان با اينکه دلش نميخواست را گرفتند و ب

ملا  های حشريش راز دلش را برميل درونيش را بروز دهد، اما نگاه

برای خودش اعتبار بيشتری قائل بود و در شأن  اماميکرد، مکادا 

بازی با مردی خودش نميديد عجله کند. تازه، اشتياقی هم برای عشق

که پيرتر از پدر شهيدش بود نداشت و هيچ کششی نسبت به او در 

خود احساس نميکرد، اگر چه شاه را ميستود، هم بخاطر عقل و 

ن بخاطر قدرت و ثروت و اگر ميتوانست متحدی کفايت، و مهمتر از آ

  چون او داشته باشد چه هراسی از دشمنان داخلی يا خارجی؟

سليمان در را باز کرد. پنجره هنوز باز بود و شعلۀ شمعدانها را نسيم 

های سبز ميآورد مطبوعی که با خود بوی محبوب شب را از روی تپه

تعارف به طرف اتاق گرفت خم کرده بود. سليمان دستش را به نشانۀ 

و به مکادا گفت: "لطفا بفرمائين؟" مکادا انگار که بخواهد سليمان او 

را در آغوش بکشد، برای چند ثانيه روبروی او ايستاد. بوی خوش 

  .مشک ختنی او شاه را ديوانه کرده بود

داخل شدند، مکادا کمی سردش بود، سليمان پرده را انداخت و 

تخت ايستاد و نگاهش را مستقيم به پستانهای  در کنار ،روبروی او

زيبای مکادا دوخت. ملکۀ سبا به يکباره احساس برهنگی کرد، اما 
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هنوز نميخواست به شاه اجازه دهد به او نزديک شود، لبهايش را 

ببوسد و او را به رختخواب ببرد. سليمان هم خب ناسلامتی پيغمبر 

و نميتوانست همينطوری بود؛ تازه، هفت صد تا زن ديگر هم داشت 

الکی با يک زن غريبه رابطه پيدا کند. از اين گذشته، ديوارهای آن 

قصر وامانده موش داشت و تازه ده فرمان را چه ميکرد که آشکارا 

ئی که های اصلیهمه را از ارتکاب زنای محصنه باز ميداشت؟ کتيبه

ۀ موسی با خودش از کوه آورده بود هنوز توی همان صندوق گوش

اتاق خوابش بود. سليمان به همه توصيه ميکرد نکنند، خودش چطور 

ميتوانست به چنين عملی دست بزند؟ البته ناگفته نماند که او مطمئن 

بود خدا او را خواهد بخشيد و کارش را نديده خواهد گرفت، اما 

نشده داشتند شبنامه پخش  نميدانست با خلق خدا چکار کند، هنوز هيچ

بهتر ديد حداقل در آن شب و در آن اتاق کاری از  حال، . بهرميکردند

او سر نزند. قبل از خداحافظی دستهايش را دور صورت مکادا گرفت 

  .و پيشانيش را بوسيد

سليمان صبح زود از خواب بيدار شد. ديشب به هيچکدام از زنهايش 

 اجازه نداده بود به رختخواب او بيايند و تا صبح به انتظار آمدن مکادا

از اين دنده به آن دنده چرخيده و نتوانسته بود با خيال راحت بخوابد. 

با خودش فکر کرده بود اگر مکادا با پای خودش به رختخواب او بيايد 

جلوی خودش را نخواهد گرفت، چرا که در آن صورت ميدانست 

ميتواند عمل خود را هم برای خدا و هم برای خلق خدا توجيه کند، 

سراسر اورشليم تا به آنروز، هيچ مردی وقتی زن زيبا برای اينکه در 

و جوانی پا به اتاقش گذاشته بود نتوانسته بود خودش را نگه دارد؛ 

  .حتی آنهائی که شبنامه مينوشتند ميتوانستند اين مسئله را بفهمند

لباسش را پوشاندند و بدون  ،دست و رويش را شستند ،آب آوردند

مشغول دعا شد. از اينکه مکادا را معطلی به پای ديوار رفت و 

ميخواست احساس شرمندگی نميکرد و پای آن ديوارِ بلند، بلند بلند با 
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خدا صحبت مفصلی کرد. البته اين صحبت خيلی يکطرفه بود، يعنی 

کلامی از خودش صادر نکرد، برای اينکه دمق بود. نه  خدا اصلا  

ديگری بر اينکه از دست او عصبانی باشد، ناراحتيش به چيز 

ميگشت، البته انتظار هم نداشت سليمان از اين بازيها درآورد. خدا 

ميدانست داود آدم بوالهوسی از آب درآمده بود، اما روی سليمان خيلی 

بيل ʼحساب ميکرد، يعنی تا آنموقع، در واقع درست تا قبل از خلق 

موجودی بود که ساخته بود و تحمل ديدن کاملترين ، سليمان ʻگيتز

  .ص و انحرافی در او را نداشتنق

سليمان از اينکه مجبور شده بود شب قبل دست از پا درازتر به اتاق 

خصلت آدميش را کنار  ش،خودش برود و برای حفظ اعتبار پيغمبري

کرد، گفت: "خب، زنی  اول خدا را کمی شماتتبگذارد عصبانی بود؛ 

 منويخواهی ؟ میای که چسر راه من قرار دادهرو به اين زيبائی 

با تبختر اضافه کرد: "بدون حاشيه، حرف من اينه بعد آزمايش کنی؟" 

 طرفکه بيشتر از اين ديگه حاضر به سازش و مماشات نيستم. اگه 

 خودش بياد من نميتونم قول بدم جلوی خودم رو بگيرم."

خدا هيچ نگفت و فقط در آفريدۀ خود به حيرت نگاه کرد. سليمان هم 

ه را زياد کش بدهد تعظيم مختصری کرد و برگشت. بدون اينکه قضي

داشتند ستونهای در ورودی را ميکاشتند.  .سر راه، سری به معبد زد

يکراست به قصر  شبا بيحوصلگی با سرمهندس صحبتی کرد و بعد

  .رفت تا استراحت کند

ساعتی اش با خدا دمق شده بود که يکی دو آنقدر از صحبت يک طرفه

با يک کابوس وحشتناک جنسی از  ،بعد و و خوابيد به مخده تکيه داد

خواب بيدار شد. جاشوا که دو ساعت تمام در راهرو قدم زده بود تا 

شاه بيدار شود، بالاخره پردۀ زربفت را کنار زد و داخل شد و دو 

زانو روبروی سليمان نشست. سليمان دستی به ريشش کشيد و با 
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نگار دارد به پارۀ تن خودش کرد که اخشنودی طوری به جاشوا نگاه 

 "نگاه ميکند، پرسيد: "خب، تازه چه خبر پسرم؟

جاشوا دستور داده بود قايق بزرگی که در جنگ با فلسطينيها به 

غنيمت گرفته بودند را تر و تميز کنند. دور تا دور عرشه را هم داده 

 بود چراغانی کنند. بادبان قايق که بعد از سالها استفاده پاره پوره و

نمکسود شده بود و احتياج به عوض کردن داشت را نو کردند. عرشه 

های مصری با پيه خوک و روغن واکس زدند و جلا دادند. را برده

 همه چيز برای يک پارتی جانانه مهيا و آماده بود. 

ازظهر باتفاق مکادا و چند نفر از برنامه اين بود که طرفهای بعد

ار شوند و از ميان مردمی که های مخصوص دربخواص سوار ارابه

اند بگذرند تا به ساحل برسند و از در دو طرف جاده به استقبال ايستاده

پارو بکشند. البته غذا، رقص و موسيقی هم جزو  ʻحيفاʼآنجا به طرف 

  .برنامه بود

سليمان از شنيدن برنامه اظهار خشنودی کرد، اما مسئلۀ اصلی او 

ا وادار کند تا به اتاق خواب او بيايد. هنوز اين بود که چطور مکادا ر

با استفاده از حکمت سليمانيش به جاشوا دستور  ،بعد .کمی فکر کرد

داد تا به سرْآشپز بگويد غذای شب را حسابی تند و تيز و از بردن آب 

ها را از جلوگيری کند، حتی دستور داد تمام کوزه خوردن هم به قايق

در اتاق خواب او آب خوردن  چهار گوشۀ قصر جمع کنند و تنها

  .بگذارند

بعد از ظهر، شاه و ملکه به همراه تعدادی از خواص سوار بر 

های سلطنتی از ميان صف مومنينی که در دو طرف جاده ارابه

ايستاده و پرچمهای کوچک و مزين به ستارۀ داود را در دست تکان 

 ميدادند گذشتند و به ساحل رسيدند. 
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کنار اسکله ايستاده بود. با اينکه  ،ک کردهقايق، مثل عروسی بز

چراغهای دور تا دور عرشه را از همان بعد از ظهر روشن کرده 

چراغها معنای اصلیِ خود را  ،بودند، اما حالا و بعد از غروب آفتاب

 .يافته بودند

مهمانها همه و هر يک چه تعريفها که از قايق نکردند. خاخامِ اعظم 

به جاشوا گفت: "مگه زيبائیِ فرشتگانی مثل  که شيطنتش گل کرده بود

مکادا ما رو به سور و سات برسونه، سليمان که اهل پارتی دادن 

نيست." جاشوا که سرگرم بررسی تدارکات بود و حوصلۀ شوخی 

نداشت، تنها به خاخام لبخندی زد و به طرف ساز زنها رفت، پرسيد: 

فتند بنا شده "پس اون خوانندۀ رومی چه بلائی سرش اومده؟" گ

های مصری که خودش را برساند. خوبيش در اين بود که رقصنده

هاشان را برای خيلی مورد توجه شاه بودند آمده و حالا هم داشتند شکم

 جنباندان گرم ميکردند.

، کپی سياهی از مخمل به بود شروی دوش افتیسليمان شنل قرمز زرب

 صورتش آويزانسر و دو دسته موی بلند فلفل نمکی از دو طرف 

دست در دست و همراه مکادا و ديرتر از همه وارد قايق شد.  بود؛

 .همه خبردار ايستادند و ادای احترام کردند

مثل يک پيتزای لارج دَبل چيز، زرد بود و اشتهاشان را  ،شب ماه سرِ 

تحريک کرده بود. ميزها پر از گوشت برۀ بريان بود و مهمانها 

صدای موسيقی، ماهيهای دريا را  مشغول خوش و بش و تناول.

که بالاخره خودش  ،، خواننده رومیʻماريوʼده و صدای هراسان کر

ها کشانده بود. نشينان را پای پنجرهرا به موقع رسانده بود همۀ ساحل

معبد مقدس در آن فاصله دور، روی آن بلندی سر به فلک کشيده بود. 

گشت نشانۀ دست راستش شاه و ملکه به کنار عرشه رفتند.  سليمان ان

را به طرف اورشليم، شهر صلح و عدالت گرفت و خيلی شاهانه به 

 مکادا گفت: "اين شهر از آن توست، البته اگر بخواهی." 
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مکادا خودش را به سليمان چسباند و گفت: "صاحب شهر، شاه سليمان 

زنده باشد." بعد باتفاق به طرف ميز غذا رفتند. سليمان با اصرار 

ای را کند و در بشقاب مکادا گذاشت. از ران برۀ بريان شده ایتکه

مکادا هنوز لقمۀ اول را پائين نداده بود که احساس کرد تمام دهان و 

 .حلقش آتش گرفته است؛ بعد آب خواست
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آباد و به قول مستر هو "مشتريهای اهای ثابت خراب

از راه  همه بودند؛ ديويد نبود که او هم regularر" رگولا

رسيد، پول خردی روی پيشخوان ريخت و رفت آن 

گوشه نشست. لابد به اندازۀ يک قهوه و يک دونات گدايی کرده بود و 

ماندۀ اش را ميليسيد و باقی شدهبعد هم لابد انگشتهای چرک شکلاتی 

اش را سر ميکشيد و دوباره پايش را توی خيابان ميگذاشت و به قهوه

 "ميرسيد ميگفت: "پول خرد؟هر کس و ناکسی که 

ʼگوردʻ  پشت پنجره نشسته بود و با آن چشمهای سياه بزرگ و

های سوخته و کوتاه به خيابان خيره شده بود. از صبح کلۀ مژه

دمای غروب آمده بود رفته و رفته و دم زده بود به راه، هی سحر 

م اينجا و طوری نشسته بود که بتواند خيابان را ببيند. بلقيس ه

  .نشسته بود ʻمايکلʼاينطرف، روبروی 

مايکل آنقدر خمار بود که نای نگاه کردن به هيچ چيز و هيچ کس را 

نداشت. بلقيس هم از او بدتر، البته قبل از اينکه به اين روز بيفتد برای 

خودش کيا و بيايی داشت؛ با ليموزين دنبالش ميآمدند و از اينکه دائم 

اد و سرخوش بود، اما آنشب زياد در مرکز توجه بود هميشه ش

، اما اهل داد و باشدشنگول به نظر نميرسيد، نه اينکه هميشه شنگول 

بيداد هم نبود، ولی انگاری دادش را درآورده بودند: "حالا اين مستر 

هوی مادرقحبه يک قهوۀ يک دلاری هم بهم نميده!" آنچنان روی حالا 

ردند، آرزوشون بود هزار همه برام ميم قبلا  ʼتاکيد کرد که يعنی: 

 پ
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جور خرجم کنن، حالا اين ويتنامی قوزميت حاضر نيست حتی يک 

 ʻ.قهوۀ بی قابليت بهم بده

شرت کوتاه سفيد چرکی پوشيده بود و شکم گرد و عاقله مردی که تی

اش بيرون افتاده بود، از آن سر داد زد: "اينجا که انجمن خيريه گنده

 ."بدینيست. قهوه ميخوای؟ بايد پول 

بلند شد، تلوتلو  از روی صندلی ،بلقيس با عصبانيت روی ميز کوبيد

اش جواب داد: داشت و با صدای دورگهخوران قدمی به طرف مرد بر

 ""کی از توی مادر قحبه نظر خواست؟

اش را به طرف بلقيس پرت کرد عقلی تمام ليوان قهوهعاقله مرد با بی

ليوان روی زمين افتاد و شکست و که خوشبختانه به او نخورد، اما 

 .های قهوه به شلوار گورد پاشيدپشنگه

های شکسته شدۀ ليوان و اول به تکه ،های سياه بزرگگورد با آن چشم

بعد به عاقله مرد نگاه کرد و از جايش بلند شد. همه يکباره ساکت 

 you fucking asshole! Let’s“ :دشدند. گورد رو به عاقله مرد فرياد ز

take this out!”  طهماسبی زير گوش مرد . آنوقتو بيرون رفت ،

 "غريبه گفت: "خب، نميتون کنار هم بشينن و معقول گپ و گفت کنن؟

غريبه که حالا ديگر غريبه نبود و مصطفی بود، به شوخی پرسيد: 

 "فروشی ميخوابی؟"مگه توی قهوه 

و صداها جواب داد: "طبقۀ بالا زندگی ميکنم و از دست اين سر 

 ."امذله

 ."تو هم چقدر سخت ميگيری" -

گيرم، اين دنيای طهماسبی گفت: "من سخت ميگيرم؟ من سخت نمی

 ."لامصب سخت ميگيره... من اينجا زندگی ميکنم داداش
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طهماسبی آنجا زندگی ميکرد، البته اگر بشود اسم چيزی را که او 

سهيلا عادت  ميکرد زندگی گذاشت؛ جهنم بود، يعنی شده بود. خب به

داشت. بر خلاف ادعای خودش که گفته است سهيلا را دوست دارد و 

يا داشته است، ما ميگوئيم به او عادت داشت، حالا بگذاريد بگويد 

 ،سهيلا را دوست داشته است يا دارد، مگر فرقی هم ميکند؟ به نظر ما

 از اينکه تنگ سهيلا ميخوابيد احساس آرامش ميکرد. اين آرامش البته

نگریِ اجباریِ اجداد ديرينش داشت: ای بود که ريشه در آينده ارثيه

فکر ميکردند، يعنی فکر نميکردند بلکه اينطوری بنا شده بود که تنگ 

شان ادامه يابد و بازهم اينطوری بنا شده بود که هم بخوابند تا آينده

تصور ادامۀ آينده بهشان آرامش بدهد و تکرار اين تجربه، مثل هر 

ز ديگری بنا شده بود عادت بياورد. بعدها البته خواهيم ديد که ترک چي

عادت اگر هم به طور موقت ممکن باشد، لاجرم و در نهايت به طور 

دردناکی ناممکن خواهد بود. بعدها خواهيم ديد که طهماسبی، قبل از 

اش کند، اينکه بتواند عادت جديدی جايگزين عادت از دست رفته

ای دوبار و هر بار يکساعت شش ماه آزگار هفته مجبور خواهد شد

تمام با جادوگران قبيله راجع به بی هدف بودن خود و بيمعنی بودن 

زندگی صحبت کند و با دستمالی پر از اشک و پروزاک به تنهائيش 

 .پناه ببرد؛ هنوز زور ضربه نامعلوم بود

يدار ساعت از يک هم گذشته بود که ديويد از خواب پرانده بودش. ب

شد، ناخودآگاه به طرف ديگر رختخواب چرخيد و درست بعد از يک 

شان تنهاست. سرش را از ثانيه باورش شد که در تختخواب دونفره

روی بالش بلند کرد، خودش را بالا کشيد و به پشتیِ تخت تکيه داد. 

انگار سه چهارم وجودش را جای ديگری جا گذاشته بود و حالا هر 

جا را به ياد نميآورد. دوباره به آن طرف تخت که  چه فکر ميکرد آن

ای زير لب گفت: به او تعلق نداشت نگاه کرد و با غم و اندوه کودکانه

 ."بود "وقتی سهيلا بود تنهائی چه بيمعنی
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وقت پيش نيامده بود چنين احساس تنهائی کند. سهيلا هميشه هيچ

گو داشتند يا حضور داشت، حتی موقعی که دعوا و مرافعه و بگو و م

ها قهر ميکردند و با هم حرف نميزدند، باز هم زمانی که مثل بچه

سهيلا با تمام وجود حضور داشت. آخرين باری که دوباره آشتی کرده 

بودند تا دوباره قهر کنند، طهماسبی با لحنی آميخته به پذيرش شکستی 

تلخ گفته بود: "لعنتی! حتی موقع قهر و دعوا هم دست از سرم 

 ."اینميداری. در اين چند روزه يک لحظه هم از ذهنم بيرون نرفتهبر

ای که هم نشانۀ رضايت سهيلا در جواب فقط خنديده بود، آنهم خنده

بود، هم عصبانيت. از اينکه ميديد طهماسبی به او محتاج است راضی 

خوب ميدانست که اين حس رضايت، اساسا   اگرچهبه نظر ميرسيد، 

نميشد، بلکه از جای ديگری ميآيد: قدرت  مربوط طهماسبیبه 

به آن افتخار ميکرد و اما از طرفی ديگر، از اينکه  سهيلاای که زنانه

مجبور بود خودش را، وجود مستقل خودش را در معرض هجومی 

 .دائمی قرار دهد عصبانی بود

بعد از ازدواج، سهيلا در واقع تنها شده بود. بين زن و شوهر ديگر 

بود تا گفته شود و باعث جار و جنجال نشود. با ديگران  حرفی نمانده

هم که خب، اگر چه حرف بود اما طهماسبی هم بود و پشت هر 

ای داستانی ميديد. سهيلا حتی اگر با پسرعمو و شوهر دوستی ساده

او اش هم خارج از حدی که او تعيين ميکرد شوخی ميکرد، عمه

آميزی ا مدتی به شکل جنونعصبانی ميشد و در اين مواقع معمولا  ت

حرف و يا بهتر است بگوئيم بيحرف ميشد و جوابهايش کوتاه و کم

تر ميشدند. مثلا  اگر سهيلا ميپرسيد: "کی شام کوتاهتر و بيمعنی 

بخوريم؟" بدون اينکه به او نگاه کند جواب ميداد: "اوهوم." سهيلا 

 ."ميپرسيد: "اوهوم و چی؟ من که منظورت رو نميفهمم

هماسبی حتی موقع اهوم گفتن هم مستقيم به چشمهای سهيلا نگاه ط

نميکرد، يعنی مثل اينکه به زبان بيزبانی به او ميگفت چشم ديدنت را 
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ندارم. البته بعد از مدتی رفته رفته يخش باز ميشد و به قول سهيلا از 

خر کم عقلی پياده ميشد، اما اين پياده شدن به اين معنی نبود که همه 

به حال عادی برگشته باشد. حالا با اينکه موقع حرف زدن به چيز 

سهيلا نگاه ميکرد، اما نگاههاش گذرا و کوتاه بودند و آشکارا سعی 

الامکان به طور مستقيم به چشمهای او نگاه نکند. حرف ميکرد حتی

زدنش هم همانطور، اگر چه حالا به جای اوهوم گفتن حرف ميزد، اما 

و پر از صفتهای زبر و تاريک بودند. دلش  جملاتش خشک و کوتاه

پرانی ناب غنج ميرفت و منتظر بود تا سهيلا انگار برای يک جفتک 

فردا اختر اينها ميآيند" تا بدون مثلا  بگويد "فردا بايد برويم خريد؛ پس 

ای ترديد فرياد بزند "گور پدر اختر اينهام کرده، من حوصلۀ لحظه

م؛ زنگ بزن کنسل کن." آنوقت سهيلا با هيچ چيز و هيچ کس رو ندار

آنقدر  اوامروز چه مرگته؟" و  ای ميپرسيد: "تو اصلا  لحن دلجويانه

راه و بيراه ميگفت تا بالاخره به اين نکتۀ حياتی برسد که: "آخه 

چطور بگم؟ تو اين مردها رو نميشناسی، من همجنسهای خودم رو 

ز هم تاکيد ميکنم به هيچ بهتر از تو ميشناسم. مردها به هيچ چيز، با

 ."چيز به غير از سکس فکر نميکنن

سهيلا هميشه از اين جور حرفها کفرش بالا ميآمد، ميگفت "ممکنه 

حق با تو باشه، اما نکتۀ اصلی اينه که پس من در اين وسط 

 "ام؟چکاره

طهماسبی بلند شد و به کنار پنجره رفت. گنگ و گيج خيابان خالی را 

ب فحشی بار اين زندگیِ نکبتی کرد و به خودش گفت نگاه کرد و زيرل

ها فروکش کند و ديگر خوابيدن امکان پذير نيست. حالا اگر عربده

ها خفه خون بگيرند، نوبت موشها ميشود. تا صبح توی ديوارها پايينی

بکُِش نجاری ميکنند؛ زنگ تفريحشان هم ميآيند توی تختخواب. قيد 

ای آباد رفت تا قهوهپاشيد و به خرابخواب را زد و آبی به صورتش 

  .بخورد
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مستر هو لبخندزنان و از روی عادت گفت: "خيلی وقته پيدات 

 ."نيست

اش سعی کرد به جواب لبخندی بزند، اما سخت بود؛ خب رفته بود کپه

را بگذارد، اما مگر گذاشتند؟ از يک آدم مگر چه انتظاری ميشود 

و حالا هم آمده بود تا بطور فيزيکی اش نميآمد داشت؟ دمق بود و خنده

در جريان امور باشد، تا همه چيز را از نزديک ببيند. اگر خوابش 

نبرَد، بالا يا پايين زياد فرقی نميکند. خودش ميگويد، دور از جانب 

 .شما، آدم صدای گوزشان را هم براحتی از آن بالا ميشنود

از همان برخورد  با بيحوصلگی دستی برای مستر هو تکان داد، البته

فرار کرده بود،  ʻهانویʼوشش آمده بود. مستر هو از اول از او خ

پناهنده بود، با زن و چهار تا بچه. طهماسبی درجا و همان روز اولی 

چنان با مستر هو احساس خويشی کرده بود که نگو؛ گفته بود: "اوه 

را اش ʻاخلاق انقلابیʼهانوی، بله بله ...هوشی مين ... من کتاب 

 ام." خوانده

مستر هو با بزرگواری لبخند زده و کليد آپارتمان را بدستش داده بود، 

اش بود: اگر البته صاحبخانه نبود، اما ربط و ضبط آپارتمان به عهده

ای که مثل مار روی سقف آشپزخانه اجاق خراب ميشد، اگر لوله

ی به قانون فروشخوابيده بود ميترکيد يا اگر انَ و گُه توالتِ قهوه 

کجی ميکرد و به طبقۀ بالا صعود ميفرمود و يا ... مستر جاذبه دهن 

 ،هو حاضر بود. شايد هم چون مستر هو ويتنامی بود و ويتنام

آمريکای جهانخواره را شکست داده بود و سالار هم تا بن استخوان 

 .ضد آمريکائی بود، طهماسبی از او خوشش آمده بود

الی گشت؛ بيفايده بود، دلش نيامد برود پيش قهوه بدست دنبال ميز خ

ديويد بنشيند. ديويد دستش زير چانه بود و با عصبانيت ريش چند هفته 

اش را ميخاراند. طهماسبی نگاهی بهش انداخت و شاکيانه پرسيد: نزده
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انداختی؟" ديويد جواب داد: "مگه من زور "دوباره دعوا مرافعه راه 

جای کاری تو!" بعد، زيرلب فحشی داد و دعوا مرافعه دارم مَرد؟ ک

سرش را رو به ديوار چرخاند و شروع کرد به حرف زدن با ديوار. 

حوصلۀ گورد را هم نداشت چرا که او با آن دستهای دراز ميمونيش، 

معمولا  يک بند راجع به تناسخ حرف ميزد و نفس او را بند ميآورد؛ 

اسبی موهای مشکيش را دمای بنشيند که مجبور شد سر ميز آدم غربيه

کرده بود و کمی هم قوز داشت؛ پرسيد: "ببخشين، ميتونم اينجا 

 "بشينم؟

 ."نشست، با کلافگی گفت: "چه دمی، آدم خفه ميشه

 "غريبه گفت: "آی گفتی!" بعد، پرسيد: "ايرانی هستی؟

اش متوجه شده بود، وگرنه طهماسبی با آن قد و هيکل شايد از لهجه

رانيها نبود. بعد از مکث کوتاهی جواب داد: "آره، از اصلا  شبيه اي

 "کجا فهميدی؟

غريبه به جای اينکه بگويد از کجا فهميده است، راجع به انقلاب 

صحبت کرد که باعث شده بود چهار ميليون ايرانی آواره و جاکن 

اش هم بد نبوده، اينکه هنوز شوند؛ گفت: "البته اين جاکن شدن همه

 وه خودی خود زياد مهم نباشه، اما اينکه سر مرگ رايم شايد بزنده

کلاه گذاشتيم و آمديم مهمه. برای من، اينجا بودن يعنی به تاخير 

ام، اگر مانده بودم، اگر انداختن مرگ، با خيلی چيزهای تازه آشنا شده

شهيد نشده بودم، دست بالاش ميشدم مناقصه کار يا بگيريم صادر 

 ."خردادی کننده وارد کننده يا دوم

 "طهماسبی پرسيد: "چند ساله که اينجائی؟

  .ده سالی ميشد 
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طهماسبی گفت: "اِ چه جالب! ما هم همينطور" و بعد شروع کرد به 

گلايه از غربت و درد دوری و بيريشگی. مثل اينکه تازه از تشييع 

و تاب راجع به آن جنازۀ زندگيش برگشته باشد و بخواهد با آب 

گفت: "اونوقتها يادت ميآد که چقدر اين کلمۀ  ،مرحوم حرف بزند

سابق آدم رو اذيت ميکرد: پهلویِ سابق، فوزيۀ سابق، صفای سابق؟ 

حالا اينجا هم خيلی چيزها به زمان گذشته مربوط ميشه: زن سابق، 

 ."طوريهاستشوهر سابق؛ داستان ما همين 

ت؟ غريبه دلجويانه گفت: "ميفهمم. خب هيچ چيز که ابدی نيست، هس

فردا ما خودمون هم سابق ميشيم. راستش رو بخواهی اين دنيا، دنيای 

است، اما اشتباه محضه اگر حتی برای يک لحظه چيزهای سابق شده

اند؛ هم فکر کنيم که چيزهای سابق شده به معنی نيست و نابود شده

هستند که با تمام زور و  خير! اينها نه اينکه فقط هستند که باشند، بلکه

 "ت از حالِ آدم زير يه خم بگيرند. حالا چرا سابق؟قو

خب نساخته بودند، بعد دوباره ساخته بودند که دوباره نسازند تا همه 

چيز برای هميشه خراب شود. دوباره و اينبار طهماسبی برای عوض 

 .کردن موضوع از سر و صدا بد گفت

 فروشيه ديگه"غريبه گفت: "تو هم چقدر سخت ميگيری، قهوه 

دوباره پرسيد: "خب، حالا چطور شد جدا  ،س از چند ثانيه سکوتپ

 "شدين؟

فروشی نيست، طهماسبی از سر لجبازی جواب داد: "اينجا که قهوه 

 ."باغ وحشه

 ."آبادغريبه گفت: "بهتره اسمش رو بذاريم خراب

آباد، گفت: "خراببعد طهماسبی خيلی جدی به فکر فرو رفت؛ 

 ."موافقم
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جمعه بود و هوا گرم؛ طهماسبی قبل از اينکه به وباره 

تا غذايی بخورد. به خودش آباد برود به اسپرانتو رفت خراب

اينبار حتما  شماره تلفنش را به اونيکا خواهد داد، اما  گفت

نبود، يعنی گفتند مريض شده و نتوانسته است بيايد. غذايش را سريع 

  .آباد رفتخورد و به خراب

قهوه درست ميکرد، گورد هم کنار پنجره نشسته بود.  مستر هو داشت

طهماسبی سری برای گورد تکان داد و همانجا روبروی مستر هو 

 "ای نيامده؟ايستاد تا قهوۀ تازه حاضر شود؛ پرسيد: "نامه

مستر هو سه تا پاکت دستش داد. اولی از يک سازمان غيرانتفاعی 

تا به قول خودشان در بود؛ بازش نکرد، لابد کمک مالی ميخواستند 

جنگ عليه سرطان پيروز شوند؛ دومی هم بروشوری بود راجع به 

؛ ʻلوسیʼسخنرانیِ انسان شناس گمنامی به اسم ايرج رحمانی در بارۀ 

رفته بود پيش خواهرش  کارت پستالی هم از طرف سهيلا، از آمريکا.

و بنا داشت تا مدتی همانجا بماند؛ نوشته بود قصدش از فرستادن 

کارت فقط و فقط اين بوده که بگويد حالش خوب است و جای نگرانی 

 .نيست. در آخر هم برای طهماسبی آرزوی خوشبختی کرده بود

باورش نميشد! بعد از آن همه سال زندگیِ مشترک، بعد از آن همه بد 

ای از عشق سالهای جوانيشان و خوبِ با هم بودن، انتظار داشت نشانه

برايت ʼاما سهيلا سرد و بيروح نوشته بود: را در کارت ببيند، 

 .، يعنی تو را بخير، ما را به سلامتʻآرزوی خوشبختی ميکنم

 د



 

56 
 

برای اينکه نوشتۀ آزاردهندۀ سهيلا را فراموش کند يا از ترس اينکه 

 ،مبادا مستر هو فضولی کند، کارت را فوری توی جيبش چپاند

علاقه ميخواند، اما  بروشور را باز کرد و وانمود کرد دارد آن را با

 "مستر هو پرسيد: "از زنت نامه داشتی؟

طهماسبی بدون اينکه جواب سوالش را بدهد از کار و بارش پرسيد، 

سر و کله زدن با آن مشتريهای  .گر چه هيچوقت نشنيده بود گله کندا

 عجيب و غريب اعصاب فولادين ميخواست که مستر هو داشت. 

ری ياد سالار ميانداخت. آن اوايل اين مستر هو طهماسبی را بدجو

، برای اينکه اسمهای مستعارش ʻرفيق هوʼانقلاب به سالار ميگفت 

شروع ميشدند: هوشنگ، هومن، هوتن... و آن روز اولی  ʻهوʼهمه با 

خيلی سعی کرد تا داستانِ  ،که برای گرفتن کليد آپارتمان آمده بود

را توضيح دهد اما  تشابه آوائیِ اسمهای مستعار برادرش و مستر هو

نشده بود، برای اينکه اگرچه طهماسبیِ ايرانی و مستر هوی ويتنامی 

زيادی با هم داشتند، مثلا  هر دوشان عاشق برنج بودند يا هر  تشابهات

هايی متفاوت ، اما انگليسی را با چانهدو فرار کرده و آمده بودند اينجا

اله گقته اده کردن مسحرف ميزدند؛ نتوانسته بود و بالاخره برای س

ست، چرا که دلش ميخواست به هر ʻهوʼبود اسم برادر من هم 

نقبی به دل مستر هو بزند، خب مگر نه  یترتيب، حتی با تشابه اسم

اصلا  از يک  ش بودند؟ و مگر نه اينکه ما، همۀ مااينکه با هم خوي

  .ايممادر، از يک حوا زاده شده

ی را نشان مستر هو داد. جائی طهماسبی بروشور مربوط به سخنران

ای نوشته شده بود: در صفحۀ آخر، زير عکس سياهپوست کوتوله

ʼاند ميگويند ساکن مادرمان که اسم زيبايش را به لوسی تغيير داده

 ʻ.اتيوپی بوده
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مستر هو گفت: "من که باورم نميشه، يعنی مادر ما ويتناميها هم 

 "سياهپوست بوده؟

ای جواب داد: "اين يه حقيقت قانع کنندهطهماسبی با لحن بسيار 

 ."سفيدپوستها حتی ايرانيها و ،، ويتناميهاستعلميه! لوسی مادر همه

گورد چشمش را حالا از خيابان برداشته بود و به آنها براق شده و 

اگر ميدانست راجع به چه چيزی صحبت ميکنند حتما   ،گوش ميداد

از گورد دزديد، سرش  خودش را قاطی ميکرد. طهماسبی نگاهش را

را زير گوش مستر هو برد و آهسته گفت: "اگه جا داشت اينهمه 

شان مثلا  دانشمند سفيدپوست راهی پيدا ميکردن تا ثابت کنن مادر همه

  ."؛ و هر دو زدند زير خندهمرلين مونرو بوده

گورد صاف آمد کنار طهماسبی ايستاد و بدون مقدمه گفت: "البته 

دانشمندها فکر ميکنن لوسی فقط مادر بعضی از همون 

هاست." مکث بسيار کوتاهی کرد که نميشد اصلا  اسمش سياهپوست

را مکث گذاشت؛ بعد، پوزخندی زد که مثل چاک قبای داروين بود که 

ای، همانطور که با چشمهای از پس از لحظه .بهش برخورده باشد

يکرد خشمگين زده به سکوت طهماسبی و مستر هو نگاه محدقه بيرون

 !"و با صدای بلندی گفت: "همه چيز، حتی تاريخ رو هم قبضه کردن

هايی که آن ته نشسته بودند و ورق بازی ميکردند همه، حتی ويتنامی

کاملا  ساکت شدند. گورد صداش را کمی پائين آورد، اما هنوز خشم 

اش را کج و کوله نگه داشته بود، گفت: "اينها از خاموشی لب و لوچه

کنن. مادر همۀ آفريقائيها را بگا و بعد مودبانه و يز استفاده ميهمه چ

ما همه از يک  ،بطور بسيار شيک و آکادميک بگو که بهر حال

 !"مادريم، آنهم آفريقائيش. هورا! يک بر هيچ به نفع مستعمرات

گورد صدای گيرايی داشت و حرف را واقعا قشنگ اجرا ميکرد، 

مستر هو و بقيۀ حضار به وضوح آنقدر قشنگ که طهماسبی و 
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اش به کنار، سه مليون سال قبل، يک روز آفتابی، ميديدند که: "خرده

بازی بودند و تاقها در فکر اين که کی وقتی جفتها مشغول جفت 

بازی شوند، مادر ميشود تا تاق ديگری پيدا کنند و مثل بقيه مشغول 

به درياچه باز طهماسبی و مستر هو همانطور پاهايش را گشاد رو 

هايش را خيس کرده بود و آب مشت ميکرد و سر و صورت و شانه

ميکرد. آنموقع هم هوا شرجی ميشد و نفس کشيدن کار حضرت فيل 

بود که حالا مثل خيلی از حيوانات ديگر مشغول بازی بود و ککش هم 

بند نداشت، براحتی خم شد و پستانهای لوسی مشکل سينه  نميگزيد.

را تا نيمه توی آب فرو برد و شروع به شستن کرد. آنوقت بادمجانيش 

آلود تا به خودش بيايد متوجه شد که ديگر تاق نيست و لبهای گوشت 

 ."استکس ديگری را مثلا  با خرما اشتباهی گرفته

گورد يکباره ساکت شد، گويی از اينکه خودش را قاطیِ آدمهای 

رد چرا و اصلا  به چه آباد کرده بود پشيمان شده بود؛ فکر کخراب

دليلی اين حرفها که برايش حکم اسرار مگو داشتند را به اين جماعت 

که فقط به او دلپيچه ميدادند زده است؟ با دلزدگی و تنها برای پايان 

دادن به اشتياق حضار که منتظر بقيۀ داستان بودند اضافه کرد: 

ما با  "همين! اين اول و آخر ماجرای وحشتناک ماست: جدۀ مطهر

من و  --همان بوسۀ اول قلب پر مهرش را به جفتش تقديم کرد تا ما 

به دنيا بيائيم و باعث  --هاطهماسبی و مستر هو و همۀ شما مادر قحبه

 .".دلپيچۀ تاريخیِ روح مقدسش شويم

گورد بدون اينکه به کسی نگاه کند خداحافظی کرد برود که در باز شد 

يد ِ ميکل آنژ وارد قهوه فروشی شد. و ديويد، لخت و عور، مثل ديو

يک دست به پيش و يک دست به پس، پايش را هنوز تو نگذاشته 

 ."گفت: "ببين اين لوسیِ مادر قحبه چه بلائی به روزم آورده
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مستر هو کف يک دستش را روی دهن گذاشته و انگشت اشارۀ دست 

خنده ديگرش را به طرف بدن برهنۀ ديويد نشانه رفته بود و داشت از 

 .هلاک ميشد

 "گورد با حيرت پرسيد: "چی شده؟

هيچ. لوسی لختش کرده بود؛ بيست دلار ازش گرفته و زده بود به 

چاک، يعنی اول گفته بود: "نه! توی کوچه نه. اگه پليس سر برسه 

 "چی؟

 "مگه اوندفعه طوری شد؟" -

لوسی گفته بود: " نه ماشين داری، نه خونه. نه جونم، تو خيابون 

 ."شه کُس کردنمي

 ..".الان بيشتر از چهار ساله، ميدونی که، يعنی از همون دفعه" -

موقع بچه بودم، تازه دلم هم لوسی حرفش را قطع کرده بود که: "اون 

  ."به حالت سوخته بود

بست، پشت دوباره اصرار کرده بود: "خواهش ميکنم، توی همون بن

 ."درخت. قول ميدم زياد معطلش نکنم، قول ميدم

لوسی ناچارا  گفته بود: "بسلف ببينم." انگشتهای شست و سبانۀ دست 

راستش را به هم سائيده و گفته بود: "بيست تا!" پول را گرفته و توی 

 ."کيفش چپانده و گفته بود: "تو برو، من بعدا  ميآم

نيامده بود و ديويد بيچاره آنقدر توی بن بست انتظارکشيده بود که 

پايش، درست مثل يک درخت، پر شاخ و برگ و علف سبز شدۀ زير 

بزرگ شده بود. ساقۀ اصلی درخت از توی پاچۀ ديويد گذر کرده و 

اش بيرون آمده و گذشته بود. دو تا شاخۀ بزرگ هم از از توی يخه

توی آستينهاش در آمده و ديويد را مثل مترسکی همانجا ميان زمين و 

به خودش آمده و بنا کرده بود آسمان نگاه داشته بود. ديويد يک مرتبه 
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به فرياد که خوشبختانه هيچکس به کمکش نرفته و دامنۀ فضاحت 

محدود مانده بود. بالاخره هم همان قانون جاذبۀ معروف دخل رخت و 

چهارچنگولی افتاده بود روی لباس نخ نمای ديويد را آورده و او 

کوچه  از پس ،از تاريکی هوا استفاده کرده و تند و چابک زمين،

فروشی رسانده بود تا شايد لباسی از کسی قرض خودش را به قهوه 

کند؛ حالا هم پشتش را به ديوار داده بود و پاهايش را به هم چسبانده و 

 .اش گذاشته بوددستهايش را محکم روی تنها سرمايه

ديويد چنان با التماس به طهماسبی نگاه کرد که گفتش نگران نباش، 

کهنه زياد داشت، دادش پوشيد و کلی هم تشکر کرد. بردش بالا؛ لباس 

اش را فقط يکبار موقع عروسی پوشيده بود؛ تن ایشلوار سرمه

خودش که ديگر نميرفت، بعد از اين همه سال حسابی چاق شده بود. 

اش را هم داد. لباسها اگر چه به تن ديويد گشاد بودند، پيرهن آبیِ کهنه

دامادها. راستش طهماسبی دلش نيامد اه اما با اينحال شده بود عين ش

بگويد برو دوشی هم بگير، گفت: "بريم." خودش جلو افتاد و به اتفاق 

به قهوه فروشی برگشتند. در را که باز کرد، همه از روی صندليها 

های بلند شدند و شروع کردند به کف زدن. طهماسبی هم مثل هنرپيشه

 خوابيد. تئاتر چند بار تعظيم کرد و قال قضييه

ديويد توی لباس جديد راحت به نظر نميرسيد، بلند شد آستين پيرهنش 

پايش را روی پا  ،دوباره روی صندلی نشست ،را تا آن ته بالا زد

ای جلوش گذاشت. انداخت و سيگاری روشن کرد. مستر هو قهوه

ود خانه، اما دوباره لابد چند ساعت گورد خداحافظی کرد، گفت مير

جای ديگر شهر به خودش ميآمد و ميفهميد زيادی رفته بعد در يک 

 . است و بايد برگردد

 "مصطفی هم آمد، ننشسته از طهماسبی پرسيد: "جريان از چه قراره؟
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طهماسبی اول جريان را تعريف کرد، بعد راجع به تشابه آوايیِ اسم 

مستر هو با اسمهای مستعار سالار گفت و اينکه بالاخره هنوز هم 

منظورش را به مستر هو بفهماند؛ پرسيد: "ميتونم يه سوال  نتوانسته

 "ازت بکنم؟

 ."مصطفی با کمی ترديد جواب داد: "البته

ای معرفی پرسيد: "آيا تا به حال پيش اومده خودت رو به اسم ديگه

 "کرده باشی؟

کلوزآپ: سه رخ مصطفی در حالی که عميقا  به فکر فرو رفته است و 

 .رفته رفته محو و محوتر ميشودسيگار ميکشد. سه رخ، 

باز هم کلوزآپ: يک چيز پيچ در پيچ سياه برای پنج دقيقۀ تمام به 

آت ميکنيم و بعد ميفهميم که آن چيز نمايش در ميآيد. حالا کم کم زوم

الاسلام فاکر بوده است. فاکر سياه پيچ در پيچ در واقع عمامۀ حجت

اش از زير يقۀ رنگ سينهريش سفيد کوتاهی دارد و اندکی از پشم دو 

اش بيرون زده است؛ پشت ميزی نشسته و سه تا زن، پيچيده در حسنی

چادر و چشم بندِ بالا زده، روی رديف صندلی تاشوهای جلو 

اند. فاکر بدون اينکه تمام حواسش به آن سه زن باشد يکريز نشسته

 حرف ميزند. يکی از زنها يکی دو بار حرف او را قطع ميکند. فاکر

اول از پنجره بيرون را نگاه  ،ميگرداندعصبانی ميشود، سرش را بر

 ميکند و بعد سقف بلند اتاق بزرگ را و دستش را به همراه تسبيح شاه

مقصودش بالا ميبرد و به شدت به روی ميز ميکوبد و فحش ميدهد. 

به ستون يک، دست روی شانۀ  بندها را پائين ميآورند وزنها چشم

هاشان خارج ميشوند و ما از صدای لک و لک دمپائی جلوتر جلوئی و

بينمشان چرا که حالا تمام حواس ما به گوشۀ ديگر اتاق ديگر نمی

  .است
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روی صندلی، رو به ديوار نشسته است.  اند.چشم مصطفی را بسته

اند: "بنشين برای بازجوئی." است. گفتههنوز نميداند چرا نشسته

جلوی پا را ميبينند ولی کافی نيست. بند نشسته است. از زير چشم

اش روی ها بايد باشد، سايههنوز نشسته است. بازجو همين نزديکی

زمين، نزديک پايۀ صندلی ديده ميشود، يعنی سايه چند نفر ديده 

پچ و بعضی صداهای دورتر هم هست.  ميشود؛ خش خش لباس، پچ

 .هنوز نشسته است

. هزاران نفر را همينطوری شايد اينجا آخر خط باشد، شايد هم نه

الله هم که الکی گرفته بودند. خودشان هم ميدانستند. همان اول بسم

نميشد همه چيز را روی دايره ريخت. فکر کرد شايد بشود سرشان 

 ."کلاه گذاشت: "والله عوضی گرفتين

 ."ئی نشونت بدم که حظ کنیبازجو گفت: "يک عوضی

ر کردن و بالاخره سياه کردن بعد، قلم و کاغذ و دو ساعت تمام فک

و هنوز هم  کاغذ که کی بايد باشد و چطور از اول هم در خط بوده

 .هست

 "نوشتن تمام شد و نوبت گفتن رسيد؛ بازجو پرسيد: "اسم؟

 ."جواب داد: "علی محمدی

اش دروغ؛ دوباره اش غلط است هم محمدیبازجو ميدانست هم علی

 !"ایفت: "مادر جنده شناسائی شدهای گزد و با قاطعيتِ پيروزمندانه

ای بود و واقعيت ای معمای پيچيدهآن چند ماه اول زندان هر چيز ساده

هايش از خود خالی بزرگ، يعنی فاشيسم عريانی که زندانيها در دخمه

مثل سادگیِ يک معمای پيچيده غير قابل درک بود. هيچکس  ،ميشدند

چ چيز بداند. به هم هيچ چيز نميدانست، هيچکس نميخواست هي

سلوليش، آنهم بعد از يک ماه آشنائی گفته بود: "ميدونی چطور شد 
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منو گرفتن؟" طوری از جا يريده بود که انگار ناغافل روی ميخی 

نشسته باشد، سرش را آن طرف گرفته و با هراس گفته بود: "نميخوام 

 ."بدونم، لطفا هيچی به من نگو

چهل پنجاه تا زندانیِ درب و  توی يک اتاق کوچک، گوش تا گوش،

لول ميخوردند و نوبتشان را  زير نگاههای سانسور شده ،داغون

انتظار ميکشيدند: آزادی که محال بود، تعزيری، انتقالی، چيزی؛ 

ها از ترس، گرسنگی، درد و از بلاتکليفی اعدام هم بود البته. قيافه

ده بودن، يعنی نفس ای داشت زنزرد بود و با اينحال چه معنای پيچيده

های متحرکی بودند کشيدن، چرا که آنها ديگر زنده نبودند، بلکه مرده

و نه خود و نه ديگران، هيچکس نميدانست که ديگر نيستند. آنها مرگ 

را به واقع ديده بودند، يعنی مصطفی خودش به شخصه همان روز 

  .اول، هنگام ورود به اوين ديده بودمش

ننده پاسدار جوانی بود و با هيچکس حرف نزده بود. را داخل ماشين

بود و گويی در تمام طول راه تنها به دوردست، به بالای آن تپه نگاه 

کرده بود؛ آن ديگری که جلو نشسته بود ميانه سال بود و حراف و 

ها را بايد گائيد." در دلش از يکريز فحش ميداد: "خواهر اين منافق

واهرشون داری؟" مرد فحاش و حراف پرسيد: "حالا چه کار به خاو 

دست چپش را با فشار روی کلۀ او  ،برگشت و از روی پشتیِ صندلی

گذاشت و آمرانه گفت: "پائين! مادر جنده!" بعد، انگشت اشارۀ دست 

راستش را انگار به طرف سنگی چيزی توی جاده گرفت و گفت: 

 .نگاه کرد "مواظب باش!" راننده گفت: "مواظبم" و دوباره به آن بالا

همانجا، همانجا بود که بار اولی ديدش. از توی تويوتای سپاه، اگر چه 

سرش لای لنگش بود و چشمبند داشت، اما ديده بودش، مرگ را؛ 

لباسش يکدست سياه بود و دفتر سياهش را باز کرده و کلاه سياهش را 

ه از سر برگرفته بود و به او نگاه ميکرد، البته هنوز مطمئن نبود آنچ

داشته و دو باره بر سر گذاشته بود کلاه باشد، اما چه را که از سر بر
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چيز ديگری ميتوانست باشد؟ عمامه؟ البته مشکل نور هم داشت و 

  تازه مگر فرقی هم ميکرد؟

با  ،بالای تپه، زير برق آفتاب، کنار ديوار، نزديک در آهنیِ بزرگ

نست، يعنی قبلا  از دفتری به زير بغل ايستاده بود مرگ. مصطفی ميدا

شهيدی شنيده بود که به محض ديدن زندانیِ جديد، اول کلاهش را به 

بعد دفترش را  ،نشانۀ احترام يا اعلام رسيدن نوبت از سر برميدارد

  .باز ميکند و علامتی جلوی اسم آدم ميگذارد که مثلا  اين هم از فلانی

. قبل از اينکه سربالائی را آمده و جلوی در آهنی توقف کرده بودند

سرش  ،علامت بگذارد، از همان داخل ماشين، از روی صندلی عقب

را بالا آورد و با چشمهای چشمبند زده داد زد: علی محمدی. نگاهش 

لبخند سردی زد و با انگشت اشاره دنبال اسم گشت؛  ،کرد مرگ

خوشبختانه در لسيت بود، اما جلويش نوشته شده بود: نگاه کنيد به 

 .ودیمصطفی دا

اش کرده بودند، اما هنوز با کمال همان روز اول تا حد مرگ شکنجه

تعجب نفس ميکشيد و نميفهميد چرا معنای زندگی اينقدر هولناک 

است؛ ديگر هيچ چيز نميفهميد، ديگر هيچ چيز نميدانست، ديگر شده 

هيچکس هيچ چيز نميدانست، ديگر هيچکس نميخواست هيچ چيز بداند 

ميدانست کس ديگر چقدر ميداند و چقدرش را به چرا که هيچکس ن

آنها داده و يا خودش چه ميداند و چقدرش را بناست بدهد؛ آنجا دانستن 

ترسناک، خطرناک بود. راستی بازجو چه ميدانست؟ چقدر تهديدش 

 را ميبايستی جدی گرفت؟

اش ميپيچد، حرفهايش بعد از اينهمه سال، هنوز صدای بازجو توی کله

د مهم نبودند، لحن و قاطعيت صدايش بيشتر پريشانش کرده البته زيا

ميدانست بازجو ميداند آنچه را که نميبايستی يک بازجو  بود، چرا که
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بداند. حالا تکليف چه بود؟ حالا بالاخره که بايد باشد؟ علی محمدی يا 

 مصطفی داودی؟

 "پرسيد: "چطور مگه؟

 "دوم؟ ۀطهماسبی گفت: "قهو

رفت قهوه بگيرد. مستر هو داشت پولهايش را  موافق بود. طهماسبی

و ابروئی آمد که يعنی:  چشمميشمرد؛ زير چشمی به او نگاه کرد و 

"يه دقيقه صبر کن." پولهای دخل را دسته کرد و کِشی دورش بست 

  .انداختشان توی سوراخ صندوقی که کف زمين تعبيه کرده بودو 

يد آن ته نشسته بود و قهوه خانه خلوت بود. از رگولارها فقط ديو

سيگار ميکشيد، مثل اينکه نميتوانست با لباس جديد گدائی کند. سر 

بقيه لابد جائی گرم بود. همان دور و برها ميبايستی خبری باشد: 

عروسی، دعوا و مرافعه يا تصادفی چيزی. بعضی وقتها هم 

سياستمداران شيک بالای شهری ميآمدند و به اميد رای، آستينها را 

 .داگ و نوشابۀ مجانی به مردم ميدادندلا ميزدند و هاتبا

طهماسبی قهوه بدست آمد، نشست، سيگاری گيراند و به مصطفی داد، 

يکی هم خودش روشن کرد. در باز شد و گورد هم آمد و با عجله پول 

خردی روی پيشخوان ريخت که يعنی: يک قهوۀ کوچک با شير و 

به خيابان زل بزند، برگشت و  شکر اضافه. قبل از اينکه بنشيند و

ای اضافه کرد: "شوخی کردم، متلکی بار ديويد کرد؛ بعد از لحظه

 ."شادوماد

 !"ديويد گفت: "فاک يو

مستر هو قهوه را ريخته بود و حالا با اشارۀ دست به گورد ميگفت: 

 ."ات بشين"تو رو خدا دردسر درست نکن! بگير کنار پنجره
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و با تمسخر به ديويد گفت: "آخه آدم اش را برداشت گورد قهوه

اش ناحسابی مگه توی کوچه هم..." بعد، همانطور که به طرف پنجره

 ."اللهميرفت زير لبی گفت: "لااله الا

گورد از برادران خودمانست، يعنی پدر و مادرش از هنديهای مسلمان 

ساکن افريقا و خودش هم تا قبل از انقلاب ايران اسمش جمال بود و 

 ʻتروتسکیʼاش ترک نميشد، اما حالا منتظر حلول روح ز و روزهنما

 .بود ʻهاوارد همتونʼ در جسم يکی از شخصيتهای سياسی روز مثلا  

طهماسبی از مصطفی پرسيد: "راستی نظر تو راجع به انقلاب جهانی 

 "چيه؟

ياد آوریِ زندان انگار حسابی پکرش کرده بود و کاملا  بيحوصله به 

  .به جای اينکه جواب طهماسبی را بدهد، از جا بلند شدنظر ميرسيد؛ 

  ؟"پرسيد: "کجا  طهماسبی

وقت رفتن بود. طهماسبی هم سيگار و فندکش را از روی ميز 

 .برداشت و فکر کرد لااقل تا ايستگاه اتوبوس باهاش برود

از خراب آباد خارج شدند. نزديک چهارراه لوسی را ديدند که 

شينی پياده شد. طهماسبی يکباره هوس کرد خوشگل و سر حال از ما

بهش بگويد بيا بالا، اما از مصطفی خجالت کشيد، گفت: "ديويد 

حسابی از دستت عصبانيه، طرفهای قهوه فروشی پيدات نشه که الم 

 ."شنگه راه ميندازه

 ."جواب داد: "نگران هيچ چيز نباش عزيز، خودم ميدونم چيکار کنم

ی سوار شد و طهماسبی همانجا ايستاد و با تراموا بالاخره آمد. مصطف

نگاهی غمگين تراموا را بدرقه کرد، بعد با بيميلیِ تمام به طرف 

آپارتمانش برگشت. در را باز کرد و به ميخ روی ديوار نگاهی 
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انداخت؛ سهيلا معمولا  کليدش را گَل همان ميخی که حالا خالی بود 

 آويزان ميکرد. 

رفتن سهيلا ميگذشت، اما هنوز به نبودنش با اينکه درست يک ماه از 

ها را بالا آمد و قبل از هر کار ديگری تلويزيون عادت نکرده بود. پله

های را روشن کرد، بعد پيغامگيرش را چک کرد. پيغامی نبود. کارت

سهيلا هنوز کنار تلفن، روی هم چيده شده بودند و کارتِ  tarot تاروتِ 

 .نگاه کرد ای غمگين به اوماه با قيافه

يادش آمد همينجا، روی همين مبل لعنتی نشسته و همديگر را بغل 

ای روی موکت کف اتاق کرده بودند که سهيلا بلند شد و ملافه

انداخت، بعد لباسهايش را درآورد، دستش را دراز کرد و طهماسبی 

گرفت و آمد کنارش؛ عشقبازی کردند، دو بار پشت سرهم. طهماسبی 

ای کشيد و چشمهايش را بست، دلش رضايت خميازه از سر خستگی يا

ميخواست همانجا تا صبح بخوابد. سهيلا هم کارتها را از کنار تلفن 

  .دبرداشت، به پهلو دراز کشيد و مشغول فال گرفتن ش

باز هم ماه آمده بود. فکر کرد ماه يعنی ترس، يعنی هيجان. ماهِ توی 

ته، مثل اينکه نميخواست کارت تاريک بود و سهيلا را ترساند. آهس

گلدان روی ميز را بيدار کند، به طهماسبی گفت: "فکر ميکنم بايد 

 ."برای مدتی از هم جدا شيم

طهماسبی چشمهايش را باز کرد، گفت: "يه کم بلندتر حرف بزن." و 

 .سهيلا بلندتر گفت بهتر است از هم جدا شوند

ک لحظه به طهماسبی سرش را به سرعت از روی زمين بلند کرد، ي

آنچه شنيده بود فکر کرد و با تعجب و نگرانی پرسيد: "چرا؟ مگه باز 

 "طوری شده؟
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نه، طوری نشده بود؛ سهيلا دلش ميخواست برای مدتی تنها باشد، 

جواب داد: "هميشۀ خدا هم که نبايد دليل خاصی برای رفتن، برای 

 ."تنها بودن داشت

فقط دلش ميخواست دوری لابد خسته شده بود، شايد هم خسته نبود، 

را، فاصله داشتن را تجربه کند اما حالا طهماسبی پاپيچش شده بود و 

 ."اصرار ميکرد که: "خب يه دليل بيار که چرا، فقط يه دليل

سهيلا گفت: "خب همين احتياج به تنهائی خودش بالاترين دليله، البته 

حتياجی اينو برای روشن شدن قضيه ميگم وگرنه فکر نميکنم اصلا  ا

 ."به ارائۀ دليل باشه

گفته بود هم به او علاقمندست و هم دلش ميخواهد از او دور باشد. 

پذيرفتن اين نکته برای طهماسبی سخت بود، اما ديگر اصرار نکرد، 

فايده است؛ وقتی سهيلا تصميم ميگرفت عوض چونکه ميدانست بی

شايد به  شدنی نبود. با اين حال، حسابی عصبانی به نظر ميرسيد و

 .همين خاطر هم سکوت کرده بود. بلند شد رفت حمام دوشی بگيرد

همانطور که سر و تنش را ميشست به سهيلا فکر کرد و از دستش 

شد، ديگر برايش مسلم شده بود که با کس ديگری رابطه تر عصبانی

اوخ و دارد، وگرنه آدم چطور ميتواند بعد از دو بار عشقبازیِ پر آخ

 به سرش بزند؟  فکر جدائی

اصلا  سهيلا ديگر آن سهيلای قديمی نبود، کم حرف شده بود و بيشتر 

اوقات ترجيح ميداد تنها باشد. يادش آمد روز قبلش گفته بود: "بزن 

م، واب داده بود: "راستش خيلی خستهيه فيلم ببينيم." ج ʻتاندان ʼبريم 

بايد  تما  چرا خودت تنها نميری؟" و چقدر اصرار کرده بود که ح

ميشه که مثل بايد برنامۀ جدا بذاريم، ن برود، گفته بود: "ما اصلا  

 ."ش به هم بچسبيمدوقلوهای سيامی همه
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شير آب را بست، خودش را خشک کرد و آمد بيرون. سهيلا هنوز 

مشغول فال گرفتن بود. طهماسبی چندين بار رفت و آمد و با سر و 

سهيلا بفهماند دارد حاضر  صداهائی که ايجاد ميکرد ميخواست به

  .ميشود برود بيرون، اما سهيلا سرش گرم کار خودش بود

 "پرسيد: "هنوز نظرت عوض نشده؟

 .سهيلا سرش را چرخاند و فقط به او نگاه کرد

 "پرسيد: "يعنی نه؟

 ."جواب داد: "خب معلومه که نه. گفتم که فقط يه مدت کوتاه

ه دلت نميخواد با من زندگی طهماسبی گفت: "کوتاه و بلند نداره، اگ

 ."ای هم در ميونه بگو که بدونمکنی، خب بگو؛ اگه پای کس ديگه

 !"سهيلا از کوره در رفت، گفت: "خجالت هم واقعا  خوب چيزيه

"خب اگه ميخوای بری پس  طهماسبی حسابی جوش آورد، داد زد:

 !"درست و حسابی برو

. د و جواب داد: "حتما  سهيلا نيمخيز شد، ملافه را به دور خودش پيچي

 ."درست و حسابی ميرم

نجا بمونی طهماسبی با صدای گرفته و بعض آلودی گفت: "اگه اي

گردی، اصلا  از اين شهر برو، به يه جای دور ميدونی که باز هم برمي

که برگشتن ساده نباشه." بعد، کاپشنش را با عصبانيت از جا لباسی 

جلوی آينه اين پا و آن پا کرد و کند و پوشيد، کمی همانجا توی راهرو 

 ."آخر گفت: "ميرم کمی قدم بزنمدست

شب بود، اما کمتر کسی را  ۹نوامبر بود. با اينکه ساعت فقط چهارم 

رو پوشيده از برگهای خشک بود و ميشد توی خيابانها ديد. پياده 

طهماسبی بدون اينکه بداند به کجا دارد ميرود و يا از چه ميگريزد، 
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پائين انداخته بود و به صدای خرد شدن برگها گوش ميداد.  سرش را

دو ساعتی بيهدف قدم زد. خيلی از خانه دور شده بود. خسته و 

نشست؛ ميدانست  ʻيانگʼکردۀ کنار خيابان دلشکسته روی نيمکت يخ 

از سهيلا نميتواند بگريزد، به او احتياج داشت، به او و به آن بگو 

. با اينکه ميدانست سهيلا آدم کله اج داشتمگوهای لعنتی انگار احتي

شقی است، اما فکر نميکرد حرفهايش را جدی بگيرد؛ جدی هم 

نبودند، فقط خواسته بود تلافی کرده باشد. بارها جدائی از سهيلا را 

تجربه کرده بود و بارها به اين حقيقت تلخ پی برده بود که تحمل 

 .دوريش را ندارد

ند شد و با عجله به طرف خانه راه افتاد. سر يکباره از روی نيمکت بل

ای شد و تلفن کرد: بوق! بوق! بوق! کسی گوشی را راه وارد مغازه

ای برنميداشت. قطع کرد و دوباره گرفت: همان! طهماسبی مثل بچه

که توی بازاری شلوغ دست يا بال چادر مادرش را يکباره از دست 

 ر تاکسی گير ميآمد؟رفته ديده باشد دچار هراس شد؛ حالا مگ

بالاخره به خانه رسيد. داخل شد، پله ها را آمد بالا. خانه تاريک بود. 

چراغ آشپزخانه را روشن کرد. سهيلا حاضر به يراق روی مبل دراز 

هاش را به پا کرده شده بود و منتظر؛ حتی کاپشنش را پوشيده و چکمه

نميخواستم بود و چمدانش هم کنار دستش، گفت: "چقدر دير کردی، 

را برداشت، اما طهماسبی آنرا به  چمدانش ."بدون خداحافظی برم

گرفت و روی زمين انداخت و با عصبانيت فرياد  سهيلازور از دست 

بازی درميآری؟ حالا من يه چيزی گفتم، تو که نبايد زد: "چرا بچه 

جدی بگيری!" سهيلا اما آرام بود، چند لحظه همانطور ساکت و بی 

بعد، قاطعانه گفت که  .ند تا بلکه طهماسبی هم آرام شوداحرکت م

را کمکش ببرد پائين  ميخواهد برود، حتی اجازه نداد طهماسبی چمدان

 .چه برسد با او به ترمينال برود
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طهماسبی با غيظ و برای آخرين بار گفت: "اين وقت شبی اتوبوس 

با  ،ی سردتوی اين هوا ،شبی های نصفپيدا ميشه!؟ آخه کدوم ديوونه

اتوبوس به مونترال ميره؟" بعد، در را با عصبانيت پشت سر سهيلا 

ها را آمد بالا. بی قرار شده بود، برای اينکه سهيلا به هم زد و پله

عزمش را جزم کرده بود، رفت که برود تا يک هفته گم و گور باشد 

 .و طهماسبی به هزار جا تلفن کند و اثری از آثارش نيابد

برداشت و توی کشو گذاشت، ديگر دلش نميآمد به آنها نگاه  کارتها را

کند. حالا دوباره يکماهی ميشد که رفته بود و اما طهماسبی از او جدا 

نشده بود. با اونيکا البته نه، اما با مصطفی، باجا و بيجا از او حرف 

زده بود: "من ودکا دوست دارم، اما سهيلا اهل شراب بود، قرمز... 

ست و حسابی ندارم، اما سهيلا خدای هوش و حواس من حواس در

 ."بود
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به طرف ديگر پيچيد و راست  ،ونيکا با سينیِ غذا وارد تراس شد

بدون  ،رفت سر آن ميز آخری. موقع برگشتن طهماسبی را ديد

اينکه بتواند خوشحاليش را پنهان کند، با تعجب پرسيد: "باز هم 

 شما؟" و به آشپزخانه رفت. 

در جای هميشگيش، کنار ميزی که نزديک پنجره بود  طهماسبی

اونيکا  ، بالاخرهبعد از چند دقيقهدر انتظار. و بيصبرانه  ه بودنشست

آمد و او دوباره ودکا سفارش داد و خوراک ميگو، اگر چه دفعۀ قبل 

 حتی نتوانسته بود نيمی از غذا را هم تمام کند.

د تنها ميتوانست دو علت داشته سفارش غذايی که زياد باب ميلش نبو

 يعنی باشد: اول اينکه او کلا  تنوع طلب نبود و آدمی بود بردۀ عادت،

با اينکه  و او حتی به چيزهايی که دردآور بودند هم عادت ميکرد

، اما هنوز و با اشتياقِ خيلی اذيت شدهميگفت در زندگیِ زناشوئيش 

او عموما  آدم احمقی بود، تمام منتظر برگشتن سهيلا بود؛ و دوم اينکه 

چونکه فکر ميکرد ميبايستی با سفارش خوراک ميگو نشان دهد که 

 .سليقۀ اونيکا را دوست دارد

و بطور کلی طرز  يری، انتظار بيهوده از ديگرانعادتزدگی، آسان گ

ر زندگی دچار اشتباه تلقیِ خاص او از امور باعث شده بود تا هميشه د

بپردازد. همان روزهايی که پای  به سختیه البتش را هم شود و تاوان

دخترانۀ عفت را با دانش  تخته گچ ميخورد و شاگردان دبيرستان

 ا
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و البته با قد بلند و لباسهای شيکش مفتون خود  رياضی و خط خوش

زمين تا آسمان از مثل سهيلا  دختریخوب ميدانست با  ،کرده بود

به  شانش شد تا عاقبت کاراتفاوت دارد، اما آنقدر پاپی او و خانواده

 .ازدواج کشيد و شد آنچه که نميبايستی بشود

اولين قرارشان پارک ملت بود. روی نيمکت سبزی نشستند، نيمکت 

شان شد. بعد از ای که بعدها چندين و چند بار شاهد قهر و آشتیکهنه

، طهماسبی حسابی هيجانزده شد، با دستپاچگی عرق اولين بوسه

با چشمهائی تر و با لحنی  و تهاش را پاک کردپيشانی و کف دس

 ."امگفت: "سهيلا جان، من واقعا عاشقت شده محزون

ماچ عاشق  يهآدم با  هچطور ميش هسهيلا پوزخندی زد و پرسيد: "آخ

اسبی، من از : "آقای طهمبعد، لحنش جدی شد و ادامه داد "؟هکسی بش

ن وز شما خوششد، يعنی همۀ دخترهای مدرسه اشما واقعا  خوشم ميآ

که هنوز از راه نرسيده، من  ئیهچيز ديگعشق برای من د، اما يآم

معتقدم شناخت کامل آدمها از هم  و نزديک بودن ويژگيهای اخلاقی و 

 اونجا؛ حالا کو تا به هدر نهايت باعث عشق ميش ،عاطفی و اعتقادی

 ."برسيم

یِ عرق نسيمی که از طرف کوه ميآمد پيشان ،طهمباسبی يکهو وارفت

ای اش را منجمد کرد، سردش شد، لرزش گرفت و مثل بچهکرده

هق سرش را روی شانۀ سهيلا گذاشت و خودش هم نميدانست چرا هق

  .ميکند

سهيلا حسابی به حيرت افتاده بود و در آن وضعيت که توی کيفش 

دنبال دستمال کاغذی ميگشت فرصتی برای تحليل رفتار آقا معلمش 

اينرا به خوبی دريافته بود که اين آدم، ديگر آن معلم پيدا نکرد، اما 

جوان و مغرور پای تخته نبود که با موهای مشکیِ پرپشت، با دهانی 

با آن و آلايش مزين بود، کوچک که هميشه به لبخندی ساده و بی
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دختران جوان مدرسه را ديوانه کرده بود. حالا سهيلا  ،صورت زيبا

هم احساس نميکرد، بلکه تنها دلش حتی ديگر به او کشش فيزيکی 

برای او ميسوخت و همين دلسوزی هم عاقبت باعث شد تا مرتکب 

 .بزرگترين اشتباه زندگيش شود

هنوز هم خوراک ميگو چنگی به دل نميزد، اما طهماسبی با زورِ 

ودکا هم که شده غذايش را تمام کرد، چرا که آمده بود تا هر طور شده 

يکا بدهد و بتواند بيرون از رستوران نيز با او شماره تلفنش را به اون

 ارتباط برقرار کند. 

اش را هم روی تکه کاغذی در ضمن شماره ،دوباره ودکا سفارش داد

نوشت و آنقدر اصرار کرد تا اونيکا مجبور شد بگيرد، اما وقتی به 

طرف آشپزخانه ميرفت گفت: "لطفا منتظر نباشين، فکر نميکنم زنگ 

 .".بزنم

ای از جا بلند شد، رفت دم بار ايستاد و سبی با لبخند پيروزمندانهطهما

دوباره ودکا خورد و قبل از اينکه از اسپرانتو خارج شود، کنار 

صندوق با جورج خوش و بش کرد، يعنی از کار و بارش پرسيد و 

بعد صحبت از اين پيش آمد که اهل کجايند و معلوم شد آنها، به قول 

د داريوش و اسکندر مقدونی با هم دشمنِ خونی جورج گفتنی، از عه

اند. جورج، يونانیِ بذله گويی بود و از همان روز اول هم از او، بوده

آن مشتریِ آرام و بی درد سر خوشش آمده بود و موقع خداحافظی 

 .دستش را به گرمی فشرد و برايش شب خوشی آرزو کرد

ه نظر ميرسيد، البته پياده به طرف خانه راه افتاد؛ کاملا  خوشحال ب

اش به اونيکا و حتی صحبت سرخوشیِ او تماما  به ودکا يا دادن شماره

دوستانه و کوتاهش با جورج محدود نميشد، بلکه برای اولين بار حس 

زندگی کند، اگرچه خودش هم  ميتواند انگار بدون سهيلا هم ه بودکرد

 .، موقت و ناپايدار خواهد بوداحساساين که ميدانست 
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در راه برگشت به ، اما نبوداونيکا  به تلفنبا اينکه هنوز هيچ اميدی 

گاهی  .زدر دست او کنار درياچه قدم در رويايی خوش، دست دخانه، 

 درقصيزمانی روی سن تانگو  و نشستروی نيمکتی به بوس و کنار 

  .کردو تا صبح عشقبازی  برد شبه آپارتماناو را و دست آخر 

وخی داشت دوباره عاشق ميشد، يعنی از مشکلات شوخی شطهماسبی 

اش يکی اين بود که قدرت درک يا پذيرش واقعيتهای زندگی را عديده

نداشت، توانايی تغيير آنها را هم در خود نميديد و به همين خاطر 

هميشه دچار خيالباقی ميشد و پيوسته خواستار بالفعل شدن روياها يا 

اقعيت خشن بيرونی، بر خلاف انتظارات خود بود و زمانی که و

انتظار، او را به هيچ ميگرفت و قوانين و قواعد خودش را به او 

 تحميل ميکرد دچار سرخوردگی، خشم و حتی جنون ميشد. 

که  که اونيکا زن جوان و زيبايی بود و باز هم درست درست

طهماسبی برای فرار از جهنم خاطرات زجرآور گذشته و فراموش 

تياج مبرمی داشت تا عادتی نو جايگزين عادت اح ،کردن سهيلا

ديرينش کند، اما هنوز معلوم نبود که اولا  اونيکا خواهان رابطه، و 

مهمتر از آن خواهان رابطه با او باشد و از طرفی ديگر، او اصلا  

شناختی از اونيکا نداشت و در مجموع شايد يک پاراگراف بيشتر با 

  ... يدانست آيا مجرد است يا اينکههم صحبت نکرده بودند، او حتی نم

با آن لهجۀ  ،آباد شد و از اينکه گوردشاد از خيالهای خام وارد خراب

هندی او را برادر خود خطاب کرد و با لحنی عربی -آفريقايی

عليکم" غليظی همراه تف و پشنگۀ قهوه به صورت او پاشيد، "سلام

ی اولين بار در تاريخ نه تنها ناراحت نشد بلکه با او دست داد و برا

احساس دوستی و محبت به او شد؛ با مستر هو  از شان سرشارآشنايی

 .هم چاق سلامتیِ گرمی کرد
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تر و يا شادتر مست ای نيامده و از مصطفی هم خبری نشده بود. نامه

آباد بماند، دوباره با همان گرمی از دوستانش از آن بود که در خراب

نش رفت، آبجويی باز کرد، جلوی به آپارتما ،خداحاقظی کرد

تلويزيون نشست و با تعحب به حيواناتی نگاه کرد که حيوانات ديگر 

  .را از هم ميدريدند

بعد از چند دقيقه صدای زنگ تلفن بلند شد. فکر کرد سهيلاست؛ 

 .سراسيمه از جا پريد و گوشی را برداشت

  ر؟"مصطفی پرسيد: "خب چه خب

 ."داد: "هيچجواب 

 "آباد چه خبر؟"از خراب پرسيد:

باز هم جواب داد: "هيچ." بعد اضافه کرد: "هنوز آباده، منتهی از 

 ."خرابی

 ": "با قهوه موافقی؟بعد پرسيدخنديد، قاه مصطفی قاه

 ؟"پرسيد: "سهيلا چطوره

 "نيم خوبه؟و: "هشتمصطفی در جواب گفت

کشيد و را سر يشباقی ماندۀ آبجو ،گفت: "خوبه" و گوشی را گذاشت

جا بلند شد، دوش  با اينکه تنبليش ميآمد دوباره کفش و کلاه کند، اما از

 .مستيش کمی زايل شودشايد گرفت تا  آب خنکی

مصطفی ميگفت دلش ميخواهد آدمهای واقعی را ببيند؛ نه اينکه 

ديگران غيرواقعی بودند، اما فکر ميکرد آدمهای شندر پندریِ 

لامتی کمونيست بود، يعنی به جرم آباد واقعيترند. خب، ناسخراب

طرفداری از طبقات محروم گرفته و دمار از روزگارش درآورده 

و با عمله اکرۀ امپرياليسم محشور  Bay Street بودند؛ نميتوانست برود

انگيز خود های شگفتتاپباشد که با کت و شلوارهای شيک، با لپ

دويچی در کيف طی ای در دست و ساندايما  عرض خيابانها را با قهوه
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و از صميم قلب به ميکردند، همه با هوش بودند، ورزش ميکردند 

آباد ور دل اری احترام ميگذاشتند؛ ميآمد خرابارزشهای سرمايه د

ما از نزديک ديويد يا بلقيس مينشست، البته باهاشان حرف نميزد، ا

به سرنوشت طهماسبی هم علاقمند شده راستش  مکالمتشان را ميشنيد؛

ای سرش آمده؟ آيا سهيلا برگشته؟ د، ميخواست بداند چه بلای تازهبو

اش با اونيکا به کجا رسيده؟ خب، همين کنجکاويها در زندگی رابطه

 .کار دستش داده بود

طهماسبی اما از اين کنجکاويها نداشت و تا جايی که به ياد ميآورد 

مستقيم ای که حاصل فقط به سهيلا فکر کرده بود و مشکلات پيچيده

درِ  ،با صورتی گل انداخته ،تلوتلو خوران .زندگی کردن با او بود

قهوه قروشی را باز کرد و بدون اينکه به کسی نگاه کند رفت کنار 

آباد يکی از ميزهای وسط نشست. مصطقی زودتر از او به خراب

رسيده بود و داشت با مستر هو حرف ميزد؛ با ديدن طهماسبی سرش 

ها ه اشاره گفت قهوه سفارش داده است، بعد آمد قهوهرا برگرداند و ب

را روی ميز گذاشت، دست داد و گفت: "پس امشب حسابی 

 !"شنگولی

هايش نگاهش سرخ ميزد و چشم .طهماسبی سرش را کمی بالا آورد

عشق بسوزه که ای گفت: "پدرقيلی ويلی ميرفتند، با صدای دو رگه

ه." بعد، شروع کرد از عشق و هی فيتيلۀ آدم رو بالا و پائين ميکش

پائين  شان آنقدرآشنائيش با سهيلا گفت و اينکه چطور شده بود فتيله

خاموش شده بود؛ لبخند غمناکی زد، اما  انرفته بود که چراغ زندگيش

اش يکباره باز شد، پيچی به دستش با يادآوریِ زيبايی اونيکا سگرمه

 !داد که يعنی: دوباره، بعله

به يادش نمانده بود، با تعجب و از  دازۀ آن ودکا آوردنهيچ چيز به ان

گفت: "درست همون روزی که سهيلا رفت، با غم و سر ناباوری 

غصه و از زور درد و پريشونی به اسپرانتو رفتم. ديگه تقريبا  مجاب 
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ای از شده بودم که بايد به اين زندگی ريد، اما يه دفعه انگار فرشته

دست نگه دار و بعد اونيکا رو ديدم که  غيب اومد و گفت يه کم

طرف من با زلفی آشفته و ودکا در دست ب ،کنان، پيرهن چاکخنده

 ."حس کردم چراغ زندگيم دوباره و يکباره روشن شد .ميآمد

اش را چند بار با زبان خيس کرد، چشمهايش را برای چند لب و لوچه 

نتو، پيش ثانيه بست، سرش را روی ميز گذاشت و رفت به اسپرا

اونيکا: ديدش، يعنی اونيکا ودکا بدست از جلوی کولر رد شد و از 

زلف دوتای طلاييش  ،شدت گرما کمی همانجا جلوی بار پا شل کرد

  .را به باد کولر داد و قند توی دلِ طهماسبی آب شد

باز کرد، سرش را بسختی بالا هايش را دوباره و با زحمت چشم

صطفی ارش نبود، دستش را روی شانۀ مدهنش کاملا  به اختي آورد؛

عاقبت به  .نتوانست اما خاطر بياورد،گذاشت و سعی کرد بيتی را ب

 .": "زلف بر باد نده تا ندهی بر بادم، خوانديادش آمد

مصطفی پغی زد زير خنده، نتوانسته بود خودش را کنترل کند؛ 

گر ميدانست مست است و پر حرفی ميکند، اما انتظار اين يکی را دي

اش سنگينی ميکرد را گرفت و نداشت؛ دست او که هنوز روی شانه

آهسته به روی ميز گذاشت، گفت: "واقعا  بايد ببخشی، منظوری 

نداشتم." بعد هر دو با صدای بلند چنان زدند زير خنده که گورد 

 !"برگشت و آنها را نگاه کرد و ديويد زير لب گفت: "فاک يو

 ."طهماسبی گفت: "مستی و راستی

مصطفی گفت: "راستش من اين مستی و راستی رو نميفهمم؛ يعنی در 

حال عادی آدم دروغگوئی هستم يا اينکه اصلا  مست کردم حرف دلم 

رو بزنم؟" بعد بلند شد، گفت بايد برود، اضافه کرد: "بهتره تو هم بلند 

پا شد و با تنبلی  گرفت، طهماسبی ،شی." دستش را دراز کرد

او را روی مبل دراز کرد و گفت:  . مصطفیهمراهش رفت بالا
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آنقدر آنجا ماند تا "نگران نباش، بخواب؛ موقع رفتن در رو ميبندم." و 

سر و صدا و با احتياط پائين ها را بیبلند شد. پله صدای خر و پفش

رفت، بعد دوباره برگشت بالا و پيش از اينکه چراغ را خاموش کند، 

ت نگاه کرد و قبل از خروج، آخرين به دور تا دور آپارتمان با دق

 .اش را روی ميز آشپزخانه گذاشتنوشته

از اينکه با طهماسبی آشنا شده بود راضی به نظر ميرسيد؛ مصطفی 

ای يکبار ميرفت و مينشست و قهوه ميخورد و ميگفت و ميشنيد و هفته

ها کار چندانی نداشت، گاهی يکی دو از تنهائی بيرون ميآمد. آخر هفته

شايد به همان اندازه هم مينوشت و بعد، او بود و آن  ،عت ميخواندسا

آپارتمان فسقلی و دو روز بيکاری، البته چند تائی دوست و آشنا 

داشت، ولی با همۀ اين حرفها تنها بود، نه اينکه به تنهائی عادت 

سال انفرادی کشيده و آموخته بود که نداشت، داشت؛ بيشتر از يک

 مل کند و غيبت ديگران را ناديده بگيرد. چگونه خودش را تح

آپارتمانش اگر چه  .در مقايسه با آن سالها، حالا شرايط واقعا  عالی بود

کوچک بود اما رو به درياچه باز ميشد و هر وقت دلش ميخواست، 

حتی نصفه شبها ميتوانست بلند شود و برای هواخوری برود کنار آب 

  .کند گوشموجها  به صدای و

موا به خانه برگشت. ديروقت بود و حوصلۀ نوشتن نداشت، با ترا

کتابی دست گرفت، روی تخت افتاد و همانطور خوابش برد. صبح 

چای گذاشت. بعد  ،زود از خواب بيدار شد، دوش آب گرمی گرفت

درياچه چنان آبی و آرام بود که دلش ميخواست برود کنار ساحل، اما 

روی ميز تحرير گذاشت، در عوض ليوانش را پر از چای کرد و 

زير سيگاری را خالی کرد و نشست، خودش را يکی دو بار در 

  :جا به جا کرد و نوشت صندلی
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صبح زيبای پائيزی با آسمان آبی و آفتاب گرمش هيچ چيز کم نداشت، 

از خواب بيدار شد، کمی احساس خستگی ميکرد، شايد هم خمار بود، 

رد و روی اجاق گذاشت و رفت سيگاری گيراند، کتری را پر از آب ک

دوش بگيرد؛ گرفت، آمد بيرون و برای چند لحظه جلوی آينه ايستاد و 

چرا آن همه اش نگاه کرد. نميدانست ريخته به موهای بلند دور شانه

فکر کرد بغير از نفس کشيدن، شستن آن همه مو  وقتش را تلف ميکند.

ميداد. دوباره به کار بيهودۀ ديگری بود که با وسواس تمام انجام 

تصويرش نگاه کرد و تصميمش را گرفت. ريشش را زد، لباس پوشيد 

و برای خودش چای ريخت و روی صندلی، رو به آفتاب نشست و 

چايش را ذره ذره با لذت خورد. جرعۀ آخر، با اينکه حسابی سرد 

 !"هخودش گفت: "بنويس تا اتفاق بيفت شده بود را سر کشيد. بعد، به

شان نوشته باشد، حتی بدون اتفاقات، بدون اينکه او در باره بسياری از

اينکه بهشان فکر کرده باشد افتاده بودند و يا ميافتادند، البته اين را 

ميدانست که يک نفر به تنهائی نميتواند راجع به همۀ اتفاقات بنويسد. 

مثلا  خودش تا به حال در مورد خودش چيزی ننوشته بود، البته 

بد نوشته بودند يا مينوشتند وگرنه اين همه مصيبت چگونه ديگران لا

ای بايد اتفاق ميتوانست اتفاق افتاده باشد؟ پرسيد: "چه چيز ديگه

 "بيفته؟

تمام جوانيش را در جنگ و انقلاب گذرانده بود، فقط پنج سال از 

بهترين دوران زندگيش را از اين دخمه به آن دخمه، از اين اتاق 

ری رفته و پاک تلف شده بود؛ چه چيز ديگری شکنجه به آن ديگ

  ميبايست اتفاق ميافتاد؟

آدمی بود که هيچ چيز به جز تغيير خوشحالش  ،در زندگیِ قبلی

اش به تغيير و تحول فکر کند، نميکرد، يعنی ياد گرفته بود همه

تغيير باشه و  ميگفت: "هر آدمی که سرش به تنش بيارزه بايد خواهان

تمام سالهای قبل از زندان را با و به همين علت، " رهاز جون مايه بذا
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آرزوی عوض کردن دنيا گذرانده بود، دنيائی که بنا بود تا چند دهۀ 

 ديگر هفت ميليارد فقير و گرسنه داشته باشد. 

اين دنيا و روابط حاکم بر آن را نميخواست، اما نميدانست چه بايد 

ها را به ها و دانستهندهکرد و برای همين هم ميخواند و پيوسته خوا

گفته شده بود بايد با طبقۀ کارگر پيوند خورد تا همه  .عمل ميگذاشت

چيز تغيير پيدا کند؛ کارگر شده بود: از صبح کلۀ سحر تا غروب 

آفتاب پشت دستگاه پرس، يقه و سر آستين اطو ميکرد و عرق 

فرما ميريخت و در حسرت اين بود تا بتواند کارگران را بر عليه کار

بسيج کند؛ بسيج نميشدند. بعد، نوشته شده و او ايمان آورده بود که تنها 

راه رهائی جنگ مسلحانه است و او خودش را آماده کرده بود تا 

الاسلام فاکر گرفته و چشم و کت مسلحانه بجنگد که آدمهای حجت

بسته آنقدر زده بودندش که خون بالا آورده بود؛ و چه چيزها که نديده 

: زندانی، زندانبانی ميکرد و پاسدار بند، پسر عموی خودش بود؛ بود

ديده بود کمونيست نماز ميخواند و جريمۀ يک لبخند سی ضربه شلاق 

اش گرفته بود، چرا که فهميده بود کار به است و آنوقت حسابی گريه

 .اين سادگيها هم که فکر ميکرده نيست

اجتماعی، مثلا  يک  تا خودش در مرکز اتفاقات بود هر واقعۀ مهم

اعتصاب کارگری يا يک قيام مسلحانه، تاريخا  مقدس به حساب ميآمد. 

تحليلشان او به دور اين وقايع ميچرخيد، طوافشان ميکرد، تجزيه

وجودش را سرشار  ،ميکرد و آگاهیِ طبقاتی مثل نوری از عالم غيب

ی ميکرد، اما حالا اتفاقات طوری نوشته شده بود که او از موجود

گير، پرانرژی، مثبت و جستجوگر و خواهان تغيير به آدمی گوشه

 .خسته، عبوس، تلخ و انتقادگر تبديل شده بود

روزها انرژيش انگار بی پايان بود. از صبح تا عصر کارِ کارخانه آن

ها و ميتينگهای مختلف، و بود و بعد از آن تازه کار حزبی و جلسه

ساس زنده بودن ميکرد. از اينکه عليرغم کار زياد، به تمام معنی اح
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دهی واقعيت شرکت کند احساس خدائی ميتوانست آگاهانه در شکل

ميکرد. اگر آن ديگری به خاطر زندگیِ سخت و يا از سر نفرت به 

خاطر اينکه برادرش را اعدام کرده بودند دست به اعتصاب ميزد، 

 مصطفی آگاهانه ميکوشيد همه را به اعتصاب ترغيب کند، برای

  د.اينکه اعتصاب خوب بود و به درد تغيير و تحول ميخور

اگرچه وقايع به خودی خود اهميت بسياری داشتند، اما بحث کردن 

ريزی برای گيری و برنامهراجع به آنها در جلسات حزبی و تصميم

درمانی هم بيشتر بود. قبل و بعضی اتفاقات آينده تاثيرش از روان

، همه در کمال خضوع و خشوع، مسجدی وقتها بعد از افتادن اتفاق

دور هم مينشستند، چای ميخوردند، همديگر را رفيق  و روی زمين

نکه آشيدند و بدون خواب و خوراک و بیصدا ميکردند، سيگار ميک

خسته شوند همه چيز را موشکافانه بررسی ميکردند؛ ميخواستند 

در اين اتفاقات اند، چه کس و يا کسانی بدانند چرا وقايع اتفاق افتاده

 .و مهمتر از همه چگونه ميتوان همه چيز را تغيير داد دست داشته

اما حالا چه چيزی را ميخواست تغيير دهد؟ جانش را برداشته و آمده 

و خودش را زندانیِ اين آپارتمان فسقلی کرده بود. به طهماسبی گفته 

از  و،منظورش اين بود که ابود با آمدنش سر مرگ را کلاه گذاشته، 

زندگی در زير تيغی که هر لحظه فرو ميآمد و گردن آنهائی که 

، ديگر توان و هبودشده خواهان تغيير بودند را نشانه ميگرفت خسته 

انرژيش ته کشيده و دست آخر، بعد از آن همه شکنجه و مصيبت و 

، جانش را برداشته و به کوه و کمر ديگر بس است هگفته بود ،زندان

 ا.اينج زده و آمده بود

در اين چند سالۀ گذشته در تبعيد، جزئيات زندگيش کمی تغيير کرده 

بود، اما اساسا  همه چيز همان بود که بود. آمده بود تا زنده بماند و در 

وقتش را در نفس کشيدن، کار پيدا کردن و تنها  ،انتظار واقعۀ اصلی

 ماندن تلف کند. 
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ا تغيير دهد، اگر چه گرفته و با اين حرفها، اگر چه نتوانسته بود دنيا ر

و جانش را خرد کرده بودند، اما حسِ نياز به تغييرِ  چشم بسته جسم

واقعيت هنوز در او زنده بود؛ حالا مينوشت، حالا ميخواست بنويسد تا 

اش با ذهنی ديگر به همه چيز تغيير کند، مينوشت تا خود و خواننده

 د.تا نوشته باشدنيا و اتفاقات آن واقعيت بدهند. مينوشت 

نوشته بود: سه هفته از آخرين باری که حرف زده بود ميگذشت، البته 

نه باخودش، با ديگری. پرسيده بودند فلانی را ميشناسی؟ آورده 

بودندش. جوانِ قد بلند بسيار لاغری بود. کمرش کمی تا شده و 

صورتش پر از جوش بود. تيغۀ سياه شدۀ دماغش، فک و 

است. آورده بودندش نشان ميداد حسابی پذيرائی شدهاش شکستهدندان 

روبرو کنند، مصطفی نميشناختش، گفته بود: "نه. نميشناسم." زده 

بودند. اعتراض کرده بود که: "خب نميشناسمش، چرا ميزنين؟" 

خواسته بودند آنقدر بزنند تا بگويد ميشناسد، اما نميشناخت و بيهوش 

خودش را روی تختی ديده بود با  شده و بازجوئی پايان گرفته و بعد

ای چرک مرده و دکتری که خودش زندانی بود و پرستاری که ملافه

 .زندانی بود و مجروحی ديگر، غرقه به خون، روی تخت کناری

تمام تنش درد ميکرد، پاهايش آش و لاش بودند، خون مُردگی و ورم 

يد. لبش از زير چشم چپش را بدون اينکه به آينه نيازی داشته باشد ميد

دو جا شکافته شده بود و با اينحال خوشحال بود که هنوز زنده است، 

بعد حس کرده بود کسی بالای  ،يعنی اول صدای پا را شنيده بود

سرش ايستاده و دستش را گرفته و بيهوده تقلا ميکند نبضش را پيدا 

  .کند

ا دکتر با نااميدی تمام رفته بود سراغ آن ديگری. پرستار، دکتر ر

پرسيده هسته حرف زده بودند، برای کاری صدا کرده بود و با هم آ

ها. مصطفی و يا چيزی در همين مايه ،پانسمان لازم است يا نه بود

گوش کرده بود، بدون اينکه بخواهد بداند چه ميگويند، يعنی اهميتی 



 

85 
 

نداشت چه ميگويند، آنچه مهم بود نفس مکالمه، صدای آدم بود. به 

ه و فهميده بود هنوز زنده است. آنوقت درد لذت بخش صدا گوش کرد

 .شده بود

آن اوايل، صبح زود که از خواب بلند ميشد آهسته ورزش ميکرد؛ 

قدغن بود، حتی در آن سلول کوچک هم نميتوانست آزاد باشد، 

نميبايستی حرف بزند، راه برود و يا خدای نکرده سوت بزند، حتی 

اش اش بودند و مردهواقع کشته خنده کردن هم جرم بود، يعنی در

ميخواستند. غذا که ميآوردند حق نداشت از جايش تکان بخورد، 

بايستی صبر ميبايستی همانجا، آن ته، رو به ديوار مينشست، می

در آن زندان بزرگ پيدا نميشد و با  ایميکرد، صبری که حتی ذره

نی اين همه، زندانی يکروز، يک سال و يک عمر صبر ميکرد، يع

 .صبر نميکرد، با نااميديهاش يک طورهائی کنار ميآمد

تمام صبح را به ديوار روبرو نگاه کرده و در انتظار باريکۀ نور 

آفتاب مانده بود که به سلولهای اينطرفی ميرسيد. بعضی وقتها آنقدر 

شنيده ميشد، همه چيز ساکت بود که صدای راه رفتن نور روی ديوار 

 .آهنی حرف ميزدندحتی دستشوئی و آن در 

دوباره ساعتها به سکوت گوش کرده بود. در واقع تنها کاری که هنوز 

با آزادی تمام ميتوانست بکند گوش دادن به سکوت بود و ساکت 

ماندن، اما سکوت آزار دهنده بود و تنهائی کشنده. سه هفته ميشد 

از خواب بلند شده و در  ،باکسی حرف نزده بود. هر روز صبح زود

به دستشوئی و به ديوار زل زده و هر از گاهی  ،ظار نور آفتابانت

گوشش را در انتظار صدای تقۀ خفيفی ديگر که نميدانست از کجا 

ميآمد به ديوار چسبانده بود. چقدر دلش ميخواست سوت بزند، چقدر 

هوس کرده بود بزند زير آواز، عربده،  چقدر دلش ميخواست بشنود، 

قلم و کاغذی ميداشت تا بنويسد، تمام  حرف بزند؛ ای کاش لااقل
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ها را بنويسد، بنويسد تا درها باز شوند، بنويسد تا زندانها مانده نانوشته

 .خراب شوند، بنويسد تا اتفاق بيفتد

 !بعد، دريچه باز شد و پاسدار آمرانه صدايش کرد: مصطفی داودی
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کايت جن بودن آن صنم و مدد رسانی جعفر سليمان نبی 

  را، داستان ملکۀ سبا و شاه سليمان: برداشت دو

هاش را مکادا دامن بلندی تنش کرده بود تا پشم پا و سُم

کاملا  بپوشاند. با اين که پشم و سُم عيب و عاری نبود، اما مکادا 

ها نشان دهد. دوست نداشت آنها را به کسی و خصوصا  به غريبه

ها از قرار سُم همۀ آفتاب پرستاند، اينطور که نوشته شده و به ما گفته

شان هم پر از پشم و پيلی. البته کسی به کار اند و پر و پاچهداشته

مکادا کاری نداشت يا نميتوانست داشته باشد؛ سرش را پائين انداخته 

و برای خودش سلطنت ميکرد و ملت آفتاب پرستش هم خيلی از او 

اب داشتند، اما راضی بودند، برای اينکه تا دلشان ميخواست آفت

چشمتان روز بد نبيند، يک صبح زود که مکادا روی سکوی سنگیِ 

باغِ قصرش نشسته بود و به شمعدانيهای زيبايش نگاه ميکرد هدُهدُی 

آمد و روی درختِ سرو بلند باغ نشست و شروع کرد به آواز 

 .خواندن

مکادا نگاهی به پرنده انداخت، ديد کاغذی زير بال گرفته و نشان 

دهد دلش ميخواهد بيايد کنار او بنشيند. مکاداد مقداری دانه روی مي

زمين پاشيد که يعنی بيا پائين. هدهد با يک پرش کوتاه آمد پائين و 

  ا.ای را انداخت روی دامن مکادنامۀ مهر و موم شده

نامه از سليمان شاه بود به ملکۀ آفتاب پرستان، يعنی مکادا. از اينکه 

با اين عنوان مورد خطاب قرار داده بود خشمگين شاه سليمان او را 

 ح
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شد؛ محتوای نامه از آن بدتر، نوشته بود، يعنی سليمان به مکادا 

دستور داده بود آفتاب پرستی را کنار بگذارد و به الله واحد ايمان 

 .بياورد و جواب را هم فوری خواسته بود

اين حد تنزل اش با قدرتمندترين شاه منطقه به مکادا از اينکه رابطه

کرد. برای مدتی توی سرسرای قصر قدم زد کرده بود احساس ناامنی 

ای نبود، ميبايستی منتظر و فکر کرد اما فکرش به جايی نرسيد. چاره

 .شان يکی بعد از يکی پيدا شدمقربينش ميماند که سر و کله

با لباسهائی آراسته، با عباهای پشم شتریِ  ،دوازده مقربِ مکادا

دندان، های شيرشکری، پير و مشرف به موت و بیو عمامهيکرنگ 

دور ميز مشاوره نشستند و طوری در صندليها فرو مردند که آدم فکر 

ميکرد دارد به عکسی از مجلس خبرگان رهبری نگاه ميکند. اکثر 

مقربين ترجيح ميدادند، يعنی به لحاظ سنی در شرايطی بودند که چارۀ 

در حين صحبتهای مکادا يا اظهار نظر ديگری نداشتند بجز اينکه 

 ديگران چرت بزنند. 

مکادا و مقربينش مدتها به همين سياق بحث کردند و بالاخره معلوم 

ای به سليمان هستند. مقربی که از همه شد اکثرشان موافق ارسال نامه

مالیِ سليمان حضور پيرتر بود و شخصا  در روز تقديس و روغن

حدالامکان ميبايستی کلی باشد و تا جايی که داشت پيشنهاد کرد نامه 

 .ميشود هندوانه زير بغل سليمان بگذارد

يکی از کاتبين خوش خط دربار، نامه را نوشت و تذهيب کرد و مکادا 

آنرا به باغ برد. هدهد که روی درخت سرو نشسته و در انتظار چرت 

 ،ر گرفتميزد پروازکنان نامه را از ميان دستهای زيبای مکادا به منقا

بدون فوت وقت به طرف اورشليم پر کشيد و قبل از قيلولۀ بعد از 

 .به قصر سلطنتی رسيد و نامه را تحويل داد ،نهار شاه
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سليمان نامه را با عجله خواند و حسابی بهش برخورد. مکادا تا 

توانسته بود چاخانش کرده و از پاسخ به سوال اصلی طفره رفته بود؛ 

کرد و گفت بنويسد که مکادا در اسرع وقت  با خشم کاتبش را صدا

خودش را به اورشليم برساند. بعد، سوتی زد و هدهد را دوباره صدا 

کرد. پرندۀ وفادار با اشتياق تمام آمد و نامه را گرفت، سر و ته کرد و 

 .يکراست به طرف سرزمين آفتاب پر کشيد

، شاه نامه دو تا خط بيشتر نداشت. خط اول اين بود: "از سليمان

اورشليم به ملکۀ آفتاب پرستان." و خط دوم: "بدون معطلی راه 

ميافتی و ميايی اينجا. همين!" مکادا دوباره نامه را خواند و حالا 

های عاج نشان تختش حس ديگر ترس را براستی تا مغزِ استخوان پايه

ميکرد. لحن اين نامه، آنطور که نوشته شده، و به تحقيق راقم اين 

آميز و آغشته به کودتای درون قصری ديد کننده، توطئهسطور، ته

 (:ها)بوده. بيت 

 هين بيا بلقيس ورنه بد شود    لشکرت خصمت شود مرتد شود

 پرده دار تو درت را برکند    جان تو با تو به جان خصمی کند

اش را مکادا نامه را در جيب گذاشت و با اينکه دير وقت بود نديمه

ه وزير دربار بگويد همۀ مقربين و همچنين وزير فرستاد تا دوباره ب

شان زائيده؛ ديگر دلش نميخواست آن الفور بياورد که گاوجنگ را فی

را بخواند، ديگر حتی دستش را توی جيبش نميکرد  نامۀ سراپا توهين

 .برای اينکه ميترسيد با آن نامۀ مشمئز کننده تماس پيدا کند

د و منشاء خير و برکت بود، چنان ملکۀ زيبايی که هميشه صبور و شا

از ناراحتی مچاله شده بود که تمام عضلات بالای پيشانيش به هم گرۀ 

کور خورده بود و به نظر نميرسيد به اين زوديها از هم باز شود. با 

های درهم، در تالار قصرش قدم زد و با ناشکيبايی منتظر سگرمه
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آمدند. ژنرال گزليک، ها باز هم سراسيمه مقربينش ماند که بيچاره

 .الخمر را هم از خواب بيدار کرده و آورده بودندوزير جنگ دائم

قبل از اينکه مکادا نامه را به مقربينش نشان دهد، رو به ژنرال و با 

لحن بسيار قاطعی که تا به آن روز از او شنيده نشده بود پرسيد: 

ياروئی با "سواره نظام در چه وضعيه؟ پياده نظام چی؟ آيا قدرت رو

 ؟"لشکر يهود رو داريم يا نه

ژنرال که هنوز خمار عرق بعد ازظهر بود و با سر درد از قيلولۀ 

 .کردمال به مکادا نگاه عصرانه بلند شده بود، همانطور مال

 !"ملکه با عصبانيت فرياد کرد: "گزارش! ژنرال

بيشتر مقربين که نامۀ دوم را توهينِ محض ارزيابی کرده بودند، 

ای ديگر به جز دفاع از گقتند چارهدادند و رشان را با تاسف تکان س

مقدسات برايشان باقی نمانده، اما گزليک که تازه به خودش آمده بود، 

آميزی زد و گفت: "لطفا  کمی کوتاه بياين. يارو تمام لبخند شکست

اقوام يهود رو با هم متحد کرده، فلسطينها و آشوريها و فنيقيها رو رام 

اش بزرگترين نيروی دريائیِ تمام تاريخه، با خودش کرده، بحريه

های ماوراء بحار، با بوميان آمريکای نيروهای مشکوک در سرزمين

جنوبی و دزدان دريائی تمام درياهای دنيا روابط نامعلوم و مشکوکی 

داره، يک سر خاتمش روی زمينه و يک سرش توی کهکشان، تازه 

د و بند داره؛ ما فقط پنج هزار سرباز مفنگی با عوالم غيب هم ميگن ز

آفتابزده و تعدادی شتر و ساربون بدخلق داريم که با يک حمله 

 ."شون پاکهحساب

مکادا چنان عصبانی شد که ديگر نتوانست جلوی خودش را بگيرد، 

آمد چشم تو چشم گزليک ايستاد و مثل ماده شيری نعره کشيد که: 

ه سال چيکار کردی جاکش؟ پس چرا "پس اينهمه پول رو تو اينهم

 "ارتش ما اينهمه فکسنيه؟
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پيرترين مقرب عصا زنان آمد، دست مکادا را با مهربانی گرفت و از 

او خواست تا برای حفظ دين و ملک و امت آفتاب پرستش بر 

 .اعصابش مسلط باشد

مکادا از خشم و ترس ديگر رنگی به رويش نمانده بود و دستهايش 

ناراحتی و ترس او از هجوم احتمالیِ سليمان شاه به  هنوز ميلرزيد.

سرزمين آفتاب نبود، از ضعف و زبونیِ خودش بود و نميتوانست 

بپذيرد که اين گزليک نامراد پولها را به جای اينکه خرج توسعۀ 

هاش کرده افزار کند بالا کشيده و خرج عياشیارتش و خريد جنگ

 .بود

و هی گل و گشاد و از هم تنگ بهر حال، حلقۀ بحث هی فشرده و 

رفت تا بالاخره با پاسی از شب رفته شور و مشورت به پايان رسيد وا

و همگی به اين نتيجه رسيدند که مکادا بايد همراه هدايای فراوان به 

  .اورشليم برود و دل سليمان را بدست بياورد

اش را مکادا با سرشکستگی به اتاق خوابش رفت و اينبار نديمه

 .ستاد تا به باغ برود و پيغام را شفاهی به هدهد بدهدفر

پرنده، پرنده نبود، پيک شادی بود و در دل تاريک شهر آفتاب چنان 

های پريده ای سر داد که تمام ساکنان شهر را به پای پنجرهچهچه

دوباره  ،رنگ کشاند. هدهد بدون هيچ هراسی از تاريکی شب قيرينه

رآمد و قبل از طلوع آفتاب روی هرۀ به طرف اورشليم به پرواز د

 .پنجرۀ اتاق خواب شاه نشست و زمين ادب بوسه زد

سليمان از شنيدن داستان احساس غرور و قدرت کرد و از خوشحالی 

دلش ميخواست از پنجرۀ اتاق خوابش به بيرون بپرد و مثل هدُهدُش 

م، سرانجادر آسمان امن و پر آسايش اورشليم به پرواز درآيد، چونکه 

به قوۀ قهر و تهديد، زيباترين زن جهان را واداشته بود به دست 

بوسش بيايد. اين کاری بود که حتی داود با آن يد و بيضا نکرده بود. 
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خب، داود عقل و کفايت سليمان را که نداشت، به زور و کُرۀ بازويش 

مينازيد و آنقدر دشمن برای خودش اينجا و آنجا تراشيده بود که همه 

فرصتی بودند کسی زيرآبش را بزند تا بقيه نفسی براحتی  منتظر

بکشند، اما سليمان هم صاحب حکمت و دانش بود و هم از تمام 

امکانات متافيزيکی و غيبی بهرمند. نه تنها همۀ حيوانات و بخصوص 

ها هم گوش به جنهمۀ ها در خدمتش بودند، بلکه ها و پرندهمورچه

ا خود سليمان نميتوانست حاضر کند. آنها فرمانش داشتند، البته اجنه ر

ها و يا خود خدا، خودشان هر وقت لازم بود بر او ظاهر مثل فرشته

ميشدند تا دستش را بگيرند يا اطلاعات استراتژيک و ذيقيمت نظامی 

و سياسی به او بدهند تا او از آنها بر عليه دشمنان الله و اسلام راستين 

 .استفاده کند يهودی القراء مومنينمبعدی و برای حفظ اورشليم و ا

هدهد که رفت، جعفر دودکنان از لای پنجره آمد داخل و کم کم به 

شکل يک آدم تمام عيار ظاهر شد: مردی ميانه سال، بداخم و لاغر؛ 

اول تا کمر خم شد و تعظيم بلند بالائی کرد، بعد انگشتهاش را به هم 

 .قلاب کرد و نزديکتر آمد

جعفر به تعجب افتاد برای اينکه نميدانست چرا ظاهر  سليمان از ديدن

ترها، قبل از اينکه را  نديده بود. آن قديم اوشده است. مدتها ميشد که 

و حتی در همان سالهای اول سلطنت، اگر  ،روغن ماليش کنند

کمکهای بيدريغ جعفر نبود سليمان را زنده زنده در همين قبرستان 

ʼشلومʻ کرده اينها بود چال  ر از خانۀ بتشيباکه دو خيابان آنطرفت

های حکومتش به خاطر حکمتش قرص بودند، اما از آن وقتی که پايه

و محکم شده بود احتياج زيادی به کمک از بالا نداشت، پرسيد: "چه 

 ."خبر جعفر؟ اميدوارم خير باشه

جعفر جلوتر آمد، دستش را زير بازوی سليمان انداخت و در گوشی و 

 ."لف گفت: "مهمونی که تو راهه از ماستبا لحنی ج
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 "هاست؟سليمان با گيجی پرسيد: "کدوم مهمون؟ از کی

 ."جعفر با خندۀ خشکی جواب داد: "منظورم مکاداست

 "ست؟سليمان با تعجب پرسيد: "يعنی چی؟ يعنی مکادا جزو اجنه

جواب داد: "البته، و ناگفته نگذارم که ما به او افتخار ميکنيم چونکه 

 ."ادا زيباترين جن جهانهمک

سليمان که حسابی از اين مسئله خشمگين شده بود به ارواح خاک 

پدرش قسم خورد و گفت: "خونت پای خودت ای جعفر، اگه دروغ 

 ."گفته باشی

جواب داد: "البته که راست ميگم. وقتی رسيد به پاهاش خوب نگاه 

پر از پشمه،  اش همپر و پاچه ،تازه .کن. مکادا هم مثل ما سم داره

البته بايد ازش بخای دامن بلندش رو بالا بگيره. مبادا گول اون زيبائی 

 !"رو بخوری سليمون

سليمان از ناباوری دستها را به روی گوشهاش گذاشت و به جعفر 

گفت: "باورم نميشه" و با عصبانيت شروع کرد به قدم زدن و فکر 

تحکم ادامه داد:  کردن. قبل از اينکه از اتاق خواب خارج شود با

زودی به اورشليم ميرسه و حقيقت ينجا ميمونی تا برگردم. مکادا ب"هم

 ."آشکار ميشه

سليمان به تالار قصر رفت و نگهبان را دنبال جاشوا فرستاد تا بلکه 

راهی پيدا کند. آخر چطور ميتوانست به يک ملکه، به شاه مونث 

ات را پر و پاچه مملکتی ديگر بگويد دامنت را بزن بالا ميخواهم

تماشا کنم؟ در شان او نبود، يعنی اين قبيل کارها در شان هيچ 

 .پيغمبری نبود

نی از زمان شروع جاشوا مثل برق خودش را رساند. اين اواخر، يع

های سليمان، برای اينکه بيشتر دم دست باشد، ديگر به پراکنيشدن نامه
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اينکه لباس يا حتی  خانه نميرفت و همانجا توی اتاق نگهبانها، بدون

کفشش را از پا در بياورد روی زمين دراز ميشد؛ جلوتر آمد، تعظيم 

 "کرد و گفت: "بله قربان؟

سليمان دستش را روی شانۀ جاشوا گذاشت و خيلی آرام و متين 

شروع به قدم زدن دور تالار کرد. جاشوا حالا درست رفته بود زير 

پايين به دهن ساکت شاه ردای شاه؛ سرش را به چپ داده بود و از 

يکباره دستش  بعد دور تالار قدم زد و زد و مدتینگاه ميکرد. سليمان 

را از روی شانۀ جاشوا برداشت و با هيجان گفت: "پسرم، جاشوا، 

 ."ميخوام اينکار تا فردا قبل از طلوع آفتاب تموم بشه

 "جاشوا وحشتزده پرسيد: "چه کاری قربان؟

ف پائين گرفت و طوری تکان داد که سليمان کف دستش را به طر

يعنی: "همۀ کف جلوی تخت را ميگويم، دلم ميخواهد بهترين مهندس 

گر را بياوری. تمام کف بايد آنطور صاف و صيقلی و معمار و شيشه

 ."باشد که آدم فکر کند دارد روی آب و آينه راه ميرود

ارگران ترين معماران و کبه يک ساعت نکشيده جاشوا بهترين و خبره

اورشليم که همه مصری بودند را به تالار کاخ آورد و خودش هم 

آرزو کرده بود به انجام برساند، شاه کمک کرد تا کار را همانطور که 

البته سليمان هم تا عصر بالای سر گروه کثيری که بکُش کار ميکردند 

ايستاد و قبل از تاريک شدن هوا سفارشات لازم را به جاشوا کرد و 

به اتاق خواب رفت. هاجر را از قبل گفته بود در رختخواب بعد 

منتظر بماند که حالا خواب بود، اما ذهن سليمان چنان درگير سُم و 

پشم بود که حال مجامعت نداشت، همانجا کنار هاجر دراز شد و بعد 

 .از مدتی به خواب رفت

اش بپردازد، صبح زود بلند شد، قبل از اينکه به کارهای هر روزه

حتی قبل از دعای صبح به تالار رفت. جاشوا، خسته و خاکی به يکی 
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از ستونهای تالار تکيه داده و خوابش برده بود، اما دستش درد نکند 

کار خوب از آب درآمده بود. سليمان حس کرد دارد به برکۀ زلالی 

نگاه ميکند. دور تا دور تخت را گوئی آب گرفته بود؛ جلوتر رفت، به 

اس کرد کف پاش خنک و خنکتر ميشود. روی تخت آب زد و احس

ای نشست و از آن بالا به صحن تالار نگاه کرد. کف زمين مثل آينه

 .صاف و روشن بود و سقف با شکوه قصر در آن منعکس

با  و سرعترد و وقتی شاه را روی تخت ديد بجاشوا چشمها را باز ک

رد، سر و رويش را مرتب ک ،معذرت خواهی از جايش بلند شد

کنان و با احتياط به برکه زد و به پای تخت شاه رسيد و از تعظيم

 .اختيار پايۀ تخت او را بوسيدخوشحالی شاه خشنود شد و بی

سليمان پائين آمد، دستی به سر طاس جاشوا کشيد و قبل از اينکه 

خودش را آمادۀ استقبال از مکادا کند به پای ديوار ندبه رفت، دوزانو 

، سرش را نيمساعتی به سرعت به جلو و عقب روی خاک نشست

داد و حسابی از خدا به خاطر ارزانی کردن عقل و دانش تشکر تکان 

کرد، بعد به معبد رفت. همه سخت مشغول کار بودند. سرمعمار 

پروژه چند تا سوال مهندسی داشت که سليمان با علاقه همه را تمام و 

  .کمال جواب داد

 ،اشو زير هجده ساله وجين زنهای عقدیاز نيم د ،به قصر برگشت

منجمله هاجر خواست به حمام بيايند، او را ليف بمالند، پشتش را 

هايش را کوتاه کنند. طرفهای ظهر هم آرايشگر کيسه بکشند و ناخن

رومی را بار داد تا موهای پريشان دورنگ او را کمی اصلاح کند و 

يد، تاج بر سر به تالار چند دقيقه قبل از ورود مکادا، رخت نو پوش

 .رفت، روی تختش نشست و منتظر ماند

بالاخره کاروان با شکوه مکادا به اورشليم، شهر صلح و آرامش 

گانه و ژنرال گزليک در تمام طول راه پر گرد رسيد. مقربين دوازده
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او را خورده و از او قول گرفته بودند که نه برای  و خاک، مخ

سلطنت، برای اينکه خدای خورشيد را  خودش، بلکه به خاطر بقای

خوشنود کرده باشد با سليمان به ملاطفت رفتار کند، اما مکادا هيچ 

قولی نداده بود، اگر چه در مخالفت با آنها هم چيزی به زبان نياورده 

 .بود

های زيتون پوشيده از شاخه هایقطار طولانیِ شترها کوچه پس کوچه

در دو طرف ايستاده و با کنجکاوی به را از ميان جمعيتی رد شد که 

کجاوۀ مکادا، زيباترين ملکۀ جهان نگاه ميکردند و پرچمهای کوچکی 

که مزين به نقش ستارۀ داود بود را تکان ميدادند. کجاوۀ مکادا 

بالاخره جلوی در قصر ايستاد و او با وقاری باور نکردنی از آن پياده 

 .شد

های قصر تان توسط شيپورچیپرسورود مکادا، ملکۀ سرزمين آفتاب

اعلام شد. جاشوا در سمت راست و گزليک در سمت چپ او ايستادند 

و بعد از مقربين وارد تالار اصلیِ قصر شدند. اول، همه همانجا در 

حاشيۀ برکه ايستادند و تعظيم کردند. شاه برای احترام متقابل دست 

بعد با  راستش را طوری تکان داد که يعنی دولا ماندن بس است،

 .اشارۀ دست ملکه را به طرف خودش خواند

مکادا به زير پا نگاه کرد، ترديد داشت به آب بزند يا نه، اما بعد از 

کمی دو دلی دامنش را از دو طرف بالا گرفت و به برکه زد. چند قدم 

ای به روشنی آب فرش متوجه شد کف را با شيشه فوری ، امابرداشت

 .ت و نزديکتر رفتاند. دامنش را انداخکرده

چشم سليمان که به چشم مکادا افتاد مسحور نگاه گرم، تاريک و 

اسرارآميز او شد، يعنی در همان نگاه اول عاشق ملکۀ سبا شد، اما 

 .سُمها و پشمها را هم ديد و بدجوری به فکر فرو رفت
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سخنرانیِ کوتاهی کرد، اما سليمان حتی يک  ،مکادا بنا به عرف

هاش شنيد، چونکه تمام مدت داشت به جعفر و گفتهاش را هم نکلمه

فکر ميکرد. حرفهای مکادا که تمام شد، شاه از جايش بلند شد و از 

ای در ميان همراهان مکادا که دور تا حضار عذر خواست. همهمه

  .دور برکه ايستاده بودند و معرکه را تماشا ميکردند افتاد

از تالار خارج شد، به اتاق سليمان در مقابل چشمهای متعجب مهمانها 

به جعفر گفت: "حرفت کاملا   مضطربو نفس زنان و  برگشتخواب 

درست بود؛ طرف از شماهاست، اما در زيبائی حرف نداره. حالا 

 "چکار بايد کرد؟

 "جعفر جواب داد: "هيچ. مگه بايد کاری کرد؟

 "سليمان گفت: "ميخوام مکادا ديگه جن نباشه، آدم باشه. ميفهمی؟

 !"واب داد: "فکرش را هم نکن، امکان ندارهج

سليمان با خشم خفت جعفر را گرفت و فشار داد و کم مانده بود رئيس 

اجنه پس بيفتد؛ با صدايی که بزحمت از گلويش بيرون ميآمد، گفت: 

 "."خفه شدم سليمون

سليمان دستهايش را از دور گلوی جعفر برداشت و آمرانه گفت: "پس 

 !"الامنتظر چی هستی؟ ي

جعفر هنوز ترديد داشت، گفت: "مشکل اينجاست که اگه مکادا بعدا  

بگه از زندگیِ سگیِ شما آدمها خسته شده ديگه هيچکس نميتونه اونو 

به دنيای ما وارد کنه. راستش من خودم اصلا  و قلب ا راضی به اين 

 ."کار نيستم

 "سليمان پرسيد: "چرا؟ تو هم عاشقش شدی؟

جواب داد: "جن که عشق سرش نميشه، عشق جعفر پرخاش کنان 

 ."دروغيست مال دنيای آدمها، ما سکسِ نابِ بدون دردسر داريم



 

98 
 

قبل از اينکه دوباره به تالار برگردد، نگاهی از سر خشم به  ،سليمان

پيش از اينکه دود شود، عليرغم ميل باطنيش، با  ،جعفر انداخت و او

د و پاهای مکادا دفعتا  بی وردی ملکۀ سبا را از جرگۀ اجنه خارج کر

 .سم و بی پشم شدند

با برگشتن دوبارۀ شاه به تالار قصر، حاضرين همه تعظيم کردند و 

ای برايش باز شد و او دوباره روی تختش نشست. جاشوا طبق کوچه

ای را از طرف سليمان خواند و ضمن تشکر از قرار قبلی نوشته

غ به هم بافت و از تشريف فرمايی ملکه و همراهان مقداری درو

نه به عنوان شاه يا نبی، بلکه به عنوان امام، قائد اعظم و ولیِ  ،سليمان

امر حال و آيندۀ جهانِ جن و انس ياد کرد، اما مکادا چنان از نگاه 

رمايشات کردن به پاهای جديدش هيجانزده شده بود که اصلا  به ف

 جاشوا توجهی نشان نميداد.

لت آور و طولانی شد که تمام مقربين به سخنرانیِ جاشوا چنان کسا

خواب فرو رفتند، و اگر سليمان با اشاره به او نمهمانده بود که حرف 

را درز بگيرد بی شک بقيۀ حضار هم پس ميافتادند. جاشوا 

سخنرانيش را نيمه تمام گذاشت و در خاتمه، برنامۀ آن شب را برای 

 مهمانها شرح داد و جای خوابشان را معين کرد.

مکادا را به اتاق مخصوصی برای استراحت راهنمائی  شخصا  سليمان 

مکادا حسابی خسته بود، اما  .کرد و بعد به اتاق خواب خودش رفت

دامنش  ،برای خوابيدن آماده شود و قبل از اينکه لباسش را عوض کند

را بالا زد و مدت زيادی به پاهای زيبايش در آينه نگاه کرد. با اينکه 

ت جديدش کاملا  راضی به نظر ميرسيد، اما هرچه فکر کرد از تغييرا

نتوانست راز و رمز تغييرات را بفهمد و عاقبت آنرا به حکمت 

 اوخودش را وامدار  ،سليمان مربوط دانست و عليرغم ميل باطنيش

 .حس کرد
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مکادا لباس خوابش را پوشيد، روی تخت دراز شد و طولی نکشيد که 

خواب ديد پاهای کوچک خوشگلش  .فتر پر کابوسی فرو به خواب

ديگر پا نيست، بلکه دوباره شبيه سم آهو دو تکه است و ساقهای بلند 

 و بلورينش پر از پشم و پيلی. 

هراسان از خواب پريد. اولين کاری که کرد به پاهايش دست کشيد. 

، خيالش راحت شدخدا را شکر! سم نداشت، پشمی هم در کار نبود. 

حسابی عرق کرده و خيلی  ،وز نفس نفس ميزدهنبا اينحال اما 

 اش شده بود. از جايش بلند شد و گوشۀ اتاق را نگاه کرد. تشنه

 و ترجيح داد نگهبان را صدا نکندمکادا نبود و  در گوشۀ اتاق ایکوزه

هنوز چشمهايش را نبسته بود که  ، امادوباره به رختخواب برگشت

ا باز کرد و با اينکه خستۀ دنبالۀ خواب قبلی شروع شد، پلکهايش ر

راه بود و برای خواب له له ميزد، اما خودش را به زور بيدار نگاه 

داشت، چونکه دلش نميخواست به کابوسی که پاهای قشنگ او را به 

سم تبديل ميکرد برگردد. سرش را از روی بالشی که کاملا  خيس شده 

د، ديگر تحمل بود بلند کرد و دوباره بيهوده به گوشۀ اتاق نگاه کر

تشنگی را نداشت، اما از فرط ضعف نای تکان خوردن نداشت، 

سرش را دوباره روی بالش گذاشت و با خودش فکر کرد بايد به 

چيزهای خوب و آرامش دهنده فکر کند تا شايد از دست آن کابوس 

  .لعنتی خلاص شود

به يک کوير فکر کرد، کويری وسيع و آرام، و به وضوح ديد که 

های بی پا، با شکوهی توصيف ناپذير از تلی خاکی، همراه ماسه

موسيقیِ باد پائين ميآمدند. اين همه ماسه، اين لشکريان بيشمار کوير 

به کجا ميرفتند؟ تا چشم کار ميکرد شن زرد مجاب کننده بود و يک 

خواب ديد سوار الاغی . خورشيد، بر نيمۀ آسمان نشسته، گرم و تابنده

آفتاب بيرحم کوير، خسته و تشنه ميرود. الاغِ  لنگ شده و به زير

تر از مکادا بود، اما با متانت غير قابل توصيفی او لنگ، خودش تشنه
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را به طرف فرات ميبرد. سر مکادا از خستگی و تشنگیِ به روی 

اش شانه افتاده بود و از لابلای چشمهای بيحال و خسته و خاک گرفته

م ميديد. درختهای گز شاخه شکسته و ای از ابهاهمه چيز را در هاله

خشک آن دور، در غباری مه گونه فرو رفته بودند و سايۀ مردی که 

گوئی از سرزمين آفتاب ميآمد گاه به گاه از پشت غبار پيدا و ناپيدا 

ميشد. مرد حالا که نزديکتر شده بود، خسته تر از او به نظر ميرسيد 

 بود. اش را از گردن آويخته های کهنهو چکمه

مکادا به مرد چکمه به گردن نزديک شد، با لبانی خشک و ترک 

خورده، با صدائی خفه، بعد از نگاهی طولانی و پر ملال پرسيد: "تا 

 "فرات چقدر راهه؟

مرد چکمه به گردن با لحن هراسانی جواب داد: "خون! خون! 

خون!" و راه خودش را به طرف کربلا ادامه داد و در غبار مه گونه 

 .پديد شدنا

مکادا دوباره سرش را به روی شانه خم کرد و آهسته به الاغ لنگش 

گفت: هين! از جلوی درختها که گذشت تازه متوجه چادرهای زيادی 

شد که وسط خاک و خل علم شده بود. عدۀ زيادی سرباز برای 

خودشان داشتند وقت تلف ميکردند. يا ريش ميتراشيدند يا ورق بازی 

بدون اينکه به کسی نگاه کند، سر خر را به طرف ميکردند. مکادا 

ای بزند و خودش و الاغش را رودخانه کج کرد تا در آب زلال غوطه

 .سيراب کند

از الاغش به زحمت پياده شد، افسار او را در دست گرفت و از کنار 

ای که شبيه سر ای مرد قرمز پوش تا دندان مسلح که با سر بريدهعده

ازی ميکردند با ترس و لرز گذشت و به ساحل خودش بود فوتبال ب

دهنشان را روی آب  ،زانو زدند ،رسيد، هر دو به طرف آب رفتند

گذاشتند و هنوز حتی قلپی نخورده بودند که چند سوار به سر مکادا و 
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شان فرو الاغش ريختند و نيزه و شمشير بود که به فرق و سينه

 .ميرفت

اينکه داشت از تشنج و تشنگی مکادا با وحشت از خواب پريد و با 

  !خفه ميشد، اما با صدای بلندی داد زد: کودتا

نگهبانی که دم در ايستاده بود در را باز کرد و داخل اتاق شد. مکادا 

آب خواست. نگهبان گفت معذور است، يعنی همانطور که يادش داده 

بودند با ناشيگری گفت: "کوزۀ آب در اتاق شاهه که هيچ کس بدون 

 ."زه جرئت ورود نداره، البته شما ميتونين بريناجا

مکادا ناچار به اتاق خواب شاه رفت. سليمان هنوز بيدار بود، با ديدن 

ای آب ريخت و به مکادا اول خدا را شکر گفت و بعد، از کوزه کاسه

مکادا داد. مکادا سيراب شد، گفت: "بايد در مورد موضوع مهمی با 

ب داد: "هيچ چيز مهم تر از اين نيست هم صحبت کنيم." سليمان جوا

 ."ایکه پا به اينجا گذاشته

مکادا گفت: "دارم جدی حرف ميزنم. خيلی عجيب و وحشتناک بود. 

خواب ديدم به جای غريبی که خيلی شبيه سرزمين آفتاب بود رفته 

تر سوار لنگی تشنه بر خرِ  ،تشنه من، بودم. گرمای هوا بيداد ميکرد و

ميرفتم که مردانی قرمز پوش با نيزه و شمشير به و به طرف فرات 

 ."من و الاغ من حمله کردند

 ."سليمان با بيحوصلگی جواب داد: "انشاءالله خيره

مکادا گفت: "چی چی رو انشاءالله خيره؟ بر عليه من کودتا شده و يا 

داره ميشه. بايد هر چه زودتر راه بيفتم." سليمان جواب داد: "تا منو 

يچ چيز رو نخور، اگه لازم باشه چند لشکر سواره داری غصۀ ه

 ."ها رو در بيارنميفرستم تا پدر کودتاچی

 ."مکادا کمی آرام شد، گفت: "بهر حال فردا رفتنی هستم
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سليمان ديگر بيشتر از آن جايز نديد وقت تلف کند، بلند شد، در اتاق 

پس  جلو و مکادا را بغل کرد. مکادا خودش را رفترا از پشت بست، 

کشيد و معترضانه به آن صندوق اشاره کرد و گفت: "با اين ده فرمان 

 "چه ميکنی؟

سليمان جواب داد: "اونش با من. تو اگه با يه نشونی از سليمان 

برگردی هيچ کس جرات نميکنه به تو و تخت سلطنت تو  دست بزنه؛ 

 ."کافيه بدونن بچۀ منو حمل ميکنی
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نار درياچه، سر راه توقف کوتاهی در صطفی راه افتاد برود ک

ماريو لنگ . سلمانی محل کرد تا سرش را ماريو از ته بتراشد

بعد در آينه به خودش اشاره کرد و  ،زنان صندلی را آماده کرد

با صدائی اپرائی خواند: "ماريو منکا، بهترين آرايشگرِ تورنتو، اهل 

 ."خاکِ پاکِ سيچيليا

های چند بار تيغه ،تر و فرز ،يومصطفی روی صندلی نشست و مار

 قيچی را با مهارت بهم زد و چهار تا شاخ مو به زمين ريخت و

 ʻ.کارمنʼای از شروع  کرد به خواندن تکه

زير دستهای  ،ای در قابلمه، ساکت و بيحرکتمثل مرغ مردهمصطفی 

ماريو نشسته بود و او پرهايش را دسته دسته ميکند، اما با اين 

يدن صدای خوب او احساس آرامش ميکرد، يعنی از شن ،اوصاف

بيشتر از آنکه از صدا و يا آنچه به صدا در ميآمد لذت ببرد از رها 

پروائی او خوشش آمده بود و با اينحال نميتوانست بفهمد بودن و بی

 قيمت شادی چند است. 

سربالائیِ کلۀ مصطفی را گاز داد  ،اصلاحش شد ماريو سوار ماشين

از  ،همانطور که به تصوير او در آينه نگاه ميکرد ،و رفتو بالا 

و خرمالوهايش به  کرد که انارهايش به اين بزرگیسيچيليا صحبت 

اش به خرمالوئی که روی يخچال کوچک مغازه؛ چه خوشمزگی بودند

گذاشته بود اشاره کرد و پرسيد: "ميدونی اين چيه؟" و قبل از اينکه 

 ،بيرون بياورد اوير دستهای مصطفی هيجانزده سرش را از ز

 م
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اند و به او نگاه کند و بگويد انارهای ايران هم به اين بزرگی ،بچرخد

خرمالوهايش هم به همان خوشمزگی، باز ماريو صدای کلفتش را رها 

 کرده بود.

چونکه به تورنتو فراوان يادِ نارنجی و گسِ خرمالوی وطنی که نه، 

افتاده بود؛ دوباره به  ʻبئاتريسʼ های جوان و خيسِ ميرسيد، يادِ بوسه

تصوير مصطفی نگاه کرد و گفت: "خرمالو بهانه بود، ميخواستم 

 ."ببينمش

از درخت خرمالوی سر گذر کشيده بود بالا، برای اينکه بئاتريس آمده 

بود پشت پنجرۀ يکی از دو اتاقِ طبقۀ بالا. برای هم دست تکان داده 

ک دستش را به شاخه گرفته و با بودند، يعنی ماريو برای ساعتها ي

زده دست ديگرش برای بئاتريس ماچ فرستاده و يک ماچ در ميان هم 

و آنقدر حواسش پرتِ آوازش و يا بئاتريس شده بود که  ،بود زير آواز

افتاده و کاسۀ کونش ترک برداشته بود؛ گفت: "اين از درخت پائين 

، در واقع سرنوشتم رو صدا، البته اون وقتها خيلی بهتر از اينها بود

 ."عوض کرد

 "مصطفی پرسيد: "بئاتريس؟

جواب داد: "کی دخترش رو به يه آدم خل و چلِ آوازه خونِ کون 

اد، يعنی با شکسته ميده؟" بعد، خودش جواب خودش را در آينه د

 ."چکسصدای خوشی خواند: "هی هی هي

 از روی صندلی بلند شد، احساس سبکی ميکرد، دستی با شادی به

پايش را بيرون گذاشت و خنکیِ هوا  ،اش کشيدموهای از ته تراشيده

 اش را بستدکمه ،را پشت بناگوشش احساس کرد. يقۀ کتش را بالا داد

بعد از چند دقيقه راهپيمايی به ساحل  .بطرف درياچه راه افتاد و

 رسيد. 
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عليرغم کثافتی که ميگفتند و ميگويند زندگیِ آبزيان و آدميان را به 

طر انداخته، درياچه آبی بود و آرام و به زير آفتاب خوشحال به خ

اردکها و حتی چند جفت قو هم سرگرم گذران  ،نظر ميرسيد. غازها

ای از آخرين روزهای تعطيلاتشان بودند. مصطفی نان خشک شده

، راه افتاد تکه تکه کرد و روی آب پاشيد و ،جيب کتش درآورد

ای در برود و قهوه ʻهامبر ريورʼنا داشت تا ب ،طبق عادت چونکه

 د.رستوران ساحلیِ آنجا بخورد و برگرد

در اين چند هفتۀ گذشته، آشنائيش با طهماسبی و دوستيش با سهيلا 

حسابی مشغولش کرده بود، البته سهيلا را تنها از طريق او شناخته 

اش شده و بود، يعنی او آنقدر از سهيلا گفته بود که مصطفی شيفته

را براستی  اوده بود به نوشتنِ او؛ حالا فکر ميکرد شروع کر

 .يعنی آرزو کرده بود او را بشناسدميشناسد، 

اما آيا سهيلا بواقع همانی بود که طهماسبی ترسيم کرده بود؟ البته که 

نه، هر کس درک و دريافت خودش را از واقعيت دارد. زنی که در 

ود نه با آنی که ماهه در ذهن مصطفی زندگی کرده باين يکی دو 

توصيف شده بود نزديکی داشت و نه اصلا  شبيه سهيلای واقعی بود، 

البته اين حرفها ديگر تاثير چندانی در اصلِ قضييه نميکرد، چرا که 

امروز با شوق و ذوق آمده بود تا او را ملاقات کند، يعنی اين طور 

 :نوشته بود که او را بايد کنار درياچه ببيند

با گردنهای دراز به  ،ت، درست جائی که يک جفت قودر آن دور دس

ساحل نزديک شده و از دست يک جفت آدم، با اشتياق و مقداری 

ترس و عدم اعتماد غذا ميگرفتند زنی ميآمد. انعکاس نور و هرم 

آلود و آفتاب که از روی آب و ماسۀ ساحلی بلند ميشد همه چيز را مه

 !قعيت کدام استمحو و غير واقعی جلوه ميداد؛ اما وا
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پيکر لرزانِ زن بلند و کشيده بود و موهايش کوتاه و مشکی و لبخندی 

به بازيگوشیِ موجی کوچک به لبهاش؛ کولۀ کوچکی به پشتش بود، 

اش صاف و آرام و مثل ريزموجی سبک، اما مطمئن ميآمد و از چهره

آن فاصله متوجه من شده بود، يعنی وقتی زن باشی، وقتی زنی مثل 

کس ميآيد و که در  لا باشی بايد مدام هشيار باشی و بدانی چهسهي

 .کمين کدام است

نزديکتر آمد، حالا به خوبی ميديدمش؛ زن که سهيلا بود زيبا بود، با 

تر از آنچيزی که توصيف شده هائی اغواگرانههيکلی زيباتر و نگاه

 ،ساله بود و چشمهای درشت و ميشیِ او کنکاشگر، معترض ۴۳بود. 

افذ؛ با آدم حرف ميزدند، تاييد ميکردند، تحميق، انتقاد و حتی ن

اش به زير نور های برآمدهحسادت. صورتش ماهتابی و پرزهای گونه

ای ايجاد کرده آفتاب، روی صورت استخوانيش سايه روشن فريبنده

 .بود

 ."گفتم: "سلام سهيلا، از ملاقات شما بسيار خوشوقتم

و با  ʻسلامʼبا ترديد جواب داد:  ،ردبا تعجب و کنجکاوی نگاهم ک

ها را ای چيزی گشت؛ چشمدر مغزش دنبال نشانه ،سرعت نور

ام، خيلی طوری نگاهم کرد که يعنی من تو را تا به حال نديده ،چرخاند

هم دلم ميخواهد بدانم اسم مرا از کجا ميدانی، اما اصلا  مايل نيستم 

نتيجه محتاج قرار بدهم  خودم را در موقعيت پرسنده، جستجوگر و در

 .تا تو را راضی کرده باشم

ديگر نميدانستم چه بنويسم، چونکه فکر کرده بودم لابد سهيلا جا 

تا من بنويسم: حدس  ʻشما اسم مرا از کجا ميدانيد؟ʼميخورد و ميپرسد 

از زنهای ايرانی و گمان. همين. يعنی فهميدم ايرانی هستيد، خب خيلی

خيليها به  ؟يک حدس. به همين سادگی. ميدانيداسمشان سهيلاست. فقط 

اينجا که ميرسند خودشان را عوض ميکنند، خال ميکوبند يا موهاشان 
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را بور ميکنند، البته نه اينکه ايراد داشته باشد، ميخواهم بگويم چشمها 

را حتی اگر لنز هم بگذارند نميتوانند عوض کنند. چشمهای ايرانيها از 

 .I’m Persian, not Iranian  :نددو فرسخی هم داد ميزن

 ."گفتم: "شايد قبلا  جائی همديگر را ديده باشيم

با قاطعيت جواب داد: "فکر نميکنم، من معمولا  قيافۀ آدمها را 

 ."فراموش نميکنم

فکر ميکرد يا ميدانست که راست نميگويم، اما به روی خودش 

راه افتاد. و بعد    have a good dayنياورد، راه افتاد، يعنی اول گفت: 

برای چند ثانيه از پشت نگاهش کردم. حالا دوباره در انعکاس نور و 

هرمی که از روی آب و ماسۀ ساحلی بلند ميشد محو و غير واقعی به 

 .نظر ميرسيد

سطح آب روی های خورشيد درياچه هنوز آرام بود، هوا آفتابی و بچه

سم اما دچار رمانتيسم غير بازی ميکردند؛ با اينکه ميدانستم دارم مينوي

قابل تصوری شده بودم. همه چيز چنان پاک و زيبا، همه چيز چنان 

خواستنی بود که فکر ميکردم براستی دارند اتفاق ميافتند. حتی سهيلا 

شسته بود از جنس که حالا روی نيمکتِ آن ته، کنار درياچۀ آرام ن

روی نيمکت  بيحرکت و آنجا هنوز ،به واقع ،او .قصه و رويا نبود

سرش را راست و محکم رو به افق گرفته و چشمهايش را بسته  ،بود

و انگار به صداهائی که از جاهای ناپيدا ميآمد گوش ميداد: موجهای 

هائی زير آب، جنگِ ماهيهای چکش به سر، شاخدار، غورِ غورباغه

که آنجا نبودند، شب تيرۀ برَْم فيروز و صدای تيراندازی و آژير اعلام 

 .طر قرمزخ

 !"طهماسبی گفته بود: "سهيلا جان، زير زمين

اش را کامل به زبان هيچکس وقت و فرصت کافی نداشت تا جمله

بياورد و در عين حال همه هم بيکار بودند، البته احتياج زيادی به 
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توضيح واضحات اضافی هم نبود، چرا که همه چيز به سرعت اتفاق 

ه کسی فرصت اين را پيدا کند تا ميافتاد و گاهی اوقات قبل از اينک

اش را تمام کند زده بودند، آنوقت نه ديگر سری مانده بود تا جمله

دهانی باشد و زبانی که در آن بچرخد و بگويد: "بيشرفها همينطور 

 ."ميزنن، ميدونن که اينجا خونۀ مردمه، اما باز هم ميزنن

ند. طهماسبی صدای آژير تمام شده بود. از زير زمين بيرون آمده بود

گفته بود: "کوپن؟"، يعنی کوپنهای بنزين کجاست و يا بده ميخواهم 

بروم بنزين گير بياورم تا بتوانيم با سرعتی سرسام آور از اين خراب 

  د.شده دور شويم؛ و دور شده بودن

نزديک شدم، روبرويش ايستادم؛ مطمئن بودم متوجه حضورم شده 

کمی اين پا و آن پا کردم. بيفايده است، اما چشمهايش را باز نميکرد. 

بود. به ناچار راه افتادم. ميدانم نميدانست از کجا ميشناسمش، يعنی نه 

اينکه نميخواست بداند، اما دلش نخواسته بود با سوال ايجاد رابطه 

کند. بعد از چند قدم، ايستادم، سرم را چرخاندم و نگاهش کردم. 

ينکه به طرف من نگاه کند چشمهايش هنوز هم بسته بودند و بدون ا

 "پرسيد: "چيزی ميخواستی بگی؟

 ."گفتم: "نه"، اما ميخواستم؛ اضافه کردم: "چرا، راستش

کرد که يعنی، اش را باز کرد و طوری نگاهم دهندهچشمهای فرمان

بگو ميخواهی بدانی چرا من از اينکه تو اسم و رسم مرا ميدانی 

 .تعجب نکردم

 "ب نکردين؟پرسيدم: "راستی چرا تعج

 ."جواب داد: "اين که واقعی نيست

 "پرسيدم: "پس واقعيت کدومه؟
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جلوی آفتاب را گرفته و صورتش را تاريک کرده بودم؛ گفت: 

 !""ببخشيد

سرم را کنار کشيدم، آفتاب چهرۀ زيبايش را دوباره روشن کرد؛ گفتم: 

 . شما هميشه به اينجا ميآين؟" "روز بسيار زيبائيه

جا کرد، روی لبۀ نيمکت نشست و گفت: "فکر نکن جا ب را خودش

 ."ميتونی با من بخوابی

 ."مشتگفتم: "من اصلا  همچو خيالی ندا با دستپاچگی

اش گفت که دروغ دوباره با يکی از همان نگاههای رسواکننده

ميگويم، البته من هر چه دلم ميخواست ميتوانستم بنويسم، اما سهيلا 

ران نوشته شود؛ زير لبی گفتم: "زمين شخصيتی نبود که به ميل ديگ

 ."تا آسمون با هم فرق دارن

 "پرسيد: "چيزی گفتی؟"

 ."جواب دادم: "نه. فقط ميخواستم با شما بيشتر آشنا بشم

گفت: "شما مردها چقدر شبيه همين، درست مثل سوزنهای درخت 

 ."کاج

 "معترضانه گفتم: "خب، پس چرا ازدواج کردين؟

ام؟ باز هم يک حدس؟" نين که من ازدواج کردهپرسيد: "از کجا ميدو

و به خودش جواب داد: "البته." بعد اضافه کرد: "خب، اونموقع خيلی 

ای گهجوون بودم. شرايط ايران رو که خودت بهتر ميدونی، طور دي

چه به درستی نميدونستم دوست داشتن  ربود، تازه دوستش داشتم، اگ

 ."درست نقطۀ مقابل آزاديه

 "؟ آزادی نقطۀ مقابل عشق؟و حالا" -
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رگ کردنش راست شد، جواب داد: "ابدا ! اونچه که بود و هر دوی ما 

رو عذاب ميداد عشق نبود، بيماری بود؛ شما طهماسبی رو 

 "ای مکث پرسيد: "ميشناسين؟نميشناسين." بعد از لحظه

پرسيدم: "هنوز هم دوستش دارين؟" بعد، با حسادت اضافه کردم: 

 "يرين سراغش؟"خب، چرا نم

ام؛ راستش نميخواستم اونجا بمونم، اگه جواب داد: "حالا که نيوجرسی

مونده بودم بالاخره ميآمد پيدام ميکرد. خب، من هم نميتونستم جلوی 

 "خودم رو بگيرم؛ ميفهمين؟

سهيلا ديگر نميخواست حرف بزند، برای اينکه دوباره به پشتیِ 

چشمهايش را بست و به  ،سرش را بالا گرفت ،نيمکت تکيه داد

کلاغی گوش کرد که ميدانست در پشت سر، در بالای رديف 

درختهای نارنجیِ بلوط پرواز ميکرد. صدای کلاغ به تناوب سکوت 

پشت سر را ميشکست و ديگر هيچ چيز نبود، مگر انعکاس صدای 

ه ای نارنجی ميپيچيد و لبخندی زيبا بمرموز و سياه کلاغ که در زمينه

 !"آميزی گفت: "گوش کنورده بود؛ با لحن تحکم اش آچهره

اش چنان صاف بود که گوش کردم. چهره .همانجا روبرويش ايستادم

آلود شود. چشمهايش را با بيميلی باز کرد و حيفم آمد با حرف گل

 طوری نگاهم کرد که يعنی: "چرا دنبال کارت نميری؟" 

اينجا، ميزنم و ميرم گفتم: "داشتم ميرفتم؛ من اکثر صبحهای شنبه ميآم 

 العاده قشنگيه. ميل دارين يکروز با هم بريم؟ هامبر؛ جای فوق

 .قاطعانه گفت: "نه." بعد، بلند شد و بدون خداحافظی راه افتاد

سف شدم، دلم ميخواست عذر ٲکه آرامش او را بهم زده بودم مت از اين

دوباره خواهی ميکردم، اما حالا که رفته بود. آنقدر نگاهش کردم تا 

 .در مه و بخار آبی که از روی درياچه بلند ميشد ناپديد شد
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ز هفتۀ قبل، يعنی درست از شنبۀ قبل و بعد از ديدار کوتاهش با 

سهيلا، ديگر به هيچ چيز اطمينان نداشت، ديگر نميدانست شک 

کدام است و يقين کدام. آدمها و کارهاشان به نظرش عجيب و 

حس ميکرد ديگران، يعنی همان آدمهای عجيب  غريب ميآمدند، يعنی

و غريب به او و کارهايش با سوء ظن نگاه ميکنند، اگر چه حتی به 

واقعی بودن همين احساس هم اطمينان نداشت. به قول خودش، اما 

 .واقعيت کدام است

زندگيش کاملا  بهم ريخته بود، البته مثل هميشه هر روز به سر کار 

همکارانش را با لبخندی تصنعی و به خاطر  رفته و جواب صبح بخير

رعايت آداب اجتماعی داده بود، اما به واقعی بودن همه چيز به ديدۀ 

 .شک نگاه کرده بود

با بی ميلی بطرف  زود از خواب بلند شد و ،ديروز صبح، مثل هميشه

اولين سوالش را از خودش کرد: "آيا براستی  محل کارش راه افتاد و

قعا  بيدارم و يا اين بيداری داره در خواب اتفاق صبح شده؟ آيا وا

ميافته؟ قطارِ مترو با آن تن و هيکل سنگينِ و پر سر و صدا چه؟ و 

آلودم لی به چشمهای خواباينهمه مردم جوراجور عجول که با فضو

کنند چه؟ راستی اين  صبح، با صدای سنگين و قاطع چرخها نگاه مي

 "ريست؟و قدمها در پی اثبات چه چيز ديگ

به سر کار رسيد، يعنی فکر کرد که رسيده است، روی صندلی 

نشست و به اطراف نگاه کرد. همه چيز مثل روزهای گذشته بود، اما 

 ا
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همکار روبروئی هر از گاهی به او خيره نگاه ميکرد، يعنی دوباره 

ش کرد. دستی به صورتش کشيد، دور و کنار لب و دماغش را نگاه

اش را به دقت در د و به دستشوئی رفت و قيافهپاک کرد، بعد بلند ش

آينه برانداز کرد. هيچ چيز غيرعادی به نظر نميرسيد، يعنی راستش 

ديگر نميدانست چه چيزی عادی است و يا عادی بايد باشد. برگشت و 

هنوز ننشسته بود که تلفن زنگ زد، اگر چه مطمئن نبود صدای تلفن 

برداشت و با صدای لرزانی گفت:  را شنيده باشد، با اينحال گوشی را

ام. صبح بخير!" صدای بوق ممتد را شنيد، مکثی کرد و گوشی "جی.

 را گذاشت. 

دوباره همکارش برگشته بود و او را بر و بر نگاه ميکرد. مصطفی 

حالا نميدانست چه کسی اين اتفاقات را نوشته است، خودش که يادش 

. از جايش بلند شد و رفت نميآمد چنين چيزهائی را قلمی کرده باشد

  .پيش رئيسش، گفت حالش خوش نيست و بايد به خانه برود

طرف خانه راه افتاد يا حالا که در خانه بود فکر ميکرد راه افتاده و ب

آمده است، البته نبايستی فکر کنيد مصطفی مثلا  عاشق شده بود و از 

ن. بعبارت اين حرفها. نه، او فقط شيفتۀ شخصيت سهيلا شده بود. همي

مصطفی را در اين يک هفته زير و رو کرده بود عشق که بهتر، آنچه 

نبود، ناروشنی، ابهام، عدم اطمينان به قضاوت خودش بود و 

 .اهميتی ثانوی داشت ،سرانجام، شک و ترديد تا حد وسواس؛ عشق

چيزی را که روز شنبه به روی کاغذ آورده بود تا اتفاق بيفتد با آنچه 

اش را دوباره و چند باره تفاق افتاده بود فرق ميکرد. نوشتهکه بواقع ا

خواند و هر چه بيشتر ميخواند بيشتر دچار شک و ترديد ميشد. فکر 

اش را کرد کسی، چيزی، نيروئی، وقتی که او خواب بوده نوشته

عوض کرده تا او همان چيزی که به روی کاغذ نقش بسته را بخواند 

 .و باور کند
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ۀ قبل سهيلا را کنار درياچه ديده بود؛ روی نيمکت يادش آمد شنب

نشسته بود و سرش را بالا گرفته و چشمهايش را بسته بود و به 

صدای غار کلاغی که ميدانست در پشت سرش، در بالای رديف 

ای درختهای نارنجیِ بلوط پرواز ميکرد گوش ميداد و با لحن قاطعانه

ای که به تناوب ای پرندهبه او هم گفته بود: گوش کن! و او به صد

سکوت روبرو را ميشکست گوش کرده بود. آنوقت از سهيلا خواسته 

 بود با او تا هامبر برود، که او نرفته بود. 

اش را دوباره خواند، اما در هيچ کجايش چيزی حتی نزديک به نوشته

اين مضمون هم پيدا نميشد؛ فکر کرد شايد آنچه را که به ياد ميآورد 

ه است، اما امکان نداشت، چونکه هنوز زنگ صدای سهيلا خواب ديد

 .و رنگ رخ ماهتابيش را به وضوح به خاطر ميآورد

مصطفی بارها و بارها نوشته بود، بارها انقلاب کرده بود، زندانی 

شده بود، عاشق شده بود و حتی يک بار با زن رفيقش به کردستان 

مه دهند و دست آخر هم، شان ادافرار کرده بود تا به مبارزۀ مسلحانه

نشده بود  هم مثل رومئو و ژوليت شهيد شده بودند؛ و هيچوقت ،هر دو

آنچه را که مينويسد خلاف آنچه که اتفاق ميافتد باشد. همان داستان را 

بارها خوانده بود و هر بار هم باز هر دو به کردستان رفته و در همان 

 جای قبلی شهيد شده بودند. 

ن نکته را ناديده گرفت که اينبار شرايط کاملا  متفاوت البته نميشود اي

های قبلی آدمهايش را از نزديک نميشناخت، يعنی بود. خب، در نوشته

شخصيتها کاملا  خيالی بودند و تماما  در اختيار او و هر آنچه او اراده 

ميکرد همان ميشد، اما در اين مورد نيمی از قضيه که حی و حاضر 

و آن  ،بد مشغول خوردن خوراک ميگو بود و ودکابود و حالا هم لا

نيمۀ ديگر هم اگر چه در نيوجرسی بود، اما هميشه بود، يعنی در اين 

يکی دو ماهۀ گذشته، در تمام مکالماتش با طهماسبی، سهيلا هميشه 

 .حضور داشت



 

114 
 

اش را ميخواند و هر چه بيشتر اتفاقات واقعی را هر چه بيشتر نوشته

يشتر به اين نتيجه ميرسيد که ميبايستی برای مدتی از به ياد ميآورد ب

ديدن طهماسبی خودداری کند. اگر حضور او کمرنگ ميشد، شايد 

ميتوانست آهسته آهسته او و سهيلا را به دنيای خيال نزديک کند. 

آنموقع، اگر دلش ميخواست ميتوانست هر دوشان را مثلا  به کردستان 

اما آنچه که او را آزار ميداد شک بين  بفرستد يا در تورنتو نگه دارد،

دو بود: خيال و واقعيت. بعضی وقتها فکر ميکرد دچار ماليخوليا شده 

است، يعنی بعد از بررسیِ اتفاقات تنها همين نتيجه را ميتوانست 

بگيرد، چرا که سهيلا در نيوجرسی بود و عقلا  نميتوانست به کنار 

کت برای خودش چشمهايش را درياچۀ اونتاريو آمده باشد و روی نيم

 .بسته و به افق نگاه کرده باشد

مصطفی بارها راجع به عشق و عاشقیِ ديگران نوشته بود و آن 

ديگران را واداشته بود تا به نيابت از طرف خودش، سرشار از شادی 

و يا در آتش غم و حرمان و حسادت بسوزند، اما  ،و لذت شوند

مانده بود. با اينکه چهل و چهار خودش هميشه از اين مهلکه به دور 

 ی جدی پيدا نکردهاسال از عمرش ميگذشت هنوز با هيچ زنی رابطه

صدای بم گيرائی داشت و و با نفوذ  اش بدک نبود، چشمهائیبود. قيافه

های مهربانش او را قابل اعتماد نشان ميداد، اما به نظر ميرسيد نگاه

دی کافی نبود و خودش هم تمام اين چيزها برای ايجاد يک رابطۀ ج

 نميدانست چرا؟ 

نه اينکه دلش نميخواست، ميخواست، اما هيچوقت پيش نيامده بود، 

البته تقصير اوضاع سياسی هم بود. سالهای پر نشاط جوانيش را 

صرف مبارزه کرده بود. بعد از زندان هم تمام هم و غمش شده بود 

م عوض نشده بود و از در اينجا ه ،فرار از آن زندانِ بزرگتر. شرايط

و تغيير  همان بدو ورود به کانادا چنان در گير يادآوری و بازسازی

زندگیِ ويرانش شده بود که فرصتی برای ايجاد رابطه با زنها پيدا 
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تنها با يک زن آشنا شده بود، آنهم از  ،نکرده بود. در ده سالۀ گذشته

وه، طرف شوهر هم بعلا و تازه، بسيار ناموفق و ناپايدار وسر اتفاق 

 .داشت

سه سال قبل، کتاب شعر شاعر گمنامی را ميخواند که حتی خودش هم 

در يکی از شعرهايش به اين گمنامی اشاره کرده بود. کار شاعر، 

های تازه بود و با اين حال عليرغم ساختاری ضعيف، خالی از تصوير

يک وجه مشخصۀ بسيار مهم داشت: ساده بود و بی پروا به 

ای صفحه ۷۶های خصوصیِ شاعر ميپرداخت. در اين کتاب خواست

به جذبۀ  هم باريکی دو بار به هجران و   ۹۹بار به قلب شکسته، ۶۷

عارفانه و ناکامیِ جاودانه اشاره شده بود. با اينحال، بدون اين که 

که: آی  زده بودنوشته شده و يا گفته باشدش، شاعر مثل قناری چهچه 

آمده بود و از علاقمندان  شکتاب هم آدرسسکس ميخريم! در آخر 

 .خواسته شده بود برای نظر دهی با او مکاتبه کنند

پروائی شاعر مصطفی بيشتر از اينکه شيفتۀ شعرها شده باشد، از بی

خوشش آمده بود و بعد از يک ماه معطلی، يکروز برداشت حرف 

 دلش را بی پرده نوشت و به آدرس آخر کتاب فرستاد. 

ديف کردن کلياتی کيلوئی نظير مبارزۀ شمال و جنوب و بعد از ر

ستيز طبقاتی و انقلاب فرهنگی و از اين جور کشکها، آورده بود که 

ها نيست بلکه حاصل کارِ شاعر ما عموما  در راستای منافع توده

ناآگاهیِ او از سيستم ارزشهای مردميست. با اين حال، در آخر به 

د فرستاده و امضا کرده بود: پروائیِ شاعر دروشجاعت و بی

 ."دوستدار شما، مصطفی داودی"؛ شماره تلفنش را هم گذاشته بود

نميدانست چکار  و تلفن شد و مصطفی را ترس برداشت. نامه رسيد

اش تعريف کرده و پرسيده بود: "دوست کند. شاعر از صميميت نامه

 رف همديگر رو ببينيم؟" داری برای قهوه و البته کمی هم ح
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و  رفت و نشست ،دوست داشتخيلی صطفی حرف و قهوه را م

ميشل ʼو  ʻبارتʼو پنبۀ  ا راجع به فورم و محتوی صحبت کردساعته

 اورا زد. موقع خداحافظی، شاعر  ʻشمس قيس رازیʼو دکتر  ʻفوکو

 ز خجالت پائين انداخت، اما مصطفی سرش را او بوسيد را بغل کرد

تا صبح در  ،دتر که به خانه رسيددي ،و به بند کفشش نگاه کرد و بعد

 .و به خودش فحش و فضيحت داد رختخواب غلت زد

و مصطفی شاعر  آن شب پر بحث و بی عمل گذشت حدود دو ماه از

را فراموش کرده بود، البته چندين بار ويرش گرفته بود تلفن کند، اما 

 هر بار با يادآوریِ آن شب پشيمان شده بود تا اينکه يکروز، يعنی يک

نميخواست چيز  ،خوشحال و سرحال زنگ زد ،شاعر خودِ  ،غروب

بدون اتلاف وقت پرسيد: "آبجو داری؟"  و ديگری بگويد يا بشنود

 .و شاعر ميخواست سری به او بزند ؛داشت

با سرعتی باور نکردنی  ،ها از جا پريدمثل برق گرفتهمصطفی 

ها را جوآپارتمان کوچکش را جاروئی زد، به حمام رفت و آمد و آب

 .ای در انتظار ماندالعادهگذاشت توی فريزر و با هيجان فوق

طولی نکشيد که شاعر خودش را رساند. مصطفی در را باز کرد و با 

خوشحالی با شاعر روبوسی کرد. شاعر داخل شد و اتاق پر از بوی 

سکس شد. برعکس دفعۀ قبل، پيرهن کوتاه گلداری پوشيده بود که 

باز بود و موهايش را هم انگار رنگ کرده بود، البته اش تا اينجا يقه

 .شايد مصطفی اشتباه ميکرد

را از فريزر آبجوها  ؛صندلی، کنار ميز آشپزخانه نشستندروی 

خودش با شيشه ميخورد، از شاعر پرسيد:  .درآورد و بازشان کرد

ای بود. بعد، بلند شدند و به کنار "ليوان يا شيشه؟" شاعر هم شيشه

رفتند و به درياچۀ تاريک نگاه کردند و آنوقت، اول شاعر پنجره 

 روی لبۀ تخت نشست و بعد مصطفی. 
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شاعر به آرامی پيرهن گلدارش را درآورد و برهنه روی تخت به 

پشت دراز کشيد. مصطفی بروی شاعر خم شد و برای مدتی همديگر 

را بوسيدند. شاعر پرسيد: "خب، پس معطل چی هستی؟" مصطفی از 

ن و يا از ترس بدنش به لرزه افتاده بود. لباسش را درآورد، اما هيجا

هنوز شورتش به پا بود. شاعر به شوخی شورت مصطفی را پائين 

شورتش را بالا  ،هنوز حاضر نبودمصطفی کشيد و به او نگاه کرد. 

ای با عذرخواهی از از دقيقه بعد ر دراز شد، اماکشيد و آمد کنار شاع

هايش را پوشيد؛ نتوانسته بود، اما با لحن غريبی بلند شد و لباس جا

 ."گفت: "کار درستی نيست، تو شوهر داری

 !"شاعر با پوزخند گفت: "برو بابا تو هم چقدر امُلی

مصطفی دوباره آبجو باز کرد و روی صندلی نشست. بعد، در باز شد 

 .و بسته و شاعر رفت
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ها نمانده و اگر وا ابری بود و سرد و برگی ديگر به درخت

غير از شنبه بود مصطفی شکايت کرده بود که اهَ! روزی به

چه روز گندی، اما حالا شنبه بود و همه چيز زيبا به نظر 

 ميرسيد. تنها يک اشکال عمده وجود داشت: وقت کند ميگذشت. 

صبح خيلی زود بيدار شد، يعنی شب قبل همان طور کتاب بدست 

با گردن درد از جايش بلند شده و به پشت ميز خوابش برده و بعد 

رختخواب رفته بود؛ مگر آدم چقدر ميتواند تک و تنها با دردِ گردن 

 در رختخواب غلت بزند؟

وان حمام را پر کرد و تا خرخره در آب گرم فرو رفت؛  ،بلند شد

های شب قبلش را در وان حمام بخواند، اما ديشب عادت داشت نوشته

به جايش وقتش را با کتاب مقدس تلف کرده هيچ چيز ننوشته بود و 

بود. حکايتِ ايوب و صبر کذائيش را خوانده بود. آنطور که نوشته 

اين ايوب برای خودش آدمی بوده که عليرغم همۀ فشارها  بود شده

ايمانش را از دست نگذاشته و البته پاداشش را هم ديده بود. اشکال 

برخورد  ،بود؛ تازه مصطفی با داستان سر ساختار و توزيع قدرت

ايوب به ايمان هم باعث رشک او شده بود و حالا نميدانست چرا شنبه 

 .صبحی توی وان حمام به اين مزخرفات فکر ميکند

آمد بيرون، لباس پوشيد و راه افتاد. به دلش برات شده بود دوباره 

 سهيلا را خواهد ديد. پايش را که به خيابان گذاشت از سرمای صبح

 ه
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کرد ممکن است سهيلا نيايد، اما با اينحال قدمها شد، فکر  قحسابی دم

 .کرد و به طرف درياچه رفت را تندتر

انداز پائين درياچه خاکستری بود و ابرهای تيره به اندازۀ يک سنگ

آمده بودند. فشار سياه ابر همه چيز را فشرده و تاريک و کوتاه کرده 

که  ʻسی انʼرج فرعونیِ و آن ب ʻدان تاونʼبود، حتی ساختمانهای 

قد کشيده بود، کوتاه و حقير شده  الهی مثل بيلاخی به طرف بارگاه

بودند. با اينحال، مصطفی زوجها را ميديد که ضمن عذرخواهی از 

 .دعوا و مرافعۀ شب گذشته، دست در دست قدم ميزدند

چند تا قو روی درياچه بدنبال غذا علاف بودند؛ با  ،رغم سرمای هواب

ها او به طرف ساحل آمدند، اما او دستهای خاليش را نشان پرندهديدن 

داد و حسابی احساس شرمندگی کرد. نان از چيزهائی بود که هميشه 

اش يافت ميشد، اما همت نکرده و يا از بس به آمدن به وفور در خانه

 ها را کاملا  از ياد برده بود. فکر کرده بود نان و پرنده

يشه، موقع قدم زدن ديگر به جزئيات توجهی برعکس همراه افتاد. 

ديگر جا به جا خم  .فقط به آدمها، يعنی به زنها نگاه ميکرد ،نداشت

نميشد تا گُلِ کوچکی که توی سرما سرِ علف هرزی نشسته بود را 

 ها خيره شود.نگاه کند يا نانی روی آب بپاشد و به غذا خوردن پرنده

 .و بدون خوردن قهوه برگشتيک ساعتی راه رفت، به هامبر رسيد 

نوشت: بالاخره آن که از روبرو ميآمد و موهايش کوتاه و مشکی بود، 

سهيلا بود. از دور خندۀ زيبايش را ديدم، با اينکه از خوشحالی پر 

درآورده بودم، اما همانجا بيحرکت ايستادم و آمدنش را نگاه کردم. 

م ميخواست او را در هايم را از هم باز کردم، دلنزديکتر که شد، دست

آغوش بکشم، اما با هم دست داديم؛ هيجانزده گفتم: "باور نميکنم! از 

 ."اينکه دوباره ميبينمت خيلی خوشحالم
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آميزی به لب آورد و از سرمای هوا چيزی نگفت، تنها لبخند رضايت

 شکايت کرد. 

رويم سرد بود و حالا هم نم نم ميباريد، با اينحال راه افتاديم و بنا شد ب

های گرم و شنبه برعکس ،رستوران. هامبر ريور کاپوچينو بخوريم

کنار پنجره نشستيم تا بتوانيم درياچه را هم ببينيم.  .آفتابی خلوت بود

ه باران حالا گرمای ليوانها ميچسبيد. من ک قدم زدن در زيربعد از 

 .انگار ليوانم را بغل کرده بودم

مطمئنا   به او نگاه ميکردم و ،دستهام را دور ليوان چسبانده بودم

از اينکه روبرويش نشسته بودم  يعنی رضايت برق ميزد،چشمهايم از 

و ميتوانستم بدون واسطۀ طهماسبی تماشايش کنم غرق در لذت بودم. 

در اين فکر بودم بگويم دارم او را مينويسم، اما پشيمان شدم؛ به خودم 

را کدر کند. حدود دو گفتم حالا نه، نميخواستم هيچ چيزی آن لحظه 

ماه راجع به او شنيده بودم و حالا فرصت اين بدست آمده بود تا او را 

 .از نزديک ببينم و بشنوم و نميخواستم موضوع ديگری حائل باشد

 "پرسيد: "خب، برای چی ميخواستين منو ببينين؟

 "جواب دادم: "اگه بگم از شما خوشم اومده باور ميکنين؟

مان لحظۀ اول فهميده بود، گفت: "با اينکه به نظرم البته اين را از ه

ام." مرم نديدهآزاری ميرسين، اما مطمئنم شما را به عآدمِ آرام و بی

با اطمينان اضافه کرد: "دليلی نداره باور نکنم،  پس از مکث کوتاهی

اما ميتونم بپرسم شما از چه چيز من خوشتون اومده؟ شما که اصلا  

تون د لبخند زنان ادامه داد: "البته شما مردها همهمنو نميشناسين." بع

 ."همينطورين، فقط ظاهر زنها براتون اهميت داره

گفتم: "اصلا  اينطور نيست، يعنی حرفتون درسته اما در اين مورد 

درست نيست؛ من شما رو خيلی وقته که ميشناسم، مثلا  ميدونم شما 

 ."شراب را ترجيح ميدين يا عاشق فال گرفتنين
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 "پرسيد: "همين؟

جواب دادم: "نه، حتی ميدونم از گرما و سر و صدا بدتون ميآد، 

چطور بگم؟ ميدونم بعضی وقتها چراغها رو خاموش ميکنين، پنکه و 

يخچال را از پريز ميکشيد و لخت روی تخت دراز ميشين و به 

 ."سکوت گوش ميکنين، يعنی من هم ميکنم

 ."وش ميکنمگفت: "البته من بيشتر وقتها موزيک گ

ميدونم، ميدونم؛ گفتم فقط بعضی وقتها" و بعد هم برای اينکه نشانيها "

 "را کامل داده باشم، پرسيدم: "راستی چرا فکر ميکنين ماه غمگينه؟

سهيلا به جای جواب، شعری از شاعرِ گمنام خواند: ماه غمگين 

نيست، فريب خود است و پذيرفتن تصوير ديگرگون شدۀ هر چيز، اما 

 .باره هميشه ماه ميآيددو

ها تمام شد و حرفها ته کشيد؛ بلند شديم و آمديم بيرون. هوا هنوز قهوه

 .هامان گريختسرد بود و ته ماندۀ گرمای رستوران بسرعت از تن

نم ميباريد و همه چيز خيس و خاکستری بود، اما ميبايستی راه رفته نم

رم، اما جرئتش را برميگشتيم. دلم ميخواست دستش را در دست بگي

بينی کنم. باران کمی العملش را پيشرا نداشتم، يعنی نميتوانستم عکس

تند تر شد و ما همانطور که به سطح آبکش شدۀ درياچه نگاه ميکرديم 

قدمها را سريع تر کرديم، اما بعد باران حسابی شديد شد و ما اول 

حولۀ اش کمی دويديم و بعد زير درختی ايستاديم. سهيلا از کوله

سفيدی بيرون آورد و گرفت روی سر هردومان. صدای باران و بوی 

های حوله را پائين داديم و با دست خوش خاک قاطی شده بود، گوشه

مان خيس نشود. بعد، همان زير حوله محکم گرفتيم که سر و تن

 .همديگر را بوسيديم، فقط يکبار که حدود بيست دقيقه طول کشيد
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ا به کمک هم چلانديم و دوباره راه افتاديم؛ باران قطع شد، حوله ر

 "پرسيدم: "دوست داری بريم خونۀ من؟

 ."جواب داد: "اين که واقعی نيست

 ."پرسيدم: "يعنی چی؟ من که نميفهمم

اضافه کردم: "پس اون بارون، اون حوله، يعنی همه چيز غير واقعی 

 بوده؟" دستش را گرفتم و بوسيدم و گفتم: "يعنی ميگی اين هم

 "خياليه؟

 .همه چيز غير واقعی بود، اما با اين حال به آپارتمانم رفتيم

قهوه گذاشتم، بعد آونِ اجاق گاز را روشن کردم و حولۀ سهيلا را 

اش انداختم تا خشک شود. ميز آشپزخانه را دستمال کشيدم و روی لبه

دو تا فنجان چينی روی آن گذاشتم، به صندلی اشاره کردم و نشست؛ 

 ": "گرسنه نيستی؟پرسيدم

را برانداز کرد و پرسيد: "چی  آشپزخانه ،از روی صندلی بلند شد

 "داری؟

همه چيز داشتم: برنج، ماهی، شويد، باقالا؛ و در عرض يکساعت با 

مهارت تمام غذائی پختم که سهيلا خيلی تعريف کرد، البته خودش هم 

انه دانه کمک کرد؛ دستها را توی يک کاسه کرديم و باقالاها را د

درآورديم و پوست گرفتيم، حتی يک بار سهيلا دستم را برای چند 

ثانيه در دستش نگه داشت و گفت: "از اينکه اينجا هستم واقعا  

 ."خوشحالم

حوله را پشت و رو کردم، تقريبا خشک شده بود. دوباره قهوه ريختم 

بود و دو تا صندلی برداشتيم و رفتيم کنار پنجره. باران که قطع شده 

ای بود و مواج. هيچ، ابرها را هم باد برده و حالا درياچه فيروزه

نشستيم، دستش را در دست گرفتم، به چشمهای زيبايش نگاه کردم و 
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پرسيدم: "آيا تو راستی سهيلائی؟ آيا واقعا  اين توئی که داری از 

 "کنی؟ای نگاه میپنجرۀ من به درياچۀ فيروزه

ه که ما درک ميکنيم، اگه فکر ميکنی جواب داد: "واقعيت اون چيزي

که من اينجام، يعنی هستم. حالا چه فرقی ميکنه که باشم يا نه. 

 ".ميدونی؟ هيچ چيز عجيبتر از اين نيست که بگيم عجيبه

انگار داشتم نقاشيش ميکردم؛ بدقت به صورتش نگاه کردم، بعد با 

را اش راه رفتم، نرمۀ گوشش روی خطوط گونه سرانگشتِ اشاره

نوازش کردم و انگشتهام را لای موهای کوتاهش کردم و آنها را به 

هم غير پشت گوش دادم، پرسيدم: "اين احساس چی؟ يعنی اين

 "واقعيه؟

 "پرسيد: "کدوم احساس؟

 .جواب دادم: "همين" و بعد با نااميدی به دنبال کلمه گشتم

 "ام را کامل کرد: "احساس دوستی؟جمله

من تو رو دوست دارم سهيلا، البته بايد اعتراف  جواب دادم: "دقيقا ؛

ئی کنم نميدونم دوست داشتن، يعنی دوست داشتن يک زن چه معنی

 ."ميده

گفت: "اين چيزها دونستنی نيست، غريزيه و اگه نميبود يا اگه مثلا  از 

 ."بين بره نابود ميشيم

آورِ از پيش اگه اينطور باشه که همه چيز يعنی يک بازی تاسف"

 ."رنامه ريزی شدۀ زشتب

بار، زشت؟ بازی ميليونها ساله که شروع شده، نه زشته، نه تاسف"

 ."فقط يه بازيه، پس بهتره با مهارت بازی کنی

 "پرسيدم: "تو هم بازی ميکنی؟ 
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 ."جواب داد: "اين که واقعی نيست

برای خودم آبجو باز کردم و بدون اينکه بپرسم، يک پيک  ،بلند شدم

ام را به ز ريختم و آمدم دوباره کنارش نشستم، شيشههم شراب قرم

  ."جامش زدم و گفتم: "بره اونجا که غم باشه، اما کم باشه

 "گفت: "چرا همه چيز رو به حال خودش نميذاری؟

 ."گفتم: "نميتونم. ميدونی؟ دارم مينويسم

نگفت، تنها سرش را بلند کرد و  انگار ميدانست، هيچ چيز در جواب

بۀ پنجره به ساحل نگاه کرد. موجهای سفيد به ساحل از بالای ل

ميخوردند و تکه تکه برميگشتند؛ گفت: "همه چيز در تکراره"، بعد 

سرش را چرخاند و مرا را نگاه کرد که درست مثل يک عاشق، يک 

 .عاشق واقعی، با شيدائی به او نگاه ميکردم

ور تا دور اتاق آميز به دگفت از آپارتمانم خوشش آمده؛ تائيد بلند شد،

روشنم که پر از گلدان بود نگاه کرد و بعد راجع به خانۀ قبليشان گفت 

اند و سر و صدای دائمی باغ وحش پائينی که هيچ وقت که موش داشته

 .خدا قطع شدنی نبوده است

 .گفتم: "ميدونم." بعد هم به دوستيم با طهماسبی اشاره کردم

بهش بر خورده بود، گفت:  سهيلا يکباره حرفم را قطع کرد، انگار

 .""توقع نداشتم اين رو تا به حال از من پنهان کرده باشی

گفتم: "راستش هنوز هم نميدونم چه چيزی رو بايد بگم و چه چيزی 

رو نبايد؛ من هنوز نميدونم آيا سهيلا واقعا  در اين آپارتمانه يا در 

 "نيوجرسی؟

فت؛ قبل از خروج،  با عصبانيت و بدون خداحافظی در را بهم زد و ر

 ."سرش را برگرداند و گفت: "حالا ديگه نيست
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که روی صندلی باقی مانده بود، حتی نتوانسته بود بلند و

شود و مثلا  عذر خواهی کند يا حداقل تا دم آسانسور با 

سهيلا برود؛ همانجا خشکش زده و عاقبت هم چشم به آب 

دوباره ابری و بارانی و خوابش برده بود. ساعتها گذشته و هوا 

درياچه دوباره خاکستری شده بود، اما مصطفی هيچکدام را به ياد 

نميآورد، يعنی خوابش برده و حالا هم هراسيده چشمهايش را به 

ضرب باران باز کرده بود: تند و تند به شيشۀ تاريک پنجره ميخورد 

ماندۀ صدای رعد و برق هنوز فنجانهای خالیِ قهوه را و باقی

 .ميلرزاند

يکی محکم به در ميزد؛ فکر کرد بايد سهيلا باشد، از جايش به 

سرعت بلند شد، کليد چراغ را زد و در را باز کرد. طهماسبی با قد 

بلندش چهارچوب در را پر کرد و از ديدن کلۀ تراشيدۀ مصطفی به 

تعجب افتاد و دو سه بار تکرار کرد: "پس موها رو چيکارش کردی 

 "پسر؟

اول به پشت سرش  هاج و واجکه ميدانست سهيلا رفته است، با اين

بعد به طهماسبی گفت: "بيا تو." عذر خواهی کرد، گفت  ،نگاه کرد

چرتش را تندر پاره کرده و بهتر است آبی به سر و صورتش بزند و 

اش را زير شير آب گرفت و بعد همانجا توی دستشوئی سر و کله

 .بيرون آمد

 ش
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: "حالا ديگه راحت شدی، هی بشور و طهماسبی به شوخی گفت

بپوش"، و زد زير خنده. مصطفی هم لبخندی زد، اما نميدانست چه 

 "بگويد و چگونه شروع کند، به همين خاطر پرسيد: "خب، چه خبر؟

، بعد تلفن خبرِ زيادی نبود؛ گفت: "هيچی. کلی منتطر شدم زنگ بزنی

ايد اتفاقی افتاده حسابی نگران شدم، گفتم ش .کردم که جواب نميدادی

باشه. ديگه خدمتت عرض کنم که بالاخره امروز صبح هم، درست 

قبل  ۀبعد از شصت وسه روز با سهيلا صحبت کردم. راستش هفت

اش رو بفرستم، ش رسيده بود که تعدادی از کتابها و بقيۀ لباسنامه

زنگ زده بود بگه رسيده و کلی هم تشکر  همون روزش فرستادم.

 ."م خيلی برات تنگ شده، اما گوشی رو گذاشتکرد، گفتم دل

 "مصطفی با تعجب پرسيد: "باهاش صحبت کردی؟ اومده تورنتو؟

 ."با کلافگی جواب داد: "نه. هنوز نيوجرسيه

مصطفی دو تا آبجو باز کرد، يکی را داد دست طهماسبی و با لحنی 

 ."سرشار از گناه گفت: "امروز صبح اينجا بود

 !"" بعد با ناباوری اضافه کرد: "سهيلا؟طهماسبی پرسيد: "کی؟

جواب داد: "دارم سهيلا رو مينويسم، ميدونی که." مکثی کرد و ادامه 

داد: "يعنی ميخواستم بنويسم برگرده، اما حالا طوری شده که خودم 

 ."هم پاک گيج شدم

طهماسبی مثل شوهری حسود رگ گردنش از عصبانيت باد کرد، اما 

ا نگه داشته بود، گفت: "من که نميفهم کماکان احترام مصطفی ر

 "منظورت چيه، اينکه ميگی اينجا بوده جريانش چيه؟

جواب داد: "حالا انگار نوشتن بيفايده شده، هر طور که مينويسم طور 

ای اتفاق ميافته، حالا انگار اين اتفاقان که دارن منو مينويسن؛ ديگه

فرودگاه، که بری  ميدونستم دوستش داری، نوشته بودم زنگ بزنه، از
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دنبالش؛ يک دسته گل هم بود، اما به جاش اومده بود هامبر ريور. 

امروز برای بار دوم ديدمش. بعدش زير بارون راه رفتيم و عاقبت 

 ."اومديم اينجا

طهماسبی سرش را پائين انداخته بود و ترجيح ميداد به او نگاه نکند؛ 

 .دخون خونش را ميخورد و با عصبانيت در فکر بو

مصطفی برای اينکه موضوع را عوض کرده باشد، پرسيد: "راستی 

 ."گرسنه نيستی؟" بعد اضافه کرد: "با باقالی پلو موافقی؟ حاضره

طهماسبی هنوز در فکر بود و جوابی نداده بود، اگر چه مصطفی هم 

 .منتظر جواب نماند و شروع کرد به چيدن ميز

امکان داره؟" بعد با گفت: "خيالاتی شدی، آخه چطور چنين چيزی 

عصبانيت از روی صندلی بلند شد؛ با اينکه ميدانست امکان ندارد، 

اما ته دلش زياد هم قرص نبود. يعنی امکان داشت سهيلا به او دروغ 

ست و آنوقت هر روز به گفته باشد؟ به او گفته باشد که در نيوجرسی

صطفی سر ديدن مصطفی بيآيد؟ فکر کرد: "شايد از اول هم با همين م

و سری داشته؛ زنها را که نميشود به همين سادگی شناخت. شايد آن 

کارت پستال و نامه را هم توسط خواهرش از آمريکا پست کرده و 

 ."تلفن را هم از همين تورنتو زده

مصطفی برنج را کشيده بود و حالا داشت روغن رويش ميداد. 

ه رفت، زير لبی طهماسبی بدون اينکه به او نگاه کند به کنار پنجر

 ."گفت: "امکان نداره

سهيلا را خوب ميشناخت، يعنی هر کس ديگری نداند، ما ميدانيم که 

طهماسبی ميدانست سهيلا اهل دروغ گفتن نبود؛ سرش را به طرف 

مصطفی گرفت و با لحنی که تهديد کمرنگی در خودش داشت، گفت: 

لبۀ  "سهيلا هر چی بود اهل دروغ نبود، رک و رو راست، مثل

 .چاقو." بعد، به طرف ميز برگشت
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کرد، پرسيد: پائين انداخته بود و گوجه خرد ميمصطفی سرش را 

"فکر ميکنی خيالاتی شدم؟" مکثی کرد و بعد به آرامی اضافه کرد: 

 ""پس راجع به اون حوله چه ميگی؟

ای بود که خودش برای طهماسبی حوله را ميشناخت، يعنی شبيه حوله

د، به رسم کادو. حتی بدور از چشم مصطفی بويش سهيلا خريده بو

کرد؛ آشنا به نظر ميرسيد و بوی تن سهيلا را ميداد، اگر چه زياد هم 

اينجا خونۀ  ،مطمئن نبود، با عصبانيت گفت: "خب من چه ميدونم

اش رو توئه، شايد مال خودت باشه، شايد هم دزدی کسی اومده و حوله

 ."اينجا جا گذاشته

خند گفت: "يعنی اومده و چيزی که نبرده هيچ، مصطفی با پوز

 ."اش رو هم جا گذاشتهحوله

با عصبانيت گفت: "من تحمل اينو ندارم سهيلا را با مرد طهماسبی 

 ."ای ببينمديگه

مصطفی دلجويانه گفت: "فراموش نکن اساس آشنائی من و سهيلا 

مه چيز به ايم؛ اينجا هخياليه، يعنی ما توی يه داستان با هم آشنا شده

صورتی واقعی غير واقعيه." غير واقعی؟ خودش ديگر هيچ اطمينانی 

 .به اين حرفها نداشت

طهماسبی جواب داد: "شايد درست بگی، اما حسادت، داستان و 

 ."واقعيت سرش نميشه

غذا که تمام شد طهماسبی بلند شد برود. مصطفی پرسيد: "حالا چه 

 "ای داری؟عجله

لا را ميزند؛ خداحافظی کرد و رفت و وقتی گفت دلش شور تلفن سهي

پايش را به خيابان گذاشت باران ميآمد و چتر هم نداشت. مدتی زير 

باران منتظر تراموا ايستاد که خيلی دير اما بالاخره آمد؛ سوار شد و 
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مصطفی فکر کرد و حسابی غمگين  تمام راه را به رابطۀ سهيلا و

 شد.

اد از تراموا پياده شد. هوای بارانی آبس و درماندگی جلوی خرابٲبا ي

همه را پرانده و محله خلوت خلوت بود، از پشت شيشه به داخل قهوه 

فروشی نگاه کرد: همه آنحا جمع بودند، اما او حوصلۀ هيچ چيز و 

 .بالا رفت با تنبلیها را هيچکس را نداشت، در را باز کرد، پله

ده بود و از سر شب تلويزيون برای خودش ساکت روشن مان

حيواناتش در دشتی سبز برای خودشان چرا ميکردند. اول 

را روشن کرد و شجريان شروع  پيغامگيرش را چک کرد، بعد ضبط

 .کرد به فائز خوانی

زندگيش خاليتر از خالی شده بود، درست مثل کويری که حالا روی 

صفحۀ تلويزيون بود و خاری افتاده بود جلوی بادی و ميرفت. 

ريان هم خواند: "اگه قصابمُ از تن واکره پوست" و او برهوت! شج

چند بار تکرار کرد "واکره پوست، واکره پوست"، و وقتی شجريان 

به اينجا رسيد که "جدا هرگز نگرده يادُم از دوست" طهماسبی ديگر 

طاقتش طاق شد، شجريان را خاموش کرد و شمارۀ خواهر سهيلا را 

ارج از سرويس بود. با صدايی گرفت: يکبار و چند بار؛ شماره خ

 !"دار از خودش پرسيد: "آخه چطور چنين چيزی ممکنه؟خش

از حسادت بيقرار و ناآرام شده بود، داشت ميترکيد؛ هی عرض اتاق 

را قدم زد و سيگار کشيد و تکرار کرد: "آخه چطور چنين چيزی 

 ممکنه؟!" 

شايد  تلويزيون را خاموش کرد و برای اينکه ذهنيتش عوض شود يا

برای اينکه از سهيلا انتقام گرفته باشد به اونيکا زنگ زد. اونيکا گفت 

حالش خوب است و آن شب هم بهش خيلی خوش گذشته، اما در 

وضعيتی قرار دارد که ترجيح ميدهد راحتش بگذارند؛ اين را گفت و 
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گوشی را گذاشت. دوباره شماره را گرفت، گفت: "لطفا  قطع نکن؛ 

باشم از دست من عصبانی نيستی." اونيکا گفت:  ميخواستم مطمئن

 .""نه. از دست خودم عصبانيم، و بيشتر از دست اين دنيا

طهماسبی ناچارا  گوشی را گذاشت و همانطور به ديوار روبرو ماتش 

برد. آنقدر ذهنش مشغول بود که متوجه سکوت دلپذير، اما موقتی 

صميم ميگرفتند به محله نشده بود. هر از گاهی انگار همه با هم ت

 خاطر شادیِ روحِ مرحومِ سکوت يک دقيقه خاموش باش بدهند. 

ها شروع شد. اينبار ای سکوتِ ناقابل، دوباره سر و صدابعد از ذره

  .فرياد ميآمد و کسی کس ديگری را به در خانه ميکوبيدوصدای داد

فته يخۀ لوسی را جلوی درِ گر لای در را باز کرد. ديويد .رفت پائين

يعنی باران ميآمد و لوسی آمده بود زير تاقیِ جلو ايستاده بود تا  بود،

بند بيايد و ديويد ديده بودش و خودش را مثل عقاب رسانده و پولش را 

 .ميخواست

ها تون رو مادر جندهطهماسبی توی دلش گفت: "پس چرا دعوا مرافه

 "ميآرين اينجا؟

ز روشن ميخواد بيست دلار با اينکه شب بود ديويد داد زد: "توی رو

منو بالا بکشه، انگار شهر هرته، اما يه بالا کشيدنی نشونش بدم که 

 حظ کنه." 

لوسی همانطور که به طهماسبی نگاه ميکرد در جواب گفت: "آخه آدم 

 "قحطيه که من پول يه هوملس رو بالا بکشم؟

ديويد هنوز لوسی را محکم به ديوار چسبانده بود و فشار ميداد. 

طهماسبی با اينکه ميدانست ولی پرسيد: "ميتونم بپرسم دعوا سر 

چيه؟" بعد هم برای کوتاه کردن قالِ قضيه گفت: "خب، اگه دعوا سر 

 جا و اينجور چيزهاست بياين تو، اما روی تخت نه." 
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 ديويد به او اطمينان نداشت، يعنی به هيچکس اطمينان نداشت.

 "ميگين؟ طهماسبی با عصبانيت پرسيد: "خب، چی

ديويد يخۀ لوسی را ول کرد، سرش را پائين انداخت، پيرهن آبيش را 

شلوارش را تکاند و با شرمندگی و در سکوت  ،صاف و صوف کرد

منتظر ماند. طهماسبی در را کاملا  باز کرد، گفت: "بياين تو." خودش 

طهماسبی به اتاق خواب رفت و قبل  .جلو افتاد و به اتفاق رفتتند بالا

 !"اينکه در را از پشت ببندد به مبل اشاره کرد و گفت: "همينجااز 

يند تو، اينجا نميدانست چرا بهشان گفته بود بيا .روی لبۀ تخت نشست

مثل سگ پشيمان شده بود، اما حالا که ديگر صدای  خانه نبود.که جنده

داماد بلند شده و کار از کار گذشته بود. به خودش گفت: آخ و اوخ شاه

حال جاکشی نکرده بوديم، که خب اينهم از اون. حالا بايد "تا ب

 ."جوابگوی گورد هم باشم. روی لوسی خيلی تعصب داره

از اتاق خواب آمد بيرون، گفت: "يالا بزنين به چاک." بعد هم همگی 

 به اتفاق به قهوه فروشی رفتند. 

گورد پشت پنجره نشسته بود و خيابان را نگاه ميکرد، صدای لوسی 

که شنيد به عقب برگشت، از جايش بلند شد، آمد جلو و صورتش را 

را بوسيد، دستش را گرفت و به طرف ميز برد و صندلی را عقب 

کشيد، گفت: "لطفا بشين." بعد پرسيد: "قهوه؟" مستر هو ريخته بود، 

 .يکی هم برای طهماسبی

ديويد از بودن در آن جمع احساس ناراحتی ميکرد؛ از بگو مگويش با 

رد عصبانی بود و حالا که ميديد گورد اينهمه به لوسی توجه نشان گو

ميدهد آن را به اين معنی گرفته بود که ميخواهد به او بگويد: فاک يو! 

اما اينطور نبود، گورد لوسی را از صميم قلب دوست داشت. فکر 

ميکرد لوسی هم به لحاظ معنوی )يعنی تکامل و تناسخ و باقیِ قضايا( 

ر سياسی احتياج به همدردی دارد، يعنی گورد اعتقاد و هم از نظ
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داشت انقدر بايد عشق ورزيد تا صدمات ترميم شوند، اگر چه بعدش 

بلافاصه با پوزخندی اضافه ميکرد: "با اين سرعتی که ما در حال 

 "گائيدن بشريت هستيم، بشريت داره از بين ميره، عشق کدومه؟

حسادت و مقدار معتنابهی گورد مثل اينکه جاکش لوسی باشد، با 

 "ی؟د، پرسيد: "با اين کثافت چکار داشتشماتت به او نگاه کر

لوسی جواب داد: "خيلی اصرار کرد، کم مونده بود گريه کنه، البته 

که اصلا  دلم نميخواست باهاش بخوابم، اما وقتی فکرش رو ميکنم 

دم گفتم: به خو ،ای دلم نميخواد بخوابم؛ بعدميبينم با هيچ مادر قحبه

 "خب چرا بايد تبعيض قائل شد؟

ای خشنود و از حس برابری و نوع دوستی گورد به طور پدرانه

اطر سرشار شد، دستش را روی دست لوسی گذاشت و گفت: "به خ

يال کشيد، آهی از سر آرامش خ همين چيزهاست که دوستت دارم"؛

و ديگه ابروهاش را در هم برد و پرسيد: "تبعد رو به طهماسبی کرد، 

چرا؟ مگه ديويد رو نميشناسی؟" لوسی دستش را روی شانۀ گورد 

 ."گذاشت، گفت: "گوردی جون اينقدر سخت نگير

برای طهماسبی از آسمان ميباريد؛ آن از رفيق شفيقش مصطفی، آن 

از اونيکا و حالا اينهم از گورد. بلند شد رفت بالا. دوباره پيغامگير را 

ميدانست سهيلا زنگ نخواهد زد، اما  چک کرد. خبری نبود، اگر چه

چک کردن ضرری نداشت. همانجا وسط اتاق ايستاد و کمی فکر 

کرد، بعد با تلخی به خودش گفت: "چقدر از اين مصطفی تعريف 

 ."شکرده بودم؛ اين هم نتيجه

روی مبل، درست همانجائی که دو تا آدم غريبه تنهای لخت کثيفشان  

بلند شد و کوسنهای مبل را  فوری اما ت،را به هم ماليده بودند نشس

پشت و رو کرد. سرش را توی دستهايش گرفت؛ نميدانست چکار 

بلند شد به مصطفی زنگ زد و  کند، دلش مثل سير و سرکه ميجوشيد.
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راجع به ديويد و لوسی گفت، ميدانست از اين جور داستانها خوشش 

 .ميآيد

ا اگه تلفن کردی انگيزيه، اممصطفی گفت: "داستان بسيار شگفت

بدونی سهيلا اينجاست يانه بايد بگم نه، نيست و ای کاش ميبود؛ 

 ."ستحضورش واقعا  زنده

طهماسبی با دلخوری و برای روشن کردن مسئله گفت: "برای کی 

 ."داری تعريف ميکنی؟ پونزده سال زن و شوهر بوديم

مصطفی گفت: "خب، هيچ چيز که ابدی نيست. هست؟ فردا ما 

 ."ن هم سابق ميشيمخودمو

ای صدا زد: طهماسبی گوشی را گذاشت و با لحن بسيار آزار ديده

 !""سهيلا
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وشت: "سهيلای عزيز"، بعد يک کاما گذاشت و رفت 

  :سر خط

از اينکه باعث رنجش تو شدم عذر ميخواهم، اما تو هم "

کردی که البته قابل  خيلی شتاب زده به شرايط برخورد

يلی چيزها ناگفته ماند. دوست دارم در اين باره با تو فهم است. خ

صحبت کنم. اين نامه را به آدرس درياچه ميفرستم. اميدوارم به دستت 

برسد. لطفا  با من تماس بگير. دوستدار تو، مصطفی داودی." امضا 

کرد و قبل از اينکه ساعت پنج بعد از ظهر بشود نامه را داخل 

 .صندوق انداخت

هيچ ننوشته و هيچ چيز هم اتفاق نيفتاده بود. از همان  چند روز بود

روزی که سهيلا در را بهم زد و رفت مصطفی هيچ چيز ننوشته بود، 

ها البته تمام اتفاقات را دوباره و چند باره به ياد آورده و حرفها و کلمه

همينطور توی کاسۀ سرش چرخيده بودند، اما نتوانسته بود حتی خطی 

دلش ميخواست   برسد،اش به دست سهيلار بود نامهبنويسد. اميدوا

ر که اتفاق افتاده بود باهاش حرف بزند، يعنی تمام ماجرا را همانطو

لابد مثل هميشه  ،اما اگر نامه بيجواب ميماند چه؟ آنوقت .تعريف کند

 .تمام اتفاق ميافتاددوباره نيمه

 با خستگی بلند شد و برای فراموش کردن خودش شروع کرد به

شستن ظرفهائی که از چند روز پيش تلنبار شده بودند. اگر بنا ميشد 

که او هی بنويسد و هی چيز ديگری اتفاق بيفتد از بين ميرفت. دنيا را 

 ن
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نتوانسته بود عوض کند و بهمين خاطر شروع کرده بود به نوشتن، 

نوشته بود، مينوشت تا همه چيز همانطور که او مينويسد اتفاق بيفتد. 

ه چيز آنطوری که بود ميماند که يعنی آخرِ خط، يعنی همين اگر هم

بعد از ماراتون تکرار، خسته و نفس بريده  ،جا، جائی که خيليها

. ظرفها را خشک کرد، به گلدانها نگاه کرد که برای يک ميافتادند

هنوز فنجان  ند. آبشان داد. به طرف پنجره رفت.له ميزدچکه آب له

نده بود. برداشتش و نگاه کرد. باقی ماندۀ سهيلا روی لبۀ پنجره ما

انگيزی در ته فنجان نقش بسته قهوه تبخير شده بود و تصوير شگفت

 .بود، يعنی مصطفی اينطور فکر کرد

تصوير، شکل مبهمی از هيچ بود و اصلا  شبيه چيزی نبود که بتوان 

گفت چيزی هست، يا بوده است. مصطفی اما ماه ديد، ماهی غمگين 

ی که شبيه آسمان نبود. سر ماه به روی شانه خم بود و در فضائ

های اشکی که از چشم چپش سرازير بود درشتتر از سمت قطره

راستيها به نظر ميرسيد. زير پا، يعنی در روبرو، همانجا که نور ماه 

زمين را لمس ميکرد دو ستون نيمه ويرانه بود و سه شغال که 

 .دندسرهاشان را بالا گرفته و زوزه ميکشي

حالا دوباره ماه آمده بود، حالا همه چيز دوباره مبهم و ناروشن شده 

پشت ميز نشست و  ،بود. فنجان را همانجا روی هرۀ پنجره گذاشت

  :نوشت

چه زود به دستش رسيده  صدای در آمد، باز کردم؛ سهيلا آمد تو. نامه

بود! آنرا با عصبانيت در دست تکان ميداد و موقعی که داخل 

خانه شد آن را روی کانتر انداخت، گفت: "نميدونم معنی اين کار آشپز

اش را برداشت، گفت: چيه؟" بعد به طرف اجاق گاز رفت و حوله

اش چپاند و به "برای حوله اومده بودم." حوله را با عجله توی کوله

 .طرف در رفت
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 "م رو مگه نخوندی؟با لحنی پر از خواهش پرسيدم: "نامه

غيض گفت: "تو هم مسئله رو خيلی جدی گرفتی؛ اين  خوانده بود، با

يه داستانه، ميفهمی؟ البته نه اينکه برای احساسات تو ارزشی قائل 

نباشم، اما اين احساسات... چطور بگم؟ واقعی نيست، يعنی از جنس 

 ."ستقصه

دست سهيلا را گرفتم، گفتم: "لطفا آروم باش." بعد به پنجره اشاره 

 "يبينی؟کردم و پرسيدم: "م

و سهيلا نگاه کرد. آنطرف پنجره، ماه در آسمان ميدرخشيد و کنار 

ها را به طرف آسمان گرفته و زوزه ای سه تا شغال پوزهساحل نقره

ميکشيدند. فکر کرد دوباره هميشه ماه ميآيد، جلوتر رفت، گرمای 

ها اما آزارش مطبوع ماه را روی صورت ماهتابيش حس کرد، زوزه

  .دادند

صندلی نشست. چای حاضر شده بود، برای خودم هم ريختم و  روی

يه شب از سر اتفاق توی آمدم کنارش، گفتم: من طهماسبی رو 

ديدم. نشستيم، يعنی اومد و گفت: "ببخشين ميتونم اينجا  فروشیقهوه

اش از تو، بشينم؟" گفتم: "خواهش ميکنم." و نشست و گفت و همه

 ."، يعنی ميخواستم بشناسمآنقدر که فهميدم تو رو ميشناسم

سهيلا گفت: "اشکال کار، درست همين جاست. طهماسبی هم هميشه 

طبق خواست خودش عمل ميکرد. حالا تو بدون اينکه به من بگی يا 

نظری از من بخواهی وارد اين بازی شدی، يعنی همه چيز از همون 

 ."اول، نه تنها ريا کارانه، بلکه يکطرفه هم بوده

 ."ويسم تا اتفاق بيفتيمميخواستم بن"
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گفت: "من وقتی برای  ، بلند شد وسهيلا باقی ماندۀ چايش را سر کشيد

اتفاقات تو ندارم، حتی در خيالبافيها هم دست از سر ما زنها 

 "برنميدارين؟

من هم بلند شدم، گفتم: "لطفا کمی صبر کن، من جدا  به کمک تو 

فکر نکن فرق واقعيت و احتياج دارم." دوباره نشستيم، ادامه دادم: "

ام. ميخوام بدونم خيال رو نميدونم، باور کن ميدونم، اما پاک گيج شده

من فرق خيال "آيا...." دنبالۀ حرفم را ادامه ندادم، در عوض نوشتم: 

  ."و واقعيت را ميدانم

سهيلا گفت: "بعضی وقتها زور خيال انقدر زياد ميشه که واقعيت پيدا 

 ."واقعی ميشه، مثل همين حالاميکنه، يعنی بطور جد 

کاملا  آرام شدم، درست مثل آدمی که ميداند و ميپذيرد که هيچ نميداند. 

با تسليم و رضا، بدون اينکه حرفی بزنم يا به چيزی فکر کنم روی 

 .کردمصندلی نشستم و به او نگاه 

سهيلا بلند شد و دوباره به کنار پنجره رفت. آبجويی برای خودم باز 

به آرامی گفتم: "نوشته بودم  ،پيکی شراب ريختم و آمدم کنارشکردم، 

از فرودگاه زنگ بزنی، اما نزدی؛ بايد اعتراف کنم از اين بابت خيلی 

  ."خوشحالم

 "پرسيد: "چرا؟

جواب دادم: "اگر دلت ميخواد دوباره بشنوی ميگم: چونکه دوستت 

 !"دارم، دوستت دارم

 ."يالبافیِ محضهپوزخندی زد، گفت: "حالا اين ديگه خ

جواب دادم: "باشه، اما واقعيه؛ اين دوست داشتن، همين طور که کلمه 

 ."پشت کلمه نوشته ميشه در حال اتفاقه
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به او نزديکتر شدم، به چشمهای درشت ميشیِ پر خواهشش نگاه 

کردم. روی اين جمله خط کشيدم و دوباره اينطور شروع کردم: به 

ه کردم و گفتم: "ميدونی، اصلا  من سهيلا نزديکتر شدم، به او نگا

معتقدم همين واقعيتِ محضه، يعنی چطور بگم؟ همين چيزی که داره 

 .تجربه ميشه، اين بعُد اصلیِ زندگی، همين خيال واقعیِ من و تو

 ،و عشق . من دارم دوست داشتن رو مينويسمهمين، واقعيت محضه

شکوهی داره  همينجا، پشت همين کلمۀ پشت داره اتفاق ميافته و چه

 ."اين اتفاق عظيم

آنجا نشسته بودم، دست چپم را مشت  ،من .سهيلا ساکت نگاهم ميکرد

کرده و زير صورتم، درست زير لالۀ گوشم گذاشته بودم و به کاغذ 

زير دستم نگاه ميکردم و قلم؛ وحشتم گرفته بود. در آن شب مهتابیِ 

کرده و به  سرد، پشت ميز تحرير نشسته بودم، يعنی در خودم کز

اتفاقاتی که روی کاغذ ميافتادند نگاه ميکردم و نميدانستم آيا اين 

ام، جائی در حول و اتفاقات بواقع دارند روی کاغذ ميافتند يا توی کله

  .پرتیحوش حواس

سرم را بلند کردم، به کاغذ اشاره کردم. درست مثل اينکه توی بالکنِ 

يک دستم  .لو نشسته بودماز صندليهای رديف ج، روی لبۀ يکی تاتر

از همانجا به صحنه اشاره کردم و با هيجان  ،را روی هره گذاشتم

پرسيدم: "ميبينی؟" سهيلا را ديدم که ميبيند. ماه، با آن های گِردش، با 

خوانش منور و بزرگ بود، درياچه هم بود، موج داشت، آواز آن ميم

ه خوبی ميدونم ريزه و بازيگوش و چه مکرر؛ نوشتم: "حالا ديگه ب

که زندگی يعنی نوشته و جالب اينجاست که همين مفهوم دونسته شده 

 ."اش ميکنمرو هم دارم مينويسم، يعنی نوشته

از پشت ميز بلند شدم، آمدم کنار سهيلا، کنار پنجره، کنار آنهمه 

های جوراجور: ماه، درياچه و آن فسيل کوچک که روی هره نوشته

زی نوشته بود؛ گفتم: "اينها همه بود: موجودی روی سنگ چي
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ئيه، مثل واقعيتِ ما که است، متنِ. هر چيز تنها اثر چيز ديگهنوشته

حالا داره توی همين حروف اتفاق ميافته؛ با ما مليونها اتفاقِ نوشته 

شده هست، ميليونها سال اطلاعات دست اول که حالا مثلا  تو ژن من 

 ."سر کار گذاشتهيا سوسک همسايه دانشمندای بيکار رو 

سهيلا حرفی نزد، يعنی محو ماه بود و انگار چيزی نشنيده بود؛ پيک 

خالیِ شراب هنوز دستش بود، آنرا روی هرۀ پنجره، کنار فسيل 

، ساعتش را نگاه کرد و گفت وقتِ رفتن است. گفتم: "ای کاش گذاشت

 ."بيشتر ميموندی

اه را نگاه کرد، بعد با لبخند جواب داد: "حالا بنويس سهيلا دوباره م

 ."خداحافظی کرد و رفت

از ته دل خنديدم، بعد تا دم درِ آسانسور همراهش رفتم. آسانسور زود 

آمد، سهيلا داخل شد و دستی به نشانۀ خداحافظی برايش تکان دادم. 

چند دقيقه همانجا ايستادم و به در بسته شده خيره ماندم، مثل اينکه 

رفته است، شايد هم داشتم به اين فکر  ميخواستم مطمئن شوم آسانسور

ميکردم که چرا مثل آدمهای خُل، نصفه شبی جلوی در بستۀ آسانسور 

 .ام و به هيچ نگاه ميکنمايستاده

در شرايط عادی هيچ شکی به وقوع آنچه که مينوشتم نداشتم، اما در 

اين مورد زياد مطمئن نبودم، يعنی تجربه نشان داده بود که انگار 

ی در کارست، دستهائی پنهانی که به همه چيز آن طوری دستهائ

ام را دوباره به دقت خواندم و سعی واقعيت ميدهد که نبايد. نوشته

کردم تمام کلمات را به خاطر بسپرم؛ ميبايستی به انتظار ميماندم و 

 .ميديدم

با اينکه طهماسبی خيلی راجع به سهيلا صحبت کرده بود، اما به نظر 

يز را آنطور که خودش احتياج داشت به ياد آورده و ميرسيد همه چ

گفته بود، يعنی در واقع سهيلائی را که من ميشناختم زنی بود که 
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طهماسبی نوشته بود. او در بين صحبتهاش هميشه از دعوا و 

هاش با سهيلا حرف زده بود، اما دقيقا  نگفته بود که سر چه مرافعه

يست حتی يک قدم عقبتر هم چيزی حرفشان ميشده؟ به نظر من ميبا

ميرفت و ميگفت قبل از اينکه حرفشان بشود حرفشان چه بوده، 

ميبايستی همه چيز را کامل توضيح ميداد، اما نداده بود، البته تقصير 

من هم بود، هيچوقت نپرسيده بودم. حالا سهيلا هم نبود تا از او 

ی؟" بپرسم: "راستی، اصلا  چطور شد که مجبور به ترک خانه شد

بايد يادم باشد دفعۀ بعد بپرسم، حتی يادم رفت راجع به اونيکا با او 

  .صحبت کنم

  اما چطور شد که سهيلا مجبور به ترک خانه شد؟

البته  ،آنچه را که در اينجا مينويسم در واقع حدس و گمان محض است

آور باشد. اين حدس و گمان ميتواند به اندازۀ هر حقيقتی ترس

ای ديگری هم از قضيه وجود داشته باشد. بايد منتظر ممکنست روايته

الحساب اين را داشته باشيد: باشم و ببينم خود سهيلا چه ميگويد. علی

ای که بعد از آخرين دادی که طهماسبی سرش کشيد، سهيلا به نتيجه

بايد ميرسيد رسيد و گفت: "آخه تا کی؟ ديگه تحملتو ندارم. يا جای من 

ست يا جای تو." طهماسبی، خب آدمی نبود که توی اين خراب شده ا

اهل رفتن باشد، ميگفت بد و خوب حالا که داريم زندگی ميکنيم. 

 ،حوصلۀ اسباب کشی و غيره را هم نداشت، يعنی مثل خيلی از مردها

تنبلی تقوای اصلیِ زندگيش بود. مثلا  اگر سهيلا ميگفت: "حسن جون، 

مو ی آنکه دنبال رنگ و قلماين خونه رنگ احتياج داره ها." به جا

ای بيفتند به ای يکشنبهيک روزِ شنبه ،باشد، بخرد و بيايد و به اتفاق

ش دنبال جان ديوارها، ميگفت: "حالا چه فرقی ميکنه؟ تو که همه

رنگ و رو رفته زرق و برقی، چرا به فکر رنگ کردن اين رابطۀ 

 "نيستی؟
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د، بعد به آرامی جواب ای ساکت به او نگاه ميکرسهيلا برای لحظه

بست ويران است." ميداد: "راست ميگی، فرقی نميکنه؛ خانه از پای

او آنوقت عصبانی ميشد و فرياد ميکرد: "لطفا  دست از سرم وردار!" 

و سهيلا هم دقيقا  همان کار را کرد، يعنی يکروز وقتی ديگر طاقتش 

ميدارم، طاق شده بود گفت، و با تهديد هم: "باشه دست از سرت ور

 !"همين فردا

انديشیِ محض است اگر فکر کنيم دو نفر آدم بعد از پانزده البته ساده

به خاطر دو تا دهن کجی از هم جدا  ،فقط و فقط ،سال زندگی مشترک

ميشوند. اگر چه اتفاقات مهم هميشه به سادگی ميافتند، اما در اين 

 .ها هم نبودهʻهمين سادگیʼمورد مسئله به 

 !"ا اعتراض ميگويد: "باز هم شروع کردیطهماسبی ب

مينويسم: "چرا که نه؟ بايد حقيقت گفته بشه. تو که هميشه ترجيح 

ای در سطح کليات بمونی. يادت ميآد؟ اونيکا پرسيده بود، چرا از داده

هم جدا شديد؟ گفته بودی با هم متفاوت بوديم؛ حتی اونيکا هم حرفت 

 "همين سادگی؟را باور نکرده و پرسيده بود: "به 

با کلافگی جواب ميدهد: "به همين سادگی، بله به همين سادگی! تازه 

 ."اين من نبودم که جدا شدم، اين سهيلا بود که گذاشت و رفت

ميگويم: "من که باور نميکنم هيچ آدم عاقلی بيجهت زير زندگیِ 

ش بزنه و بره نيوجرسی، مسئله قطعا  بايد به آزادی پونزده ساله

 ".برگرده

داد ميزند: "چرا دست از سرم ورنميداری؟ چه چيزی دلت ميخواد 

ام؟ که حالا آزاد شده؟ من که ديگه بشنوی؟ که من زندانِ سهيلا بوده

حاضر به شنيدن اين مزخرفات نيستم. بنويس! اين مزخرف هم روی 

 ."بقيۀ چيزهائی که تا حالا نوشتی
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پر از جنگ و بعد، مثل هميشه سکوت ميکند؛ عادتش است، درونش 

آمده استفاده کنيم و دعوا و  اما ساکت است، و بگذاريد از سکوت پيش

هر اولی آخری دارد و هر آغازی پايانی. پانزده  ،بهر حال :بگوئيم

سال ساخته بودند و لابد به آخر خط رسيده و بعد ديگر نساخته بودند. 

سهيلا از همان روز اول هم ميدانست چيزی کم و کسر  ،راستش

ست. با اينکه طهماسبی چپ و راست به او ميگفت دوستش دارد، اما ا

ز ديگريست باورش نشده بود، نميشد، چرا که او معتقد بود عشق چي

عشق فقط در سکس خلاصه  ،به نظر او .که هنوز از راه نرسيده

نميشد، اما طهماسبی معتقد بود که ميشود، يعنی فکر ميکرد سکس، 

  .دوست داشته شدن است تنها معيار دوست داشتن يا

را شما به ياد نميآوريد. بعدها هم همانطور، يعنی بعد  آن اوايل ازدواج

از اولين فريادی که سرش کشيد، سهيلا تصميمش را گرفت، ديگر 

تمايلی به عشق بازی با او نداشت، يعنی نميخواست داشته باشد، و 

مثل هر  ميکرد و طهماسبی ذره ذره ويران شدن زندگيش را تجربه

از وحشت، زخم اعصاب گرفته بود و بيدليل  حيوان دم موت ديگری

داد و فرياد به راه ميانداخت و پنجه در هوا ميکشيد تا بعد دوباره 

، قول بدهد و دوباره آن را بشکند، اگر چه ميدانست عذرخواهی کند

سهيلا تصميمش را گرفته و اين پنجه کشيدنها دردی از او دوا نخواهد 

 .کرد

آنچه که نبود و آزار دهنده بود قطعا  آزادی بود؛ از همان روز ازل هم 

همينطور بود، يعنی طهماسبی نميتوانست سهيلا را به حال خودش 

يخوابيدند و تماس و گفتگو تا حد بگذارد و با اينکه ديگر با هم نم

ʼظرفها رو برای من بذارʻ  و ياʼقبض تلفن اومدهʻ  تقليل پيدا کرده

هنوز با آن قيافۀ عبوس و ناراحت مدام نزديک سهيلا  بود، اما

اش. آن مينشست و کارهايش را زير نظر ميگرفت و شده بود آينۀ دق

اواخر سهيلا بيشتر از او ميگريخت، تحملش مشکل شده بود، ديگر 
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سهيلا رسيده بود.  تمام جزئيات رفتاريش آزار دهنده شده و جان به لب

يک روز عاقبت به زبان آمده و گفته بود: "يا با اينکه ساده نبود، اما 

ست يا جای تو." طهماسبی که خب حالا جای من توی اين خراب شده

حتی خودش هم ميداند اهل رفتن نبوده است؛ سهيلا به ناچار رفته و 

پشت کارتی که همان روز اول از نيوجرسی برايش پست کرده بود، 

نوشته بود: ديگه قبل از اينکه برايش آرزوی خوشبختی کند، 

نميتونستم. به جائی رسيده بود که تحمل خودم رو هم نداشتم. 

نميدونستم چرا انقدر ضعيف شده بودم. بارها سعی کرده و اما هربار 

نتونسته و برگشته بودم تا دوباره فرار کنم. اينبار اما فرق ميکنه. فرار 

 .روع کنمنکردم. ترک کردم. حالا اومدم نيوجرسی تا دوباره از نو ش
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و  بود آميز و تهوع آور شدهمه چيز به طوری مساوی قساوت

بيچاره طهماسبی که در غم از دست دادن آينده، به درجه رفيع 

ديپرسيون ارتقا پيدا کرده بود. همه چيز چنان شبيه همه چيز 

شناخته نميشد. روزها شده بود که ديگر هيچ چيز از چيز ديگری باز 

ز يادآوری و حسرت ميآمدند و ميرفتند، يعنی نميرفتند، و شبهاش پر ا

همانجا با تنبلی در گرد و خاکی که از آمدنشان به هوا بلند ميشد اين پا 

 .و آن پا ميکردند، ميماندند، ميماسيدند

بعد از رفتن سهيلا زندگيش خالی شده بود. ديگر مدتها ميشد هيچ 

گذشته، بغير از رفتن سهيلا اتفاقی نيفتاده بود، يعنی در اين چند ماه 

هيچ اتفاق مهم ديگری نيفتاده بود. صبح زود و هر روز بلند شده و با 

رفته و هر عصر، برگشته و از ديدن جای خالیِ بيعلاقگی به سر کار 

سهيلا غمگين شده بود. با اينکه ماهها از رفتن او ميگذشت، اما 

صلا  چنين آدمی در نميتوانست از او بگذرد، فراموشش کند، که يعنی ا

 زندگيش نبوده، نيست. 

ديگر هيچ کاری را از سر علاقه انجام نميداد و دليل اصلیِ هر کار، 

فرار و ناديدن آن همه گرد و غبار بود که سراسر اتاقش، سراسر 

محله را پر کرده بود؛ شده بود مجسمۀ غم، اگرچه غمش معمولا  دير 

اد و به قول خودش گفتنی پا نبود، چرا که هميشه الکل بود و مو

فراموش کردن موقت همه چيز، اگرچه کاملا  روشن نبود که او چه 

چيزی را ميخواست موقتا  فراموش کند؛ خودش که اصرار داشت: 

 ه
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"همه چيز رو، همه چيز رو، ميدونی؟" البته بعد از مکث تلخ و 

 ."کوتاهی اضافه ميکرد: "ولی هنوز که هنوزه دوستش دارم

فراموش کردن سهيلا و زيبائيش بود يا دعوا و آيا منظورش 

هاش با او، يا هر دوش؟ پس چرا هنوز دلش برای او تنگ مرافعه

 ميشد؟ پس چرا هنوز او را دوست داشت؟ دوست داشت؟ 

جفت، را به خوبی ميدانست که موجودات بیطهماسبی اين ،به نظر ما

هستند، و لذا  آيندۀ چندان روشنی در انتظارشان نيست و محکوم به فنا

جفت و بيکار و حسابی دچار تشويش و اضطراب شده بود و حالا، بی

دلش ميخواست فراموش کند که فراموش نکرده است سهيلا  ،بيقرار

 ديگرحالا . راستش را بخواهيد، اش را، رفتنش را، دود شدن آيندهرا

چرا که غم از دست دادن جفتش او  ،هاتا زنده بودبه اموات نزديکتر 

شايد و  بود کشانده پشيمانی، احساس گناه و نفرت از خودرا به ورطۀ 

، تصور ميکرد دلش برای سهيلا ،با افسردگیِ تمام ،همين خاطره ب

 .تنگ شده است برای زندگیِ قبليش با سهيلا

آنوقتها از کار که ميآمد از ديدن سهيلا خوشحال ميشد، اما تنها برای 

ت و چيز ديگری سهيلا و الم شنگۀ مدتی کوتاه، بعد يک چيز او ميگف

مختصری راه ميافتاد و تا شام چنان اوج ميگرفت که هر دو با 

ناراحتی و عصبانيت به اتاق خواب ميرفتند و پشت به پشت تا صبح 

صبح ميآمد. بيدار ميشدند. گاهی اخمی غليظ و  ،ميخوابيدند. دوباره

گاهی هم  زمانی فقط يک لبخند بيمعنی به هم ميزدند. خب البته

بازی ميکردند، اما سرانجام دويدن به دنبال اتوبوس بود و عشق

 دوباره کار روزانه تا عصری برگردند و دوباره همان. 

ه اينطور فکر آيا دلش برای همين چيزها تنگ شده بود؟ خودش ک

ست بگوئيم به نظر روانپزشکش، طهماسبی نميکرد، يعنی بهتر

ه و به همين علت خودش را شماتت شان تقصير او بودميدانست جدائی
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ميکرد، يعنی احساس گناه و نياز به شماتت شدن او را واداشته بود که 

مدام گذشته را به ياد بياورد و رنج ببرد، البته نبايستی ناگفته بگذاريم 

که اين رنج بردن، دست آخر به او کمک ميکرد تا به نوعی تزکيۀ 

 .روح از گناه برسد

: "اول بايد کاری کنيم تا به اين نتيجه برسی که روانپزشک گفته بود

جدائی تقصير کسی نيست؛ آدمها به هم وصل ميشن و بعضی وقتها 

ای در شکم هم فصل. خب، برای خيليها پيش ميآد. خودِ من، با بچه

هام ام و بهمين خاطر بهتر از هر روانپزشکی مريضبتازگی جدا شده

 ."رو درک ميکنم

بنشين. او همان جا روی صندلی نشسته بود و به  منشی دکتر گفته بود

اين فکر ميکرد که چقدر زمان در اتاق انتظار طولانی ميگذرد. 

: ميز پاکوتاهی روی قاليچۀ چينی يا روبرويش يک تابلوی نقاشی بود

افغانی و تعدادی مجلۀ مرده، جان به جان آفرين تسليم کرده، و زنی 

ای کرده بود و با اين حال ر مجلهکه در کنار نشسته بود و سرش را د

هيچ چيز نميخواند، چشمش را فقط به صفحه دوخته بود و انگار با 

تمام هستی را ميپائيد. بالاخره زن ديگری، با قامتی کشيده و  گوش

ای، غمگين، با صدائی خفه، ، چشمهائی گرد، قهوهیپوستی زيتون

 حزن آلود و ترسيده صدا زده بود: "حسن!" 

از جايش بلند شد، به دکتر، به همان که از لای در اسمش  طهماسبی

اش را صدا زده بود نگاه کرد؛ حامله بود و شکم کوچکِ گرد برآمده

 .ای داشتزيبائیِ تجربه نشده

مطب در طبقۀ دوم، درست بالای يک رستوران ايتاليائی بود. اتاق،  

ديوار، کنار  بسيار معمولی بود: پنج در پنج. يک مبل بزرگ چرمی

پشت به پنجره داشت و دکتر از طهماسبی خواسته بود رويش بنشيند، 

 .و يا اگر دلش ميخواهد دراز بکشد
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نور به اندازۀ کافی نبود. مثل هر حيوان ديگری که پا به محيط 

ای ميگذارد، اول به طور کاملا  غريزی با ترس يا کنجکاوی به غريبه

تحريری آن طرف بود و  بعد نشست. ميز و دور و اطراف نگاه کرد

يک صندلیِ چرخان اينطرف، پشت به پشت يک چراغ مطالعۀ 

 .خاموش داده بود

دکتر در را بست، روی عسلی، رو بروی او پا به روی پا انداخت و 

های ران و ساقهای سکسیِ دکتر به زير نور ملايم نشست. ماهيچه

حال او بود، اتاق، تنها حادثۀ برجسته و مهم آن شب بود. مابقی، شرح 

از روز ازل، يعنی از آن موقعی که در ده سالگی عاشق معلمش شده 

شان تجاوز کرده و همين و اينکه در سيزده سالگی به مرغ همسايه

صحبتِ  ،طور ادامه پيدا کرده بود تا رسيده بود به عصر حاضر. بعد

 عشقش به معادلات چند مجهولی پيش آمده بود و عاقبت تمام زندگی

زندگی شده بود تا اينکه  -اش با سهيلا ذره ذره دوباره بازالهچند س

 .هق افتاده بودطهماسبی به هق

دکتر حالا ديگر يادداشت نميکرد، دفترش را روی شکمش گذاشته و 

خودش را روی خودش خم کرده بود؛ ساعتش را چنان ناشيانه نگاه 

خشيد، کرد که طهماسبی متوجه شد. اشکهايش را پاک کرد، گفت: "بب

 ."خيلی حرف زدم، اما باور کنيد خيلی احساس سبکی ميکنم

روانپزشک که مريض بعديش منتظر بود، بدون فوت وقت به توضيح 

گفت. بعد از اين  ʻپروزاکʼدپرسيون پرداخت و از محسنات 

توضيحات، طهماسبی دانست که او نيز جزئی از آن چند ده مليونی 

رس، البته راه حلش را هم داده بود: بود که دکتر به آنها گفته بود ديپ

ای دو تراپیِ بدون وقفه و شش ماه سايکوتراپی، هفتهچهار هفته دراگ

 .روز و هر نوبت يک ساعت
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و چه احساس غريبيست اين ديپرسيون، يعنی پذيرفتن اينکه تو بدون 

هدفی، هيچ ارزشی برايت ارزشی ندارد، هيچ عشقی در زندگيت 

اقد زندگی هستی و به زبان آدميزاد: به نيست، يعنی تو اصلا  ف

ات است که همين الان سرت را بگذاری و بميری، پس بمير، صرفه

 !بمير ای جاکش بی هدف

تمام راه نگاهش را از ديگران دزديده بود؛ فکر ميکرد حالا ديگر 

همۀ تورنتو ميدانند او بيمار است و به سايکوتراپی و دارو احتياج 

 ا  ی دور از محله، در داروخانۀ نسبتراه، جائ اش را سرنسخه .دارد

 .بزرگی پيچيد، دارو را گرفت و به طرف خانه راه افتاد

در آپارتمان را باز کرد، اما دوباره آن را به جلو کشيد و بست، به 

خراب آباد رفت تا کمی وقت تلف کند. مستر هو از ديدن او خوشحال 

ميآمد و دوباره تا ای روی لبهاش هی کش به نطر ميرسيد؛ خنده

ميرفت جمع شود باز ميشد، پرسيد: "تازه چه خبر؟" جواب داد: 

ای گرفت و ام." قهوه"هيچ. برای مدتی از کار مرخصی گرفته

 .نزديک گورد، کنار پنجره نشست

گورد بدون اينکه نگاهش را از خيابان بردارد پرسيد: "لوسی رو 

شماتت داشت، يعنی تازگيها نديدی؟" لحنش انگار هنوز طعمی از 

طهماسبی اينطور فکر کرد، جواب داد: "نه. چرا سراغش رو از من 

 "ميگيری؟

گورد حالا سرش را چرخانده بود و مستقيم به او نگاه ميکرد، با 

سف گفت: "ديشب سر همين چهار راه گرفتن و بردنش." طهماسبی ٲت

انونی پرسيد: "چرا؟ مگه کاری کرده؟" جواب داد: "الان مدتيه غير ق

شده، همه رو از کنار خيابون جمع ميکنن و ميبرن و بعد هم به قيد 

 ."ضمانت آزاد ميکنن و قول ميگيرن ديگه کنار خيابون وانيَسن
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طهماسبی از جايش بلند شد، رفت کنار گورد، پرسيد: "يعنی فکر 

 "ميکنی تا حالا آزادش کرده باشن؟

بی دست به يخه شده جواب داد: "کس و کاری که نداره؛ با پليسه حسا

 ."بوده، حالا بايد وثيقه بذاره

  "ای؟طهماسبی پرسيد: "خب، پس تو چکاره

خواستم  هو گورد که هيچوقت آه در بساط نداشت، گفت: "از مستر

پونصد دلار بهم قرض بده، گفت معذوره. خب، چهار تا بچه داره و 

 ".اندازش احتياج داشته باشهغاز پسهر لحظه ممکنه به چندر

طهماسبی فکر کرد زورش به پانصد دلار نميرسد، تازه خودش هزار 

 "تا بدبختی داشت، گفت: "خب، چه کار ميشه کرد؟

بلقيس و مايکل هم سر رسيدند. مثل هميشه دو تا قهوه سفارش دادند و 

کنار هم نشستند. اين دو، مثل دو تا روح جدا نشدنی، بيست سال 

لبته اگر از اين مدت، زندان رفتنها و گذشته را با هم گذرانده بودند، ا

بستری بودنها را کم ميکرديم متوجه ميشديم که بلقيس و مايکل در 

 .اندواقع فرصت چندانی برای با هم بودن نداشته

اش را برداشت و به طرف آنها رفت. اگرچه ميدانست گورد قهوه

 "حالشان تعريفی ندارد، با اينحال پرسيد: "چطورين؟

با آن  ،ه روی سينه افتاده بود را با تنبلی بلند کردمايکل سری ک

چشمهای خمار تنها نگاهی به گورد انداخت و اما حرفی نزد. بلقيس 

 ."که خب اينطوريه فت: "ميتونست بهتر باشه، اما فعلا  در جواب گ

بلقيس ميدانست هميشه ممکن است شرايط، بدتر از آن چيزی بشود که 

و احوال بدتر از آن را تجربه  اوضاع همه ميگويند بد، يعنی بارها

 .کرده بودند. حالا، عليرغم بی پولی و خماری، حداقل آزاد بودند
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بعد از اولين ماه آشنائيش با مايکل، بلقيس هميشه در گرفتاری و 

اعتياد دست و پا زده بود. يعنی زندگیِ مشترکش با مايکل الگوی 

ال قبل شروع شده ای داشت که از همان بيست سيکنواخت و کشنده

بود و به طور اعجاب انگيزی تا به آن روز ادامه يافته بود: يک 

و يا معاملۀ آب و نان دار مواد، چند ماه پول اورت و نشئگی  دزدی

دستگيری و چند ماه و حتی سال زندان تا دوباره به طور  ،دائم و بعد

 موقت آزاد شوند و دوباره همه چيز از اول شروع شود. 

ای گذاشته بود که بعد از آشنائی با مايکل، پايش را روی دايرهبلقيس 

هيچکس، حتی خودش نميتوانست بگويد که مثلا  حالا در کجای آن 

موقت را ميگذراند تا  حدس ميزد دارد دوران آزادیِ  ايستاده؛ فعلا  

دوباره مايکل يا خودش و يا هر دو دست به کاری بزنند تا باز پولی 

استان از نو تکرار شود. بلقيس البته کسی را در اين گيرشان بيايد و د

رابطه سرزنش نميکرد، حتی مايکل را. اگر چه خيليها، مخصوصا  

مايکل را مقصر ميدانستند. آن اوايل گورد حتی چند بار به پر  ،گورد

و پايش پيچيده بود، اما بلقيس به او گفته بود، "بی خيال، من گرفتار 

 ."خودمم

 "ب، کار و بار؟گورد پرسيد: "خ

بلقيس جواب داد: "من که ديگه نميدونم کجای کارم. خب تو چکار 

 "ميکنی؟ اوضاع و احوال خودت چطوره؟

گورد گفت بد نيست، بعد راجع به گرفتاریِ لوسی با آنها صحبت 

کرد، البته شنيده بودند و با اينکه هر دو به حال لوسی دل سوزاندند، 

 .اما پولی در بساط نداشتند



 

154 
 

 



 

155 
 

 

  

 

  

کی دو بار به سرش زده بود بزند برود نيوجرسی، اما 

آباد نبود تا از بقال سر محل سراغ نيوجرسی که علی

زنی را بگيرد که بتازگی از شوهرش جدا شده و آمده 

با خواهرش زندگی کند؛ نه آدرسی داشت نه شماره تلفنی که به درد 

 .بخورد

لا، طهماسبی به اميد واهی به جای پذيرش انتخاب تحميل شده به سهي

تلفن و يا برگشتن او مانده بود. بارها، وقت و بيوقت از جايش پريده و 

ها دويده بود، فکر کرده بود کسی در ميزند، بارها به به طرف پله

وضوح صدای پای او به گوشش رسيده و حتی شنيده بود صدايش 

ه بود: ميکند؛ جواب داده بود، يعنی با ناباوری و حيرت صدا زد

"سهيلا!؟" و های سهيلا را چنان از ته ششها به بيرون پرتاب کرده 

 .بود که انعکاس آن چهار ستون بدنش را به لرزه درآورده بود

با اينکه تمام چيزهائی که به نوعی نشانی از سهيلا داشت را از دم 

دست جمع کرده بود، اما او در همه چيز حضور داشت: روی 

در حمام و حتی توی قاب عکس روی ديوار. صندلی، کنار پنجره، 

عکس، البته عکسِ او نبود، حتی او نيانداخته بودش، اما در آن عکس 

هم حضور داشت، حضوری دائمی که تا به آن موقع ادامه يافته بود؛ 

وقتی طهماسبی به ديوار ميکوبيدش، با علاقه و دقت نگاه کرده و 

بودش به راست، بعد گفته بود: "کمی به طرف راست." کمی داده 

 ."گفته بود: "زياد شد

 ی



 

156 
 

حالا نه تنها مصرف ودکاش بالا رفته بود، بلکه از هر چيز ديگری 

هم که گيرش ميآمد نميگذشت؛ بلقيس آشنائی داشت که بنگ فرد 

اعلائی ميفروخت، اسيد و کِرَک هم، و به همين خاطر اين اواخر با 

بود بالا، نشسته بودند، بلقيس جورش جور شده بود. حتی چند بار آمده 

ئی بار زده و چاق کرده و اسيدی بالا انداخته و گذر زمانه سيگاری

 .شده بود که هر دو به وحشت افتاده بودندآنچنان کند و دردناک 

هفت سالی بيشتر نداشت، اما تمام موهايش وبلقيس با اين که سی

های هيکدست سفيد شده بود، يعنی حالا که ديگر رنگ نميکرد ريش

سفيدشان مثل عدسی که سهيلا عيدها روی کوزه سبز ميکرد، پر پشت 

و مُصر سر زده بودند. زير چانه و پشت لبهايش را موهای سفيد و 

زبری پر کرده بود و پای چشمهايش آبسه داشت. با اين همه، هنوز 

های زرد و لبهای بی رنگش ميديدی؛ زيبائیِ زن جوانی را روی گونه

 .ی تاريک، گرم و اسرار آميز راهاو آن نگاه

طهماسبی نميتوانست پا به پای او بيايد. اين بلقيس کارش حسابی بيخ 

پيدا کرده بود؛ هروئين هم تزريق ميکرد، خب بعد از چندين و چند 

سال اعتياد، از آدم که ديگر چيزی باقی نميماند، به جز کوشش برای 

ای. همۀ هم و غم بلقيس رفع خماری، آنهم به هر طريق و با هر وسيله

اين بود که چطور خماريش را رفع کند و چطور نشئگی را به همان 

حدی که بايد باشد برساند: نه يک خورده بيشتر که خراب ميشد و نه 

 .يک خورده کمتر که ضايع

کام آخر را از کِرَک گرفت و بعد آب خواست. طهماسبی آبجو باز 

خوران به دستشوئی رفت و  تلوتلو ،بلقيس بلند شد .خوردند .کرد

 .همانجا جلوی آينه ايستاد و از ديدن چهرۀ خودش وحشت کرد

آينه از آن جاهائی بود که بلقيس هميشه از آنجا خوشحال برگشته بود. 

پدرش را روزی يک بار، آنهم آخر شب ميديد و مادرش هم که 
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را اش يا سرگرم کارِ خانه بود يا رستوران. بلقيس بيشتر اوقاتش همه

اش از اينها سر به درس يا جلوی تلويزيون ميگذراند و وقتی حوصله

ميرفت حسابی احساس تنهائی ميکرد، بلند ميشد ميرفت جلوی آينه و 

هيچوقت به چشم تصوير، به  اوبه تصوير خودش نگاه ميکرد، البته 

هايش را ميشنيد و تصوير خودش نگاه نميکرد، با او حرف ميزد، گفته

 .ی او تنگ ميشدحتی دلش برا

شان ميايستاد، لباسش را در جلوی آينۀ دستشوئی طبقۀ بالای خانه

ای زير پا ميگذاشت تا تمام تنش را در آينه نگاه کند. ميآورد، چهارپايه

اول برای مدتی به منحنیِ حرکت خنده روی لبهای درشتش و بعد به 

و را در او خيره ميشد و با اينکه هر روز و بارها ا چشمهای تاريک

روز ميديد، اما باز دلش برای او تنگ ميشد، يعنی از اينکه دختر 

زيبائی را برهنه جلوی خودش ميديد لذت ميبرد، با کنجکاوی به تن او 

ش را شانه ت ميکشيد، بعد موهای بلند و سياهنگاه ميکرد، به او دس

 ميزد و لباس خوابش را ميپوشاند. 

کودکی، او تنها کسی بود که  نِ در تمام دنيای پر ترس و خالیِ دورا

بلقيس را کاملا  درک ميکرد؛ تمام رازهای دلش را تنها به او ميگفت، 

از قاعده شدنش تنها با او صحبت کرده بود، حتی موهای زير بغلش 

را اول به او نشان داده و آنوقت هر دو، آنطور که معمولا  گفته 

 .ميشود، از احساس بلوغ پر شده بودند

يبايستی در انتظار پدرش بيدار بماند ناراضی بود، يعنی از اينکه م

اصلا  از اين کار لذت نميبرد، اما پدر احساس وظيفه بسوزد، مجبور 

بود هر شب تا دير وقت بيدار بماند و پدرش را قبل از خواب ببيند. 

هم در آشپزخانه به انتظار شوهر مينشست و بافتنی  ʻآمالياʼمادرش 

 .ميبافت
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زود بالاخره ميآمد و وقتی صدای پای او در راهر شنيده پدر دير يا 

ميشد آماليا از همان جا داد ميزد: "خسته نباشی." پدر جواب ميداد 

خسته است؛ خسته بود، ده سال آزگار روزی شانزده ساعت جان کنده 

ای هم خريده بود، بود که قسط رستوران را دربياورد؛ به تازگی خانه

مجيد، يکی از کارگرهاش اجاره داده بود. از  البته زير زمينش را به

مجيد خوشش ميآمد، ميگفت: "خيلی پسر خوبيه، هم ميپزه هم دليوری 

 ."ميکنه، از تميز کردن هم مضايقه نداره

ها محتاج. جورج که مجيد طفلکی دانشجو بود و به پولِ کارِ آخر هفته

ه آتن خودش نتوانسته بود درسش را تمام کند. يک سال در دانشگا

جغرافی خوانده و بعد رفته بود آمريکا مثلا  ادامۀ تحصيل بدهد، اما 

سر از کانادا درآورده بود. جورج اهل کار بود، نه بعد از چند ماه 

درس و از موقعی که آمده بود اينجا سِنت سِنت پولهايش را شمرده و 

جمع کرده بود تا بتواند يک عمر روزی شانزده ساعت کار را برای 

دش بيمه کند. خودش ميگفت: "پولی که در نميآد، فوقِ فوقش به خو

، تازه دو شيفت در روز هم بايد کار کنی." از مجيد ʻولفرʼاندازۀ 

اجاره کمتر ميگرفت، در عوض دوبرابر از او کار ميکشيد، حتی 

بعضی وقتها که مجيد در خانه مشغول استراحت يا مطالعه بود، بدون 

رزمين ميشد، ميگفت: "مجيد خان لطفا  يه اينکه در بزند وارد زي

کمکی به ما بده." و آنموقع مجيد خان ميبايستی يک کاميون آشغال را 

 .ها جا بدهد، برای اينکه اجارۀ کمتری ميداددر گوشۀ حياط يا زير پله

آماليا پای پله ميايستاد،  و که بود دير يا زود بالاخره ميآمدپدر هر کجا 

 ."و داد ميزد: "بلقيس! پدر اومدهسرش را بالا ميگرفت 

از بچگی عادتش داده بود وقتی جورج به خانه ميرسد بيايد پائين، 

صورت او را ببوسد و بعد از گفتن شب به خير به اتاقش برگردد. 

البته اين ديدار کوتاه برای جورج کافی نبود، او از صميم قلب دوست 

ببيند، اما کار داشت دختر خوشگلش را بيشتر از يک بار در روز 
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رستوران فرصتی باقی نميگذاشت و حواسش  طاقت فرسا و طولانیِ 

 .را از همه چيز زندگی، منجمله بلقيس پرت کرده بود

جورج معمولا  ديروقت و خسته به خانه ميآمد و قبل از هر چيز به 

طرف کانترِ آشپزخانه ميرفت؛ هميشۀ خدا دستش پر بود: غذاهای 

ها را روی کانتر های لهيده. کيسهسبزی و ميوه ماندۀ رستوران، نان،

ها ميايستاد و منتظر بلقيس ميشد و هر شب هم ميگذاشت، بعد پای پله

طوری به دخترش نگاه ميکرد که گويی او را مدتهاست نديده، فکر 

ميکرد برای خودش زن جوانی شده و همه چيز چقدر سريع گذشته 

 .است

از کودکی شاد و پرانرژی به  ،به نظر جورج، بلقيس با سرعت نور

زن جوان و زيبايی تبديل شده بود که ديگر او را نميشناخت، يعنی 

جورج ده سال گذشته را اصلا  به ياد نميآورد، برای اينکه هر شب 

خسته آمده و نيمه هشيار بلقيس را ديده و بعد از چند دقيقه سرش را 

ز بيدار شدن گذاشته و تا صبح خر و پف کرده و صبحها هم، قبل ا

بلقيس به سر کار رفته بود. جورج در ده سال گذشته هيچوقت 

نتوانسته بود درست و حسابی با دخترش وقت بگذراند. آيا امکان 

داشت فرصت ديگری به جورج داده شود؟ آيا ميتوانست همه چيز را 

 از اول شروع کند؟

بلقيس از دستشوئی بيرون آمد، همانجا روبروی طهماسبی نشست، 

رنجها را روی ميز گذاشت و صورتش را ميان کف دستها پنهان آ

کرد. طهماسبی برای مدتی ساکت نگاهش کرد، بعد با نگرانی بلند شد 

 .و بالای سر او ايستاد

اش را ميخورد و هر از چند ثانيه صدای شگفت بلقيس داشت گريه

کلاغ بود، توی دستهاش منفجر ميشد.  انگيزی که مثل سکسکۀ

به آرامی دستش را روی سر بلقيس گذاشت و موهای زبر طهماسبی 
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دورنگ او را نوازش کرد. برای لحظاتی بلقيس خودش را رها کرد و 

حالا از ته دل و بلند بلند گريه ميکرد، انگار دلش برای يک نوازش، 

برای نوازش مادرش تنگ شده بود، اما حسابی نشئه بود و ديگر دلش 

 . نميخواست کسی او را لمس کند

طهماسبی دستش را برداشت، در يخچال را باز کرد، آبجوئی برای 

خودش و يکی هم برای بلقيس روی ميز گذاشت. بلقيس بالاخره 

سرش را از ميان دستها بيرون آورد، چشمهايش را با پشت دست پاک 

کرد، به آينه اشاره کرد و با لبخندِ غمناکی گفت: "دست خودم نبود؛ 

ه، منهم براش گريه کردم." طهماسبی به دلش ميخواست اشک بريز

آبجو اشاره کرد، گفت: "گرم ميشه." بلقيس آبجويش را برداشت، قلپی 

 .خورد و دوستانه دستهای طهماسبی را در دست گرفت و فشرد

تا قبل از رفتن سهيلا کمتر طهماسبی را ميشناختند، يعنی هيچکس او 

کرده بود اما با هيچ  را نميشناخت. با اينکه سالها در آن محل زندگی

هايش را گرفته و ای يکبار رفته و نامهکس رابطه نداشت، فقط هفته

ای خورده و آمده بود بالا، اما بعد از رفتن سهيلا اوضاع تغيير قهوه

رفت و ساعتها با سايرين حرف کرده بود، بيشتر به قهوه فروشی مي

 .ميزد

هرش به آمريکا رفته به همه گفته بود سهيلا برای ديدن خوا طهماسبی

است، اما همه ميدانستند خيلی از زنها برای مدت کوتاهی به ديدن 

خواهر و يا مادرشان ميروند و ديگر برنمگردند، آنها فکر ميکردند، 

يعنی بلقيس فکر ميکرد سهيلا با کس ديگری رابطه پيدا کرده و رفته. 

سبی خب، راستش سهيلا را نميشناخت و به همين خاطر برای طهما

سف پيش خودش فکر ميکرد: "آدم به اين خوبی! ٲدل ميسوزاند و با ت

 پس چرا سهيلا گذاشته رفته؟" 
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اين کار آخرش را رگولارها همه بحث کرده و بعضی به اين نتيجه 

رسيده بودند که طهماسبی به واقع فرشته است. بلقيس البته کفرش 

جا داده تا توی  آمده بود، نميتوانست باور کند طهماسبی به ديويددر

اش، جلوی روی او با لوسی بخوابد. مايکل هم باورش نشده بود، خانه

گفته بود: "لابد پولی چيزی ازشان گرفته؛ شايد هم: دو شاه داماد و 

 .آميزی کرده بوديک عروس!" و بعد خندۀ خِلط

اين مايکل به عمرش هزار جور آدم ديده بود، از همان وقتی که يک 

نبود تا به آن روز که به يک دال تبديل شده بود، تمام  الف بچه بيشتر

بود و حالا  ياد گرفتهدانش و حکمت زندگی را توی خيابان و يا زندان 

و بعد از پنجاه سال سن، بعد از سفيد کردن سر و مو به اين نتيجه 

 رسيده بود که زندگی بزرگترينِ جاکشِ دنياست. 

عضلاتش هميشه درد  آب دماغش از زور خماری دائم روان بود،

ميکرد و استخوانهايش بخاطر تغذيۀ ناکافی پوک شده بود و حتی تاب 

تحمل آن پنجاه کيلو پوست و استخوان را هم نداشت. بی پولی، 

خماری و ترس از اينکه دوباره تا تقی به توقی بخورد بيايند و 

اش کرده بود که بيصبرانه منتظر مرگی بود که بگيرندش آنقدر کلافه

 .ميآمدن

ند و د که دوباره يک صبح خيلی زود آمديادش نميآمد دفعۀ چندم بو

شش ماه، که خيلی ندش. جرم: دزدی؛ مجازات: و برد نددستبند زد

مايکل ، . چند روز بعد از آزاديشه بودسخت و کند، اما بالاخره گذشت

آباد آنوقتها اين خراب .ه بودآشنا شددر همين قهوه فروشی  با بلقيس

آباد نبود. مستر هو کجا بود؟ لابد ديگری بود، يعنی اصلا  خرابطور 

ای و يا کنار مردابی چيزی مشغول يادگيری برای خودش در جلگه

آباد دست يک استفاده از کلاشينکف يا در کردن ضدهوائی بود؛ خراب

زن و مرد ايتاليائی بود که همه ميگفتند با مافيا سر و کار دارند، اما 

 .نداشتند
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اش بازی با ليوانِ خالیِ قهوهو قيس در قهوه فروشی نشسته بود بل

قهر و دعوا،  يکسال بعد از تحمل ، يعنیبود ʻليدياʼ؛ منتظر درميک

بالاخره خودش را از شر پدرش آزاد کرده بود. اين اتفاق اگر چه 

در فکر و خيالش  تراش در واقع يکسال پيشميافتاد، اما نطفه آنوقت

عنی درست همان شبی که جورج قبل از او به خانه بسته شده بود، ي

  .رسيد و بعد او آمد و بعدش هم يک سيلی

صدای سيلی بلند بود، حتی آماليا که در آشپزخانه مشغول شستن 

 ه بودو ديد ه، هراسان به اتاق نشيمن آمده بودظرفها بود آن را شنيد

بلقيس آن د. بلقيس زير بار تحقير و درد تا شده و بلند بلند گريه ميکن

رفته بود سينما و بعد از آن، سر راه  شب با دوست و همکلاسيش ليديا

ديروقت و مست  ،جائی نشسته و آبجويی هم خورده بود و دست آخر

 .به خانه آمده بود

وارد قهوه فروشی شد. معروف بود که او  ،سرحال و شنگول ،مايکل

يکند و هدفی و زيبا بند م های جوانبه محصل به همۀ زنها و خصوصا  

جز اغفال آنها ندارد، اما با ديدن بلقيس يکباره صورتش سرختر و 

شايد حرف عشق در نگاه اول  :فکر کرد .ضربان قلبش زيادتر شد

به طرف بلقيس رفت،  ،اش را برداشتقهوه ؛ربطی هم نباشدچندان بی

سلام کرد و بی اجازه روبروی او نشست، عذرخواهی کرد و گفت 

که ادب و نزاکت را پاک فراموش کرده  زيبائی او شدهچنان شيفتۀ 

 .است

اش از تنهائی سر با اينکه حوصله .بلقيس نگاهی به مايکل انداخت

ام و حوصلۀ رفته بود، اما جواب داد: "ببخشيد، منتظر دوستم نشسته

بعد هم تصميم گرفت ديگر آنجا منتظر نماند؛ از  ".ندارم حرف زدن

 .و به طرف محل کار ليديا رفتقهوه فروشی خارج شد 



 

163 
 

ʼسياه دمرواريʻ  از بيرون مثل جعبۀ قرمز بزرگی بود و از درون مثل

غاری سرد، با نورافکنهای چشمکزن قرمز و آبی و سر و صدای 

های مقال مردهای گرسنۀ سکس و شيشهحيرت انگيز موسيقی و قال 

 .خالیِ آبجو و سرهای پر درد سر

مشکی، پيرهن يقه آرو سفيد، کراوات و چارلی با آن کت و شلوار 

پوشت، مثل مدير موفق يک شرکت واردات صادرات و يا مسول 

عاليرتبه و پرکار يکی از ادارات دولتی پشت بارِ نعل شکل نيمه 

ای جلوش، روی پيشخوان خوردهتاريک ايستاده و ليوان آبجوی نيم

البته چارلی بود. ديويد روبرويش ايستاده بود و با هم حرف ميزدند، 

کسی مثل ديويد را ديگر داخل آدم حساب نميکرد تا با او حرف بزند، 

کاری به  خواهدباز چارلی  اتبلکه ديويد دوباره و چند باره آمده بود 

 .او در اين غار سياه بدهد

گذاشت و آتش  چارلی قوطیِ سيگارش را در آورد و يکی گوشۀ لب

طور از شر ديويد راحت شود. کرد و به فکر فرو رفت. نميدانست چ

که هيچ، کار خيلی کساده، هفتۀ بعد سری  هفتۀ قبل گفته بود: "فعلا  

 ."بزن شايد، اونهم فقط شايد وضع فرق کرده باشه

چارلی و ديويد قبلا  با هم از شرق آمده بودند؛ هر دو شهر و ديار را 

تورنتو آمده ای بهتر به ول کرده و به اميد پيدا کردن کار و البته آينده

بودند. با هم توی قطار آشنا شده و بعد روزگاری را با هم در يک 

مسافرخانه گذرانده و بعد باز هم به اتفاق آنقدر گوشۀ خيابانها خوابيده 

هر دوشان را استخدام کرده بود تا چند ماه  ʻام.جی.ʼبودند تا بالاخره 

 اخراجشان کند.  عدب

توی قطار روبروی ديويد نشسته بود چارلی از همان وقتی که 

ميدانست بناست باری، رستورانی چيزی باز کند و اسمش را بگذارد 

اش افتاده بود را نميدانست، اما مرواريد سياه. از کجا اين اسم به کله
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اين را ميدانست که دلش رستورانی در مرکز شهر ميخواهد، جائی با 

از. ديويد با ناباوری مشتريهای مودب، تحصيل کرده و دست و دل ب

نگاهش کرده و به شوخی گفته بود: "از اين به بعد ميدونم برای 

 ."آبجوی مجانی کجا برم

و  شردفچارلی با نارضايتی به ديويد نگاه کرد، دندانها را به روی هم 

يک موقعی با هم دوست و  ،لبها را کيپ روی هم گذاشت. خب

د؟ خيلی دلش ميخواست بگويد اند، اما تقصير او چه بوهمشهری بوده

نميخواهم قيافۀ نحست را دوباره ببينم، اما باز مراعات حالش را کرد، 

دست توی جيب کرد و يک بيست دلاری درآورد، تا کرد و آن را 

توی جيب پيرهن ديويد چپاند، دستی روی شانۀ او گذاشت و با 

ای برای خودت بخر و سر فرصت بشين فکر دلسوزی گفت: "قهوه

ن ببين کجای کارت ميلنگه، تا آخر عمر که نميتونی منتظر بمونی ک

 ."ام. دوباره خبرت کنهتا جی.

ديويد يکباره هوس کرد پول را از جيبش درآورد و از وسط جر بدهد 

و بيندازدش توی صورت چارلیِ قرومپف، اما اين کار را نکرد و در 

نيدن يک اصلا  به روی خودش نياورد و چارلی را حتی از ش ،عوض

چارلی خوشحال  ،با اين حال .تشکر خشک و خالی هم محروم کرد

 .بود، چرا که ميدانست حالا تا مدتی از شر ديويد راحت خواهد بود

دو زن نيمه برهنه کنار در ورودیِ مرواريد سياه روی نيمکتی نشسته 

بلقيس با ترديد دوباره  .بودند و سيگار ميکشيدند و بلند بلند ميخنديدند

تابلوی ساختمان نگاه کرد: زنِ سفيد پوستِ عريانی گردنبندی از به 

مرواريد به گردن انداخته بود، يک رشته هم از دست راستش که به 

طرف در ورودی نشانه رفته بود آويزان بود و زيرش با نئون قرمز 

 .مرواريد سياهنوشته شده بود: 
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اه ديوارهاش با احتياط وارد شد، راهروی تنگ و باريکی که رنگ سي

تر هم کرده بود پر از دود سيگار بود. تاريکیِ غار او را آنرا تاريک

تاريک کرد، در ديگری را با ترس باز کرد و صدای موسيقیِ کر 

کننده قلبش را از جا کند. مرد قد بلندی چنان حريصانه به پستانهای او 

ه نگاه کرد که يکباره تمام پشتش خيس عرق شد. با اينکه داخل شد

بود، اما تصميم گرفت برگردد، چونکه تاريکی غار و صدای 

آور موسيقی و چراغهای چشمکزن به او حالت تهوع داده بود، سرسام

ای کنار ديوار ايستاد و به آن سرش گيج رفت، همانجا برای لحظه

 .تکيه داد، بعد برگشت و به طرف در ورودی رفت

دش را به او رساند، چارلی که همه چيز را زير نظر داشت فوری خو

پرسيد: "ميتونم کمکتون کنم؟" جواب داد: "نه. اومده بودم دوستم رو 

 .ببينم. بيرون منتظرش ميشم"، و خارج شد

جلوی در، ديويد داشت با زنهائی که روی نيمکت سيگار ميکشيدند 

حرف ميزد. بلقيس مثل اينکه آينده به يادش آمده باشد، با ترس و 

اهی انداخت و تصميم گرفت به سرعت از آن دلزدگی به ديويد نگ

آور دور شود. قبل از اينکه راه بيفتد به پشت سر نگاه جای رعب

کرد، ديد چارلی لای در ايستاده و بر و بر به او نگاه ميکند. بلقيس با 

سرعت از او و آن غاری که بيشباهت به يک کابوس پر سر و صدای 

 به خراب آباد برگردد.  تاريک و ترسناک نبود گريخت تا دوباره

ليديا بالاخره از سن پائين آمد، لباسهايش را پوشيد، آبی به سر و 

ند جلويش را صورت خيس از عرقش زد و موقع خروج، مردِ قد بل

گرفت و پرسيد: "دوست داری با هم بريم عزيز؟" ليديا در جواب 

فرياد زد: "من فقط اينجا ميرقصم، جنده نيستم! ميفهمی؟" مرد قد بلند 

 با تمسخر و تحقير گفت: "فاک يو!" 
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آباد ليديا با اينکه خسته بود و حسابی عصبانی، اما بايد به خراب

جائی برای رفتن نداشت و دست  ميرفت؛ همين چند وقت پيش خودش

تا بالاخره اين کار را پيدا کرده   shelterشلترآخر مجبور شده بود برود 

بود. اگر چه خوب ميدانست درد سر اين کار به درآمد خوبش 

نميارزد، اما مجبور بود دو ماه ديگر دوام بياورد؛ تصميم داشت 

 .انداز کند تا بتواند خرج دانشگاهش را درآوردپس

لقيس بلند شد، تلوتلوئی خورد، اما خودش را زود جمع و جور کرد. ب

طهماسبی لب از لب شيشه برداشت، پرسيد: "حالا چرا اينقدر زود؟ 

 ."آبجوت رو بخور، بعد

جواب داد بايد برود، چون پير مرد منتظر است؛ شيشه را از روی 

 "ميز برداشت و پرسيد: "ميتونم اينو ببرم؟

يفش گذاشت و راه افتاد. بعد از رفتن او، شيشۀ آبجو را توی ک

کرد و هر وقت هم احساس تنهائی طهماسبی دوباره احساس تنهائی

ميکرد ياد سهيلا ميافتاد و تحمل آن آپارتمان برايش مشکل ميشد. با 

خودش فکر کرد: "اينطور که مصطفی اينها دارن پيش ميرن همين 

نست به فکر کردن ادامه امروز و فردا و يا چه ميدونم..." ديگر نتوا

دهد، به مصطفی تلفن کرد، دلش ميخواست چند تا متلک آبدار بارش 

 .کند، اما نبود

گوشی را گذاشت، کشو را باز کرد و دوباره چشمهايش به کارتها 

افتاد: زن و مردی برهنه در دو طرف کارت ايستاده و اندکی به سمت 

کرده بودند. در  هم چرخيده و دستهاشان را به طرف يکديگر دراز

ای ای سبز و بر فراز اين همه، فرشتهای بود و جلگهانداز، قلهچشم

زيبا، نشسته بر تختی مرصع، دستهايش را از هم گشوده بود و 

 آميز به آن دو نگاه ميکرد. تائيد
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طهماسبی کشو را بست و آه بسيار عميقی کشيد، يعنی دست خودش 

شد، آبی به صورت زد و از  نبود. آه، خودش خودش را کشيد. بلند

خانه خارج شد، رفت طرف اسپرانتو، البته گرسنه نبود، يعنی ديگر 

به غذا ميلی نداشت، فقط فرت و فرت سيگار ميکشيد، الکل ميخورد 

 .و مواد مصرف ميکرد؛ دلش ميخواست از اونيکا خبری بگيرد

روی يکی از  ،همانجا .رد شده بود و تراس را بسته بودندهوا س

رد شد و ليهای بلند بار نشست و ودکا سفارش داد. جورج آمد صند

سلام و عليک کرد؛ حالا طهماسبی ديگر مشتری رگولار به حساب 

ميآمد و جورج او را به اسم و رسم ميشناخت، يعنی از همان روزی 

که سراغ اونيکا را از او گرفته بود با هم آشنا شده بودند. طهماسبی 

د. جورج شکوه کرد، يعنی تا آنجا که خود از کار و کاسبيش پرسي

 .جورج به ياد ميآورد هميشه شکايت کرده بود

از همان موقع که جوانتر بود و با هزار شوق و ذوق اين رستوران را 

راه انداخته بود تا به آنروز که خودش و آماليا به يک زوج تقريبا  از 

 .کار افتاده تبديل شده بودند، جورج هميشه قر زده بود

آن اوايل رستوران کلی بدهی به بانک داشت، قسط خانه هم بود و 

مجبور بود چهار نعل و دو شيفته کار کند تا چرخ زندگيشان بچرخد، 

م شده بود، حالا البته وضع بهتر شده بود. قسط رستوران و خانه تما

  .اما در عوض زندگيش هم

ها پائين آمد و به لهاز پاز همان شبی که بلقيس  ، يعنیبر باد رفته بود

، يا دقيقتر اگر گفته باشيم، همان اولين ʻاين آخرين شبهʼ آماليا گفت

باری که از ادارۀ پليس زنگ زدند، جورج فکر کرد زندگيش بر باد 

 .رفته است

 ."کرده و بستريه ʻدُزاورʼزده و خبر داده بودند: "دخترتون زنگ 
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اه گرفته باشين، جناب جورج جواب داده بود: "فکر ميکنم اشتب

 ."سروان

با گريه به اتاق قبلیِ بلقيس که هنوز  ،تلفن را از پيريز کشيدجورج 

و  سرش را به ديوار کوبيد ،همانطور دستنخورده باقی مانده بود رفت

ر خانوادگی از آن شب به بعد، بلقيس به يک رازِ مگو، به يک س  

ز بلقيس با هيچ يک از مشتريها تبديل شد. جورج حالا سالها ميشد که ا

نه خودش و نه آماليا  ،هايش به يونان همحرفی نزده بود، در نامه

 وای راجع به او نمينوشتند. جورج حتی آخرين عکس ديگر کلمه

مدرکی که دلالت بر واقعيتِ موجودی به اسم بلقيس ميکرد را در 

تلفن کرد قاب را با شومينه انداخته بود، يعنی همان شبی که پليس 

نفرت از روی ديوار کند و به ميان آتش انداخت و با چشمهای گريان 

های او را های آتش نگاه کرد که اول موهای بلقيس و بعد گونهبه شعله

 .وجود خارجی نداشتديگر بلقيس او بنظر سوزاند و خاکستر کرد. 

 .گذاردبا مدرکی ج ميخواستن وبلقيس را کشته بود  وا ،در واقع

 "؟تطهماسبی پرسيد: "از اونيکا چه خبر؟ خيلی وقته پيداش نيس

جورج جواب داد: "الان چند روزه که ديگه نميآد، يعنی يه روز بدون 

مقدمه تلفن کرد و گفت ديگه نميخواد کار کنه، چند روز طلب داشت، 

 ."چکی براش پست کردم و ديگه هيچ

تعمير کند، عذر خواست و  بعد از مکثی اضافه کرد بايد شير آب را

به آشپزخانه رفت. طهماسبی هم بلند شد و به طرف خانه راه افتاد، 

سر چهار راه بلقيس را ديد؛ ايستاده بود و تلوتلو خوران سيگار 

ميکشيد. طهماسبی دل ديدنش را نداشت، راهش را کج کرد و به آن 

ديد، طرف خيابان رفت و قبل از اينکه به خانه برود گورد را هم 

انگار از يک راهپيمائی طولانی ديگر برميگشت و ميرفت تا دوباره 

 ."اش را بغل کند؛ گفت: "دوست دارم يه قهوه برات بخرمپنجره
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م؛ هطهماسبی جواب داد: "خيلی ممنون، باشه برای بعد، خيلی خست

 ."راستش منتظر تلفن سهيلا هم هستم

 .گورد وارد خراب آباد شد و طهماسبی رفت بالا
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ريو مشغول دستمال کشيدن و تميز کردن پيشخوان بود و ا

روئی بود روی صندلی کنار بئاتريس که زن چاق و خنده

با ترس و  ای که توی قفس سيمیپنجره نشسته بود و به پرنده

 .اضطراب بالهايش را به هم ميکوبيد نگاه ميکرد

شلوغ و پر  قهوه فروشی کاملا  خلوت بود، خب هنوز محله مثل بعدها

ها هم از ماريو و بئاتريس متنفر بودند. رفت و آمد نبود، بعلاوه خيلی

نوشتيم که شايع شده بود اين زوج ايتاليائی با مافيا سَر و سِر دارند، 

ای خبر نداشت، چرا که قبلا  البته روح بلقيسِ جوان از چنين شايعه

 .هيچ وقت پايش را به اين قهوه فروشی نگذاشته بود

ريو که چند سال جلوترش از سيچيليا به کانادا آمده بود، به کمک ما

ʼروبرتوʻ برادر بئاتريس، برای خودش کسب و کاری راه انداخته و ،

شده بود قهوه فروش؛ و درست مثل آينده، وقت و بيوقت ميزد زير 

آواز. مهم نبود ماريو در کجای تاريخ ايستاده و يا به چه کاری اشتغال 

آوازخوانی بخش اصلیِ زندگيش بود و حالا که گرفتار داشته باشد، 

اين قهوه فروشیِ سوت و کور شده بود هم همانطور، و با اينکه 

آوازش را هميشه با صدايی خوش و با احساسی واقعی ميخواند اما 

باز هم آدمهائی پيدا ميشدند و در دلشان و يا خيلی رُک و بدون 

 م کردی!" و هيچ کسبابا! خفهشو  رودربايستی به او ميگفتند: "خفه

بيشتر از روبرتو از دست اين آوازخواندنهای او شکار نبود و عاقبت 

 .هم عذرش را خواسته بود

 م
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آنوقتها ماريو در لابلای ميزها و صندليهای اين قهوه فروشیِ معمولا  

با آن پای لنگ دنبال بئاتريس  ،آوازخوانان ،از صبح تا شب ،خلوت

او بگيرد، بغلش کند و لپش را ببوسد تا او از ميدويد تا وشگونی از 

ديگر تحمل خنديدن را نداشت و به همين  ؛خنده روده بر شود، و ميشد

خاطر تا ماريو ميآمد به او دست بزند پا به فرار ميگذاشت و ميرفت 

ريو دوباره بزند آن ته، ميپريد روی ميز وهمانجا منتظر ميماند تا ما

 .يايد و او را بغل کندب ʻفيگاروʼزير آواز و مثل 

دست در دست به اين قهوه  ،اين زوج خوشحال، صبح خيلی زود

آباد ميآمدند و فروشی که بعدها مصطفی اسمش را گذاشته بود خراب

دست به سينه، منتظر مشترهائی که هرگز پايشان را به آنجا 

نميگذاشتند ميشدند. البته ماريو و بئاتريس فقط آنجا کار ميکردند، 

اصلیِ مغازه روبرتو بود که گاه گداری بهشان سر ميزد: صاحب 

ای ميخورد، مدام به جای زخم روی گردنش ميآمد، مينشست، قهوه

اش را از دست ميکشيد، از کسادی کار شکوه ميکرد و سود سرمايه

 .آنها ميگرفت و ميرفت

ای بود که شباهت انکار ناپذيری به آلکاپون روبرتو آدم گرد و قلمبه

ای چرک و چاکی روی گردن و صدائی خفه، با شاپوی قهوه داشت؛

ای چيزی همه را به اين تصور انداخته بود که ميبايستی پدر خوانده

باشد، البته ناگفته نماند که روبرتو به واقع در حق خواهرش و ماريو 

اش را داده بود برايش بچرخانند، اگر چه خواندگی کرده و مغازهپدر

آوازخوانِ مجنون اهل کسب و کار نيست؛ نبود و ميدانست اين مرد 

روبرتوی بيچاره تا سالها دندان روی جگر گذاشت و تنها به شکوه 

 .کردنهاش قناعت کرد

آباد هميشه خلوت بود، همان شبی هم که بلقيس برای اولين بار خراب

ای در آن پر نميزد، البته به غير از پايش را به آنجا گذاشته بود پرنده

در قفس سيمی بالهايش را بهم ميکوبيد، يعنی هر وقت ماريو  آن که
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صدای کلفتش را توی سرش ميانداخت، پرندۀ بيچاره از ترس ناآرام 

 .ميشد

قهوه فروشی بارها دست به دست شده بود، بارها کارکنانش تغيير 

آباد نميشد و کرده بودند، اما مثل اينکه هيچ کجا پنجرۀ اين خراب

آباد، هميشه حی و حاضر ريخا  پر و پا قرص خراب تاگورد، مشتری

بود، يعنی او مثل ميز و صندلی و ماشين قهوه، ديگر جزئی از اين 

قهوه فروشی به حساب ميآمد. با آن ريش چند روز نتراشيده و آن 

دستهای پشمالو و چشمهای سياه و نافذ، گورد آنوقتها جوانتر بود و بر 

ح تا شب خيابانها را گز ميکرد و طبق عادت سالهای آينده، از صب

ای ميخريد، پنجره را بغل ميکرد و آباد ميآمد، قهوهعصرها به خراب

 .به خيابان زل ميزد

بلقيس داخل شد، فکر کرد ممکن است ليديا آمده باشد، اما از او هنوز 

ای گرفت و همانجا نزديک در به انتظار ليديا خبری نبود؛ قهوه

ش کرد و پس از کمی ترديد پرسيد: نشست. گورد برگشت نگاه

 ""هوای بيرون چطوره؟

 ."جواب داد: "خوبه

گورد از ديدن بلقيس جوان و زيبا به هيجان آمده بود؛ خودش را 

معرفی کرد و با اينکه بلقيس را از پشت پنجره حسابی ديد زده بود، 

اما حالا که نزديکش نشسته بود سرش را پائين انداخته و حرف ميزد، 

 .""قبلا ، يعنی يک ساعت پيش هم همينجا ديدمتونگفت: 

بلقيس نميدانست در جواب چه بگويد، تنها سرش را به علامت 

تصديق تکان داد. گورد اضافه کرد: "تو مثل خواهر منی، اميدوارم بد 

تفسير نکنی؛ اينجا آدمهای مختلفی ميرن و ميآن، اما به هر آدمی 

 ."نميشه اعتماد کرد

 ."ورت رو نميفهممبلقيس گفت: "منظ
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 ."جواب داد: "مايکل از آشناهای منه

بلقيس با اينکه ميدانست راجع به چه کسی حرف ميزند، اما پرسيد: 

 ""مايکل؟

 ."همون که اومده بود سر ميز و باهات صحبت ميکرد"

 "آدم خيلی مودبی به نظرم رسيد، چطور مگه؟"

کرد، حسابی شد برود، يعنی اول کمی اين پا و آن پا گورد بلند 

دستپاچه به نظر ميرسيد، سرش را پايين انداخته بود و گوشۀ سبيل کم 

ای پر اخم گفت: "فقط خواستم بگم با چهرهعاقبت پشتش را ميپيچاند؛ 

مواظب خودت باش. اعتماد با اينکه مثل يه تيکه الماس زيباست، تيز 

 ."و برنده هم هست

ها با او مثل بچهبلقيس نميدانست چرا اين آدم به خودش اجازه داده 

صحبت کند؛ هفده سالش بود و تا آنجا که خودش ميدانست قدرت 

تمييز خوب از بد را داشت، تمسخرآميز پرسيد: "شما شاعر يا 

 "پيغمبری چيزی نيستين؟

ای جواب داد: "شعرا از گمراهی پيروی ميکنن گورد با لحن پيغمبرانه

رده. من سايۀ و آخرين پيغمبر هم مدتها پيش رسالتش رو تموم ک

 .حقيقتم." شب بخيری گفت، سرش را پائين انداخت و بيرون رفت

اش را خورد و به فکر فرو ای قهوه و بعد خندهبلقيس اول جرعه 

رفت؛ با اينکه از فضولی گورد خوشش نيامده بود، اما چيزی در 

 حرفهاش بود که فضوليش را قابل تحمل کرده بود، اما چه؟ حقيقت؟

توانست بيکار بماند، قفس پرنده را آورد پائين و روی ماريو که نمي

ميز گذاشت، روزنامۀ کفِ قفس را عوض کرد، برای پرنده آب و دانه 

اش کرد، بعد پيشخوان را دستمال کشيد و ريخت و دوباره آويزان

 .عاقبت دستها را از بيکاری به زير چانه گذاشت و به فکر فرو رفت
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و مثل خيليها آمده بود به سرزمين بعد از آن حادثۀ درختی، ماري

طلائی کانادا، جائی که برای کار آدم احترام قائل بودند، بيمۀ درمانی 

مفت و مجانی و حقوق بيکاری حق مسلم کارگران بيکار بود، اگر چه 

شايع شده بود در اين سرزمين طلائی هيچکس بيکار نميماند. همين 

ميآمد، مينشست و به  آباد بود و گاهگداریروبرتو که صاحب خراب

جای زخم روی گردنش دست ميکشيد، آنوقتها در يک شرکت 

ساختمانی به نام جی.ام. کار ميکرد، يعنی سرکارگر بود و نميتوانست 

ببيند ماريو بيکار بماند، برای اينکه او هم مثل ماريو اهل خاک پاک 

 همان سيچيليائی بود که انارهاش به اين درشتی بودند و خرمالوهاش

 .به چه خوشمزگی؛ استخدامش کرد

ماريو با اينکه پول خوبی درميآورد و ميتوانست ماهانه مقداری برای 

انداز کند، اما با آن اش پسمادر پيرش بفرستد و کمی هم برای آينده

کون ترک برداشته و آن پای لنگ نه تحمل سرما را داشت نه کار 

، چهار ستون طاقت فرسای ساختمانی را؛ عملگی بنيه ميخواست

پای عشق گذاشته بود و صحيح و سالم ميخواست که ماريو آنرا 

بالاخره هم، يک غروب، با اينکه بقيه دست از کار کشيده بودند، اما 

او از داخل سيمان بيرون نيامده بود، يعنی همانجا افتاده و ديگر 

 .نتوانسته بود از جايش تکان بخورد

که از درد کمر در حال احتضار بود همۀ کارگران دور تا دور ماريو 

اش حلقه زدند و نميدانستند چکار بايد کرد. روبرتو با آن صدای خفه

ات رو داد زد: "بجنب بابا! حالا سيمان ميگيره و اونوقت بايد مجسمه

 برای مادرت بفرستم. ميدونی پول پسُتش چقدر ميشه!" 

د روی پا ماريو يکی دو بار به خودش زور انداخت تا بلکه بتوان

هايش به طرف بايستد، اما نتوانست و همانجا به پشت افتاد؛ چشم

و آلودۀ تورنتو بود و پر از اشک و با اينحال به اين فکر  آسمان تيره

 .ميکرد آيا بزند زير آواز يا نه
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اينبار ديسکش پکيده بود و بعد از عمل مجبور شد از کارش استعفا 

هنوز باجا و بيجا ميزد زير آواز،  بدهد و کنج خانه بنشيند، اما باز

هايش چنان ناشاد بودند که حتی خودش آوازهای غمگين البته. ترانه

 .را ميخواند ʻماماʼهم به گريه ميافتاد. خيلی که دلش ميگرفت 

بالا ميگرفت، دستهای کوتاهش را جلوی  ʻپاواروتیʼسرش را مثل 

ميگرفت و  بود آلودش که از زير پيرهن سفيد ژورژتش پيداسينۀ پشم

آنها را به هم ميفشرد و از صميم قلب و با رقت کلمه ميخواند: "ماما! 

 .تو زيباترين ترانۀ منی، وقتی به تو فکر ميکنم تو ديگر تنها نيستی

چپش پائين  ماما!" و آنوقت آهسته و آرام قطرۀ اشکی از گوشۀ چشم

 .ميريخت و ماريو به فکر برگشتن به سيچيليا ميافتاد

رخوانده روبرتو که نميتوانست غم و اندوه همشهريش را ببيند يک پد

روز فکرِ بکری به سرش زد، در واقع با يک تير دو نشان: هم آدم 

هم شوهری برای  ،قابل اعتمادی برای ادارۀ قهوه فروشيش پيدا کرد

اش که ميگفت يک عمر وبال گردنش بوده. ماريو البته خواهر ترشيده

اتريس نداشت، برای اينکه فکر ميکرد عاشق هيچ احساسی به بئ

بئاتريس خودش است، همانی که برای ديدنش از جان مايه گذاشته 

بود، اما به هر حال اسم خواهر روبرتو هم بئاتريس بود و اين تشابه 

اسمی اگر نه برای عشق، اما برای ازدواج و راه انداختن کسب و 

 کاری جديد کافی بود. 

در واقع مقارن  ،آباد بعدیوه فروشی، يعنی خرابتاريخ پيدايش اين قه

بود با پيوند دو قلب عاشق، يعنی آنطوری که در کارت دعوت 

عروسی نوشته شده بود: پيوند مقدس زناشوئی بين دو قلب عاشق: 

ماريو و بئاتريس. با همۀ اين حرفها، نه آن دو قلب عاشق کمکی در 

چرا که نه ماريو و نه  ادارۀ قهوه فروشی کرد و نه آن پيوند مقدس،

 .بئاتريس هيچکدامشان از قهوه فروشی سر رشته نداشتند
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بعد از رفتن گورد، هيچ کسی پايش را به قهوه فروشی نگذاشته بود، 

حتی هنوز از ليديا هم خبری نشده بود. لبخند قشنگی روی لبهای 

اش را بلقيس جا خوش کرده بود، انگار تمام گرفتاريهای حال و آينده

قتا  فراموش کرده بود، چرا که داشت به پرشهای کوتاه پرنده که گاه مو

گداری سکوت قهوه فروشی را با چهچه زيبايش ميشکست نگاه 

 .ميکرد

های ماريو هنوز در فکر بود، يعنی حالا بدون اينکه بخواهد ياد آينده

دورش افتاه بود: آن مغازۀ سلمانی و بعدترش آن سفر دور و درازش 

دنيا. از فکر کردن به آينده احساس غريبی به ماريو دست به آنطرف 

داده بود، يعنی حس ميکرد اين آينده از جنس فکر و خيال نيست،  

حقيقی، واقعی و ملموس است. درست مثل اينکه اين آينده را در 

  .گذشته زندگی کرده بود

ماريو به خوبی اورشليم و پيچش طنين صدايش در قصر سليمان را 

يآورد؛ شاه گفته بودش: "ای آوازه خوان رومی! دوست دارم به ياد م

هر صبح با اين صدا از خواب بيدار شوم. طنين صدايت از جنس 

زبور است و غولی که در موسيقيت تنوره ميکشد مرا ياد مرحوم 

ی بيچاره مجبور بود هر صبح پدرم مياندازد." البته فکر نکنيد ماريو

های طبقۀ اول قصر سليمان پای پلهکلۀ سحر از خواب بيدار شود و 

بايستد و صدايش را توی سرش بياندازد تا شاه حس کند پدر برومندش 

از خواب بيدار شود. او بالای سرش ايستاده و نوازشش ميکند تا 

سليمان تنها گفته بود دلش ميخواهد، خب دلش خواسته بوده است 

فقط بچه پس  ديگر، طفلک که هيچوقت پدر به خودش نديده بود. داود

اگر به خاطر ذکاوت  .هايش را نميديدميانداخت و سال به سال هم بچه

پای وآن بچۀ لاغر لاجون زير دست ،بتشيبا نبودو فداکاريهای مادرش 

آن همه بچه و بزرگ اندرونی نفله ميشد. بتشيبا سليمان را از همۀ 
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احتياجا   آنهائی که دلشان برای اخته کردن، کور کردن و احيانا  و يا

 برای کشتن او غنج ميرفت مخفی نگه داشته بود.

گذاريش را بدور از چشم غير، سليمان بيچاره تمام زندگیِ قبل از تاج

زير دامنِ مادرش مشغول کتاب خواندن و عقل و کمالات جا کردن 

بود و از داشتن پدرِ با پدر و مادری محروم. با همۀ اين حرفها، خيلی 

احترام قائل بود. با اينکه سالها از فوت آن مرحوم اش برای پدر مرده

ميگذشت، اما هنوز و هميشه به ياد او بود و گاهی اوقات که خيلی 

عصبانی ميشد، هی ميگفت به ارواح خاک پدرم و يا به روح پدرم 

چنين و چنان. همان شب اولی که مکادا، ملکۀ سبا به اورشليم رسيد 

، يعنی پرسيده بود: "کجاست اين سليمان فرستاده بود دنبال ماريو

 آرايشگر رومی، اسمش چه بود؟" 

جاشوا انگار داشت تخمهايش را محافظت ميکرد، دستهايش را گذاشته 

بود رويشان، دولا شده و گفته بود: "ماريو، قربان." بعد رفته و آورده 

ماريو چه آوازی خوانده بودش تا چتريهای سليمان را کوتاه کند. و 

بعد از هر قيچی، صدايش را در تاق گنبدیِ حمامِ قصر  !بود آن شب

رها کرده و سليمان هم هی اصرار کرده بود: "لطفا باز هم بخون، باز 

 !"هم بخون

بالاخره ليديا آمد، خسته و عصبانی در را باز کرد. ماريو آرنجش را 

از روی کانتر برداشت و زد زير آواز. بئاتريس لب برچيد که يعنی: 

دوباره چشمت به زن جوانی افتاد و آواز خواندنت گل "ماريو!؟ 

ای کرد." البته ماريو منظوری نداشت، او با ديدن هر موجود تازه

آواز خواندن مثل سلام و عليک کردن  ،ميزد زير آواز. برای ماريو

بود، يعنی اگر بقيۀ مردم با حرکت لب و زبان با ديگران حرف 

اس برقرار ميکرد و همين ارتباط اش با مردم تمميزدند، او با حنجره

ای، دست آخر باعث شد تا او نه تنها کار قهوه فروشی بلکه حنجره

  .بعدها سلمانی را هم رها کند و آوارۀ اورشليم شود
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اش را بوسيد و بعد نشست و منتظر ليديا اول بلقيس را بغل کرد، گونه

  .ماند تا آواز ماريو تمام شود؛ بعد قهوه سفارش داد

  ؟"يس پرسيد: "خب، کار چطور بودبلق

  ."جواب داد: "بهتره حرفی راجع به کار نزنيم، افتضاح

راستش وقت زياد داشتم اومدم سر کار ببينمت؛ عجب جای عجيب " -

  ."و غريبيه

ليديا گفت: "به پول احتياج دارم، ميدونم به درد سرش نميارزه؛ يه 

 نن و با پولیمشت مرد بی ارزش و لات ميآن تا سرشون رو گرم ک

  ."اما فقط تا اول سپتامبر .کنن صاحاب همنکه خرج ميکنن فکر

بلقيس گفت: "اميدوارم فکر نکنی دارم به تو ايراد ميگيرم، اما من 

هام رو تصور نميکنم حاضر بشم جلوی يه عده مرد مست لباس

  ."درآرم

درآمدش خوبه؛ دو شب، فقط دو شب در هفته کار ميکنم و پول " -

  ."ميآرمرخوبی د

  ؟"اما به چه قيمتی" -

به چه قيمتی؟ قيمتش رو مردها ميپردازن؛ اگه يه عده اينقدر " -

شون کور بذار قيمتش رو احمقند که پول بدِن بدَن کسی رو ببينن، چشم

هم بپردازن. برای من موضوع بی اهميته، يعنی اون اول سخت بود، 

دت ميکنه و حالا ديگه يه ماه اول عذاب آور بود، اما رفته رفته آدم عا

شون، ميرم روی سن، به موسيقی گوش ميکنم و به پولی اصلا  نميبينم 

  ."که آخر شب از اون چارلیِ پست فطرت ميگيرم. همين

آپارتمان ليديا زير زمين نسبتا  بزرگی بود با اتاق خواب مجزا، حتی 

 حمام و آشپزخانه هم داشت. داخل شدند، ليديا چراغ راروشن کرد و
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با نگرانی گفت: "جا به اندازۀ کافی هست، فقط اميدوارم صاحبخونه 

  ."صداش در نياد

بلقيس با اکراه روی مبل نشست. از اينکه خودش را سربار دوستش 

اش با جورج و ميديد احساس بدی داشت، اما يادآوریِ دعوا و مرافعه

س تنها گذاشتن آماليا بيشتر رنجش ميداد. ليديا خسته بود و بلقي

نتوانست آنطور که دلش ميخواست راجع به مشکلاتش با او حرف 

 .بزند

ساعتی بعد از ورودشان به خانه، دشکها را همانجا جلوی تلويزيون، 

ليديا زودی بيهوش  .روی زمين انداختند و رو به روی هم دراز شدند

شد، اما بلقيس خوابش نميبرد و فکر کردن به اوضاع و احوال بی 

پريشان کرده بود؛ نميدانست چرا احساس گناه ميکند،  ثباتش او را

يعنی دلش به حال مادرش ميسوخت، چونکه ميدانست نگرانش خواهد 

بود. آماليا با جورج فرق ميکرد. بلقيس از جورج متنفر بود، يعنی از 

همان شب از او بيزار شده بود و هر وقت به او فکر ميکرد، خشم و 

را هم به تعجب ميانداخت. فکر کرد غضبی او را ميگرفت که خودش 

 .بلند شود به آماليا تلفن کند، اما منصرف شد

با چشمهای باز، در تاريکی مطلق زير زمين، در خانۀ کس ديگری 

ای دراز شده و هراس برش داشته بود؛ فکر کرد روی دشک غريبه

هر چه زودتر بايستی کاری دست و پا کند، اما اگر بنا شود تحت 

دی مثل ليديا برود مرواريد سياه چه؟ حتی فکر کردن به فشار اقتصا

  .کرداش را سياهتر مرواريد سياه، روح جوانش را آزرد و شب تيره

شنبه بود و صبحی تازه سر زد. برعکس شب قبل، ليديا سرشار از 

انرژی بيدار شد، آمد بالای سر بلقيس، کنار بالش او نشست و با 

های افۀ زيبای او نگاه کرد. مژهتحسين، حسادت و يا ترس به قي

های برآمده و پوست شاداب و موهای انبوه سياهش برگشتۀ بلند، گونه
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ليديا را نگران کرد؛ از خودش پرسيد چطور چارلی توانسته اجازه 

  دهد چنين لعبتی از چنگش بگريزد؟

  ."ليديا با ملاطفت بيدارش کرد و به شوخی گفت: "هی! لنگ ظهره

ا به زحمت باز کرد؛ خسته بود و تا صبح چندين بار با بلقيس چشمها ر

پرسيد: "ساعت مگه  .خوابهای عجيب و غريب از جا پريده بود

چنده؟" و بدون اينکه منتظر جواب بماند از جا بلند شد، لباس پوشيد و 

  .بعد از صبحانه زد به راه

ر پس از هفده سال اعتماد و اتکا به جورج و آماليا، حالا در اين شه

بزرگ، در اين دنيای بيرحم، تنها دوست و آدم قابل اعتمادش ليديا 

ليديا هم  ۀدر آپارتمان او بماند؟ صاحبخانبود، اما تا کی ميتوانست 

لابد يکی بود مثل پدر خودش. جورج تمام زندگیِ مجيد را زير 

بين گذاشته بود. سر ماه قبض آب و برق که ميآمد با حيرت سری ذره

رو به آماليا ميگفت: "نميدونم اين پسره روزی چند بار  تکان ميداد و

  ."دوش ميگيره؟ انگار اجاق گاز رو هم تا صبح روشن ميذاره

بلقيس نميتوانست ساکت بماند، انتقاد آميز ميگفت: "خب اجاره ميده 

که از امکانات خونه استفاده کنه، مگه آدم چند بار در روز ميتونه 

که حرفی بزند، طوری با عصبانيت  دوش بگيره؟" جورج بدون اين

به بلقيس نگاه ميکرد که يعنی: "لطفا  خفه!" و بلقيس آنوقت با بغض و 

ها را ميگرفت و ميرفت بالا، درِ دستشوئی را از به نشانۀ اعتراض پله

پشت ميبست و جلوی آينه ميايستاد و با او حرف ميزد، ميپرسيد: 

ونِ جورج به پول بسته اند؟ چرا ج"چرا بعضی آدمها اينقدر پست

است؟" تصوير فقط به او نگاه ميکرد. خب، چه ميتوانست بگويد؟ 

  .جورج به هر حال جورج بود

بلقيس ميپرسيد: "پس آخه تا کی؟ پس کی بناست از شر جورج راحت 

بشم؟" سوال روی لبهای تصوير مکرر ميشد و امواج صدا روی 
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ت بود. تصوير فقط سطح صاف آينه منتشر ميشد و بعد، دوباره سکو

  .در سکوت به او نگاه ميکرد

آماليا طبق معمول بعد از نهار به خانه ميرفت. جورج و چند تا 

کارگرش ميبايستی تدارک شام را ميديدند، البته جورج ترجيح ميداد 

زنش به طور تمام وقت کار کند، چرا که هيچکس، حتی سرآشپز 

درست کند،  ʻسوولاکیʼ رستوران مثل او نميتوانست دلمه و کوفته و

  .اما آماليا به هيچ قيمتی حاضر نبود بلقيس در خانه تنها بماند

با اينکه بلقيس ديگر احتياجی به او نداشت و از پس کارهايش 

برميآمد، اما آماليا نگرانش بود، يعنی از همان شبی که با ليديا به 

بود. سينما رفته و دير وقت و مست به خانه برگشته چشمش ترسيده 

بعد از آن شب، بلقيس ديگر با جورج حرف نزد و به خودش قول داد 

کلام نشود، و نشد و حتی اصرارهای مادرش هم تا آخر عمر با او هم

نتوانست رای او را عوض کند. بلقيس با اينکه مادرش را دوست 

داشت، اما نميتوانست بفهمد چرا اينقدر در مقابل جورج کوتاه ميآيد، 

  .حتی از جورج طرفداری هم ميکرد ماليابه نظر او آ

روز بعدش بلقيس بالاخره به آماليا تلفن کرد، اگر چه بعدا  حسابی 

واهش کرد به خانه پشيمان شد. آماليا يک بند گريه کرد و از او خ

، همانطور گوشی را بگذارد تا بعد برگردد و بلقيس نهايتا  مجبور شد

  .که قدم زنان به طرف ساحل ميرفت از ته دل گريه کند

های نرم نشست و مدتی به آب و آفتاب نگاه کنار ساحل، روی ماسه

های نرم خطی عميق کرد، بعد تکه چوبی برداشت و روی ماسه

يکباره سرشار  .و را از آنها برای هميشه جدا کردکشيد، خطی که ا

ازانرژی شد. ديگر دلش برای آماليا نميسوخت، ديگر احساس بی 

پناهی يا بلاتکليفی نميکرد بلکه برعکس، حس کرد آزاد شده است و 

در  ،ميتواند مثل آن پرنده، همانی که جلوی رويش توی آسمان بود



 

183 
 

گ، اول به چپ و بعد به راست فضای بازِ بی شاهراه، بی پارکين

 .برود، روی آب بنشيند و يا دوباره بلند شود و اوج بگيرد

آباد بلند شد و زد به راه، قدمهاش را تندتر کرد و اول از همه به خراب

رفت. قبل از اينکه در را باز کند، صدای خوش ماريو را شنيد و خندۀ 

ش آمده گانه شان خوشخاطر بازيهای بچه بئاتريس را. از اين زوج به

بود، به نظر ميرسيد از صبح تا هر وقت، تنها کارشان دنبال هم 

ای از آن را در وجود جورج و آماليا نديده دويدن است، چيزی که ذره

 .بود؛ اما جورج کيست؟ بلقيس ديگر کسی را به اين اسم نميشناخت

لقيس وارد قهوه فروشی شد. ماريو خواند: "قهوه برای دختر زيبا؟" ب

اش را گرفت و قبل از اينکه بنشيند سرش را با لبخند تکان داد، قهوه

  ؟"پرسيد: "کارگر نميخواين

  ."ماريو جواب داد: "ما خودمون هم اينجا کارگريم

ها، عصرها، هر وقت که لازم داشته باشين؛ پول گفت: "آخر هفته

 ".زيادی هم نميخوام

ها، از ساعت پنج شنبه شبو قرار شد از همان شب شروع کند: فعلا  

 تا دوازده، و آنروز بنا شد زودتر بيايد تا ماريو کار را نشانش بدهد. 

اش را نيمخورده روی ميز گذاشت و با عجله خداحافظی لقيس قهوهب

کرد و راه افتاد. نتوانست تا رسيدن به خانه صبر کند، سر راه به ليديا 

به سرعت به طرف خانه  تلفن کرد تا خبر خوش را به او بدهد؛ داد و

زده شده بود که نميدانست چکار کند، و وقتی به رفت. چنان هيجان

خانه رسيد گفت: "بايد جشن گرفت. دوست داری برای نهار بريم 

 ."جا که پارسال رفته بوديم. آبجو پای منبيرون؟ ميتونيم بريم همون
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ن قهوه رد از در درآمد و از ديدن بلقيس در پشتِ پيشخواو

فروشی خوشحال شد، با شادی و خندۀ کميابی سلام کرد، 

اش رفت و به انعکاس ای گرفت و به کنار پنجرهقهوه

  .نارنجیِ آفتاب روی آسفالت خيابان خيره شد

عصرِ شنبۀ آخر تابستان پر از شادی و هلهله بود و مردم دسته دسته 

آفتابی تقريبا  ميرفتند. آن شنبۀ زيبا و گرم و  ʻئیانسیʼبه طرف 

ها آخرين فرصت بود تا قبل از باز شدن دوبارۀ مدارس، خانواده

ها ها را برای آخرين تفريحِ فصلِ تابستان به آنجا ببرند، تا بچهبچه

فلک شوند و از گردش آن سرگيجه بگيرند و بزرگترها هم سوار چرخ

 لابد از گردش اين روزگارِ تهوع آور، که چه سخت ميگذشت و هزار

  .پيچ ميخورد

گورد هيچ چيز به درد خوری از کودکيش به خاطر نداشت، تا يادش 

خودش  ʻمومباساʼهای پيچ در پيچ و خاکیِ ميآمد در کوچه پس کوچه

را گم کرده بود و يا بعد از نماز صبح، سرشار از نفرتی نامعلوم در 

ايستاده و به طور غريبی به مرکزی که  ʻدژِ پرتقالیِ عيسیʼکنار 

مان دورترها، در پشت آنهمه آب قرار داشت، به طلوع آفتابِ بزرگ ه

  .و برنجی زل زده بود

المطلق، بر سرِ الدين، پنجاه و يکمين داعیوقتی سيدنا طاهر سيف

ساکنان مومباسا منت گذاشت و با حضورش در مراسم سينه زنیِ 

عاشورای حسينی همۀ مومنين را خوشحال کرد، گورد چشمش را به 

 گ
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اين دنيا باز کرد. سالها قبل از اين واقعۀ به نظر ما تاريخا  مهم،  روی

اجداد گورد سوار بر قايقی که هيچ کس نميتوانست باور کند از طوفان 

اقيانوس هند جان به سلامت به در ببرد، به مومباسا قدم گذاشته بودند 

تا از مصيبتهای سخت معيشت و مسلمان کُشيهای برادران هندوی 

شان، با امان بمانند؛ آمده بودند با کتابهای دعا و قرآن خويش در

پيرهنهای سياهشان تا در اين سرزمينِ ديگر، بتوانند آزادانه در 

 عاشورای حسينی به سر و سينۀ خود بکوبند و با يادآوریِ لبهای تشنه

و خون گرمی که هزار و چهارصد سال پيش از گلوگاه آدمی جاری 

سمش را نميتوانستند درست تلفظ کنند گريه شده بود که آنها حتی ا

  .کنند

 ۷۵ی سال شان، واقعهالمطلقالبته پدر و مادر گورد، حتی داعی

هجری را به چشم خود که نديده بودند، اينطور نوشته شده و به آنها هم 

ای ميديدند و رسيده بود و حالا هر وقت پدر و مادر گورد چکمۀ کهنه

های ندامتِ حر برميداشت ياد چکمه يا از تشنگی لبهاشان ترک

گردن آويزان کرده و به سمتِ حق و حقيقت  ازميافتادند که آنها را 

ياد لبهای تشنۀ حسين و قساوت شمر هم رفته بود؛ و صد البته 

  .ميافتادند که گردن او را از پس، با کاردی کهنه دم بريده بود

شده نداشت، افرين خرابکه هيچ قرابتی به اين د ʻبياشاراʼدر خيابان 

گورد اينها مغازۀ کوچکی داشتند و خرت و پرتی که برايشان از هند 

ميآمد را ميفروختند و در سايۀ ايمان اسلامی و رهبری داهيانۀ 

  .ای را ميگذراندندالمطلق زندگیِ فقيرانهداعی

 های هم سن و سالش، گورد سراسر دوران کودکیمثل خيلی از بچه

ها به سختی نفس المطلقچوبِ تنگِ حرام و حلال داعیرا در چهار 

کشيده بود و در آن گرمای طاقت فرسای بندر مومباسا، از سن 

دهسالگی واداشته بودندش روزهای داغ و بلندِ روزه شکنِ رمضان را 
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از کلۀ سحر تا دم افطار، تشنه و گرسنه بماند، نمازش را در مسجد 

  .کند های قرآن را از بربخواند و آيه

آفتاب غروب کرد، گورد بلند شد و به طرف پيشخوان رفت؛ بلقيس 

و  مشغول شستن ليوانها بود، چرخی زد و برگشت و موهای سياه

مواجش به دورش تاب خوردند و قلب گورد به يکباره انگار از جا 

کنده شد؛ تا بناگوش سرخ شد، قهوۀ ديگری خريد و همانطور که به 

مايکل هم وارد شد؛ ازش پرسيد: "چه ميکنی اش ميرفت طرف پنجره

  ؟"مايکل؟ توی دردسر که نيستی

مايکل سری تکان داد و گفت: "نه! همه چيز عاليه، بناست برم سر 

کار، بزودی همه چيز روبراه ميشه، دوست دارم يه سر برم 

  ."مسافرت، ميخوام برم اروپا

  ؟"ریرو هم با خودت ميبگورد به تمسخر پرسيد: "اروپا؟ ما

ای سفارش مايکل جواب نداد و در عوض لبخندی به بلقيس زد، قهوه

داد و از اينکه بلقيس را در آنجا ميديد تعجب کرده بود؛ گفت: 

ئين آورد و اضافه "نميدونستم اينجا کار ميکنی." بعد صدايش را پا

 !"ام، عشق در نگاه اولکرد: "از ديشب به يادت بوده

  ؟"بلقيس پرسيد: "شير، شکر

چواب داد "فرقی نميکنه"، قهوه را گرفت و رفت کنار گورد نشست و 

پرسيد: "چه ميکنی مرد؟" بعد نجواکنان پرسيد: "اين دختره رو 

  ."ميشناسی؟ خيلی خوشگله

  ."گورد جواب داد: "شنيدم دختر جورجِ، صاحب اسپرانتو

  ؟"خب اينجا چکار ميکنه" -
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ودش نميپرسی؟" بعد با لحن گورد با تنگ خلقی جواب داد: "چرا از خ

تهديدآميزی اضافه کرد: "حواسِت رو جم کن مايکل، تو خودت 

  ."خودت رو بهتر ميشناسی

مايکل گفت: "راستش از ديشب حواسم رو حسابی پرت کرده، به خدا 

ام، دلم ميخواد کاری از اين زندگی، از اين زندان رفتنها خسته شده

  ؟"چيزمون از بقيه کمترهپيدا کنم، ازدواج کنم، مگه ما چه 

گورد پوزخندی از سر ناباوری زد و جواب داد: "تو زندونیِ خودتی 

  ."مَرد و تا خودت رو آزاد نکنی هيچ چيز عوض نميشه

مايکل با اينکه ميدانست گورد راست ميگويد اما نميدانست چه کار 

ه کند. گرفتاريش چنان قديمی و کهنه بود که شروعش را به خوبی ب

ياد نميآورد. چند ساله بود که برای اولين بار سيگار کشيده بود؟ پنج. 

هروئين؟ پانزده. تا يادش ميآمد توی اين متروپوليس بزرگ، توی 

های فقير و توی زندانهای ناامن اين خيابانهای شلوغ و کثيف محله

 شهر خراب شده زندگی گذرانده بود؛ خب چه کار ميتوانست بکند؟

اعتياد رو از سر  ʻمتادونʼرا نميری دکتر؟ الان با گورد گفت: "چ

خيليها ميندازن." بعد اضافه کرد: "بهر حال کمی به فکر بقيه هم 

باش، بهتره قبل از هر چيز رک و رو راست بهش بگی که معتادی و 

  ."کار و بارت هم دزديه

لبخند تلخی به لب مايکل نشست، آهسته و با لحنی پر اعتراض گفت: 

کدوم زنی ميشه اين حرفها رو زد؟" لبخند تلخش حالا ديگر  "آخه به

فرض کنيم  شبيه يک پوزخند کامل، تمسخرآميز شده بود: "خب، مثلا  

ی؟ نی عاشق من بشتو يه دختر خوشگل. دوشيزه خانم گورد! آيا ميتو

خط در  هنوادۀ درست و حسابی، يونه و خومن نه پول دارم، نه خ

 ."عتياد هم دارمميان هم زندانم، راستی ا
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با دلخوری بلند شد و  ،گورد با عصبانيت گفت: "فاک يو، مَن!" بعد

اش را سرکشيد و بعد برای اينکه از رفت بيرون. مايکل اول قهوه

گورد دلجوئی کند به دنبال او پا به خيابان گذاشت، اما گورد انگار 

 .غيب شده بود

را همانطور که آخر شب، بلقيس با خستگی ليوانها را شست، ميزها 

ماريو سفارش کرده بود تميز و چراغها را خاموش کرد و به 

زيرزمين ليديا که از دو هفتۀ قبل خانۀ او هم محسوب ميشد رفت. کليد 

زير نمدِ جلوی در بود، بی صدا و با احتياط در را باز کرد و وارد 

از ترس صاحبخانه چراغها را روشن نکرد، اگر چه دلش شد. 

ست آشپزخانه را که از ظهر همانطور به حال خودش رها شده ميخوا

بود تميز کند، اما ترجيح داد منتظر بماند تا ليديا برسد. کفشها را کند، 

روی مبل نشست، روشنش کرد و  و کورمال کورمال جلوی تلويزيون

  .صدايش را آن چنان پائين آورد که هيچ نميشنيد

ويزيون، آدمهای واقعی هم فکر کرد، درست مثل آدمهای خاموش تل

بدون اينکه او را ببينند ميآمدند و ميرفتند. آنها همه جا بودند، احتياجی 

ای را فشار دهد، آنها همه جا نبود بلقيس در تاريکی بنشيند يا دکمه

بودند: ميآمدند، ميرفتند و روشان را به او ميکردند و دهنهاشان را 

حرف نميزدند. انگار اصلا  دنيا  ميجنباندند و اما با او و به زبان او

طور ديگری شده بود. آدمها، صدها و هزارها آدم، روشان را به هم 

ميکردند، ترش يا شيرين، حرف ميزدند و اما روی حرفشان به 

  .يکديگر نبود

دو هفته از زندگیِ جديدش گذشته و هنوز به آن خو نکرده بود. ليديا 

، يعنی خودش از همان هفتۀ بيشتر طول نميکشد گفته بود يک هفته

ليديا البته آدمی بود خود  .ه دوری از خانواده عادت کرده بوداول ب

را  بلقيس سياه تنساخته، سرسخت. حتی فکر کردن به مرواريد 

آنجا کار ميکرد و هيچ کس، حتی چارلی جرئت  واميلرزاند، اما 
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د: "فکر نداشت پا توی کفشش کند؛ چند شب قبل به چارلی گفته بو

نکن ميتونی هر طور که بخوای رفتار کنی، من از کسی احترام 

گدائی نميکنم، بلکه شايستۀ احترامم، برای اينکه کار ميکنم، عرق 

ميريزم و بدهکار هيچکس هم نيستم." بلقيس آنوقت با احساسی 

سرشار از تحسين، ترس و هيجان پرسيده بود: "خب، چارلی چی 

ور نکردنی جواب داده بود: "فقط بايد گفت؟" ليديا با غروری با

بهشون بگی چی ميخوای و چی فکر ميکنی، خودشون بايد حساب 

کارشون رو بکنن؛ من که احتياجی به شنيدن اينکه اونا چی ميگن 

  ".ندارم

آيا بلقيس هم شايستۀ احترام بود؟ آيا او هم ميتوانست با اين شجاعت و 

و ناکس ديگری بگويد که چه قدرت به جورج، به مايکل يا به هر کس 

ميخواهد و چه فکر ميکند و آنها را وادارد تا حساب کارشان را 

بکنند؟ اينطور که او پيش ميرفت، شايد ماهها و يا سالها زمان لازم 

بود تا به تغييرات جديد عادت کند، يعنی به جائی برسد که واقعيات 

هيچ موقعيتی تازۀ زندگی را بپذيرد. هنوز هم مثل آن روز اول در 

احساس آرامش نميکرد، باز در قهوه فروشی راحتتر بود، حداقل 

سرش به کار و مشتری گرم بود، که در اين هفتۀ اخير به قول ماريو 

  .ها هم بياها و يکشنبهبر تعداشان اضافه شده بود؛ گفته بودش جمعه

در آن يکی دو روز اول مايکل و گورد را بيشتر از هر کس ديگری 

ميرفت و ميآمد. انگار آرام و قرار بود. گورد مثل يويو هی  ديده

يد، همان جا کنار پنجره مينشست و به آيندگان و ای ميخرنداشت، قهوه

شوندگان نگاه ميکرد و يا نميکرد. بلقيس بخودش ميگفت چيزی در 

زندگی و رفتار گورد هست که او را از همه متفاوت ميکند، يعنی تا 

  .به آنروز آدم عجيبی مثل گورد نديده بود

از جا بلند  اش دوباره و يکبارهای بعد از تمام کردن قهوهعصر شنبه

شده و رفته بود، يعنی اول برگشت و به او و مايکل شب بخير گفت، 
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ای روی زبانش در را باز کرد و مثل روح بعد با حرف نگفته

سرگردانی در تاريکی خيابان گم شد؛ بلقيس به مايکل گفت: "آدم 

  ."عجيب و جالبيه اين گورد

 ."اختیمايکل گفت: "باور کن از همون نگاه اول کارم رو س

بلقيس گفت: "معذرت ميخوام. هنوز ذهنم مشغول گورده، به نظرت 

  ."باشه ئی چه جور آدميه؟ من فکر ميکنم بايد آدمی دگم، اما صميمی

 "مايکل با بيعلاقگی جواب داد: "حالا چه کار به کار گورد داری؟

ای از نوع آنچه که به يحيای تعميد دهنده روحانيت ستيزه جويانه

دهند در او بود، يعنی بلقيس اينطور فکر ميکرد که گورد اگر نسبت مي

آباد، نه در کنار رودخانۀ اردن، اما همانجا در کنار پنجرۀ آن خراب

به مشتريهای گناهکاری مثل مايکل تسخر ميزد و  مدام با آن زبان تلخ

 .آنها را از گناه و آتش جهنمی که همين زندگی بود ميترساند

  ."باهاش بيشتر آشنا شم گفت: "دلم ميخواد

ام با مايکل جواب داد: "اهل اين حرفها نيست، من که تا به حال نديده

  ."زنی رابطه داشته باشه

حالا کسی نخواسته با کسی رابطه داشته باشه؛ به نظرم آدم جالبی " -

  ."اومده، ميخوام بيشتر بشناسمش

تو تاريکی  بالاخره ليديا رسيد، چراغها را روشن کرد، پرسيد: "چرا

  ؟"نشستی

 بلقيس بدون اينکه حرفی بزند به طبقۀ بالا اشاره کرد. 

ليديا کيفش را روی دستۀ صندلی انداخت و گفت: "گور پدرشون؛ 

تازه اين آخرين ماهه، از سپتامبر به خوابگاه دانشگاه ميرم و اونجا 

ديگه از دست صاحبخونه و چارلی و همۀ اين کثافتها راحت ميشم؛ 
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م تو رو هم بتونم يه جوری اونجا جا بدم. فعلا  بگو ببينم کار کنفکر 

  ؟"چطور بود

ام، پسر جواب داد: "با موجود بسيار نازنينی به اسم گورد آشنا شده

  ."خوش تيپی هم به اسم مايکل به من بند کرده

ليديا با حسادت يا کنجکاوی ميخواست بداند کدام مايکل؛ پرسيد: 

هاست." کمی عد اضافه کرد: "از اون هفت خط"لاغر و قد بلنده؟" ب

مکث کرد و اضافه کرد: "البته من خودم بدرستی نميشناسمش، 

 .نيست، اما اين رو ميدونم که دزدهاز دخترها ميگن آدم بدی  بعضی

  ."معتاد هم هست ،تازه

  ؟"بلقيس با ناباوری پرسيد: "معتاد

قای چارلی، يعنی ليديا گفت: "از مشتريهای مرواريد سياهه و از رف

  ."مال دزدی ميآره و ميفروشه

بلقيس ديگر مايل نبود راجع به مايکل حرفی گفته شود، ديگر 

نميتوانست به او فکر کند، يعنی نميخواست خيالبافيهايش با سرعت و 

بسادگی نقش بر آب شود. آخر چطور چنين چيزی ممکن بود؟ پرسيد: 

  ؟""کار تو چطور بود

ای بر حماقت مردهاست؛ عالی! هر شب، دليل ديگهليديا جواب داد: "

شون رو خرج يک مشت آدم ضعيف ميآن و اورت پولهای دزدی

ميکنن." مکثی کرد و با پوزخندی اضافه کرد: "بذار حداقل تو 

مرواريد سياه به دست و پای زنها بيفتن. يارو مدير يه شرکت بزرگه 

صدها نفر توی ، يعنی زندگیِ و صدها نفر زير دستش کار ميکنن

شه، اما باورت نميشه چطور التماس ميکنه. اما فقط يک ماه مشت

  !"ديگه
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بلقيس به آشپزخانه رفت و ظرفها را از روی ميز جمع کرد و مشغول 

شستن شد؛ ليديا آمد کنارش، گفت: "خب، از اين مايکل بگو؛ چی 

 "ميگفت؟

نگار هيچ جواب داد: "هيچ، مثل همه از خوشگلیِ آدم تعريف ميکنن، ا

  ."ای نميبيننچيز ديگه

ای نبايد انتظار ليديا با خوشحالی گفت: "خب معلومه جونم، چيز ديگه

ای هم نميتونی داشت، وقتی با چشم يه مرد به زنها نگاه کنی چيز ديگه

ببينی." بعد دستی به موهای بلند و پر پيچ و تاب بلقيس کشيد و اضافه 

نميتونم سرزنش کنم؛ خب کرد: "راستش من که هيچ مردی رو 

  ؟"خوشگلی! چه کار ميشه کرد

ظرفها را تمام کرد. ليديا در يخچال را باز کرد و بطر  شستن بلقيس

شراب سفيدی که از کريسمس پارسال در يخچال مانده بود را بيرون 

آورد، گفت: "مدتها انتظار يه اوکازيون درست و حسابی رو 

، تو کار پيدا کردی و من هم ميکشيدم، حالا فکر ميکنم موقش باشه

  ."پذيرش دانشگاه برام رسيده

ليديا اول ضبط را روشن کرد، بعد شمع روشنی روی ميزِ کنار مبل 

گذاشت، چراغ را خاموش کرد و آمد کنار بلقيس نشست. با اينکه از 

کار برگشته بود، اما حسابی سر حال به نظر ميرسيد، خوشحال بود و 

س هم سرايت کرده بود. شادیِ يک آدم گاهی خوشحاليش حالا به بلقي

ميتواند شادیِ ديگران هم باشد، نکتۀ مهم انگار ايجاد ارتباط و سرايت 

شاديست؛ و ليديا هنر ايجاد رابطه با ديگران را داشت. گيلاسها را 

انگيزی که در راه بود خوردند و بلند کردند و به سلامتیِ آيندۀ شگفت

آدمهائی که به طور مشترک ميشناختند  تا دير وقت از مدرسه و از

روی مبل دراز شد و  حرف زدند و بعد هم چنان مست کردند که يکی

  .يکی هم روی زمين
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بعد از ترک خانه، اين اولين شبی بود که بلقيس توانسته بود راحت 

بخوابد: بدون وقفه و يک بند و تا دهِ صبح. چشمهايش بدون هيچ 

بيدار بود، يعنی همانجا روی مبل دراز شده  اجباری باز شدند. ليديا هم

ای که از دانشگاه فرستاده بودند نگاه ميکرد، به سر تا بود و به نامه

  .ها، به تاريخ بالا و به اسم و به امضای زيرپای نامه، به کلمه

بلقيس حالا ديگر تخصص پيدا کرده بود، بلند شد قهوه درست کرد. 

از چند دقيقه از داخل حمام داد زد: ليديا هم رفت دوش بگيرد و پس 

  ؟""ميخوای تو هم بيای

بلقيس کمی ترديد کرد، اما با اينحال داخل حمام شد، در را بست، 

جلوی آينه ايستاد و لباسهايش را درآورد. بخار آينه را پاک کرد. او را 

ديد، آنجا ايستاده بود و با چشمهای تاريکش به بلقيس نگاه ميکرد. 

هاش ريخته بود و دستها را از جلو به سياهش روی شانهموهای بلند 

هم قفل کرده و لبهاش بدون اينکه فشاری به هم بياورند، روی هم 

اش بود. تصوير نميلبخنديد، اما آن بودند اما تبسم ناپيدائی توی چهره

چشمهای تاريک، شاد بودند و آن لبها و آن دو چين لاغرِ رنگ پريدۀ 

  .هم گيرِ کنار دهانگوشه

 ."مدتها ميشد نديده بودش، گفت: "از اينکه دوباره ميبينمت خوشحالم

ای بسته؛ دستها را آرام و آهسته لبهايش باز شدند و دوباره مثل غنچه

از هم باز کرد، موهايش را از روی شانه برداشت و به عقب انداخت، 

تراشيدشان. بعد به موهای سياه زير بغلش نگاه کرد. ميبايستی می

را بلند کرد و موهای نرم زير  دستشولين بار سيزده ساله بود وقتی ا

او داد و يکباره حس مرموزی، مثل مارمولکِ کوچک  بغلش را نشان

شفافی زير پوستش خزيد و او را دچار رعشۀ لذت بخشی کرد. آنچه 

که سالها انتظارش را ميکشيد، بالاخره و يکباره در آينه و روی اندام 

 شده بود.  تصوير او سبز
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ليديا پرده را کنار زد، از لابلای هاشورِ تندِ دوش نگاهش کرد؛ 

  ."پرسيد: "پس معطل چی هستی؟ آب سرد ميشه

های ليديا احساس ناراحتی کرد، تصميمش عوض شد، بلقيس زير نگاه

پوشيد و از حمام خارج شد. ليديا دوباره صدايش زد. جواب داد:  لباس

  ."صبحونه حموم ميکنم "قهوه حاضر شده، بعد از

بپوشد آمد بيرون، به  ليديا خودش را خشک کرد و بدون اينکه لباس

طرف بلقيس که کنار اجاق ايستاده بود رفت، از پشت بغلش کرد. 

بلقيس همانطور بی حرکت ايستاد و به او اجازه داد تا پستانهايش را 

 .ولع ببوسدلمس کند و فشار دهد، بعد او را بچرخاند و لبهايش را با 

قهوه سرد " :گفت ،خودش را کنار کشيد کاملا  گيج شده بود؛ بلقيس

 ".هميش

 .ده شصبحانه در سکوت خورد نشستند.

ئی؟ بعد هم ميتونيم بريم سينما انليديا پرسيد: "دوست داری بريم سی 

  ."يا بيليارد. بذار امروز رو بعدها با خوشی به ياد بياريم

لذت برده بود، اما به  با اينکه از بوسه .ه کردبه ليديا نگافقط  بلقيس

، بودفکر در نظرش کمی عجيب آمده بود؛ همانطور ساکت نشسته و 

 .يعنی داشت حس و حالش را برای خودش حلاجی ميکرد

ليديا برای اينکه حرفی زده شده باشد، پرسيد: "ديشب خوب 

اری خوابيدی؟" بعد اضافه کرد: "خب بالاخره نگفتی چکار دوست د

  ؟"بکنيم؟ ميخوای بريم کنار درياچه

از ليديا سلب اعتماد کرده انگار يکباره  .بلقيس نميدانست چه بگويد

 واقعا  را از دست بدهد، چرا که او را  اوبود، البته نميخواست دوستیِ 

دوست داشت. آنها روزهای بسياری را با هم گذرانده و در تمام 
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تنها  ليديارده بودند؛ بعلاوه، حالا دوران دبيرستان به ياد هم زندگی ک

  .آدم زندگيش بود

آمد کنار بلقيس، دستش را دور گردن  ،ليديا از روی صندلی بلند شد

  .اش را بوسيدگونه پوزش خواهانه او انداخت و

بلقيس گفت: "از اينکه بوسيديم، چطور بگم؟ لذت هم بردم، اما فکر 

  ..." نميکنم

د، گفت: "خب، يک دفعه دلم خواست، ليديا حرف بلقيس را قطع کر

. تازه، اگر لذت برده باشيم کجای يعنی راستش هميشه دلم خواسته بود

 "اين کار غلطه؟

 .بلند شدند، ميز صبحانه را با هم جمع کردند
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لقيس مشغول کار بود. يکی دو نفر بيشتر مشتری 

نداشت که آنها هم در آن ته نشسته بودند. مايکل دم 

آباد شد. بلقيس ئين آمد و وارد خراباز تاکسی پادر 

کرد انگار دلش برای او تنگ حس ،ئی زدبا ديدن مايکل لبخند زيبا

اگر خودش نگفته بود معتاد و کارش دزديست، بلقيس  .شده است

هرگز نميتوانست حدس بزند. همينطور که نگاهش ميکردی جوان 

وش و هميشه هم ای به نظر ميرسيد، خوش پسالم و خوش قيافه

  .مودب

پرسيد: "حالت چطوره؟" و قبل از اينکه منتظر جواب بماند مايکل 

اضافه کرد: "اگر اين مردم ميدونستن دختر خوشگلی مثل تو اينجا 

  ."کار ميکنه اينجا غلغله ميشد

ای از شروع کار بلقيس نگذشته حق با مايکل بود، هنوز سه هفته

د و همه هم از او شماره تلفن ميخواستند آباد پاتوق خيليها شده بوخراب

يا قرار شام و سينما. بعضيها حاضر بودند او را به رستورانهای 

بالای شهر ببرند، حتی يک بار يکی از مشتريها که به طور اتفاقی 

پايش را به قهوه فروشی گذاشته بود، آخر شب با يک ليموزين سفيد 

 آباد. متری آمده بود دم در خراب ۵۵

س اول کمی ترسيد، قدمی به عقب برداشت و پشتش را به ديوار بلقي

داد، اما بعد به او گفت گورش را گم کند. دست آخر، خدا پدر اين 

 ب
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 ایگورد را البته هنوز نمرده اما بيامرزد، آمد و چنان شاخ و شانه

  .برای يارو کشيد که طرف فرار را بر قرار ترجيح داد

ه و شنبه و يکشنبه آمده بود، يعنی بعد مايکل در اين چند هفته هر جمع

از غروب آفتاب ميآمد و مدتی همانجا مينشست و قهوه ميخورد و از 

هر فرصتی برای صحبت کردن با بلقيس استفاده ميکرد، برايش گل يا 

کادو ميآورد و هر دفعه هم از او دعوت ميکرد تا با هم بروند بيرون، 

ه از قيافۀ جذاب مايکل خوشش اما جواب بلقيس هميشه منفی بود، البت

آمده بود، اما نميتوانست مشکلات او را ناديده بگيرد، و اگر شماتتهای 

ليديا و نصيحتهای گورد نبود، شايد تا به حال عاشق بيقرارش شده 

  .بود

اش به بلقيس بارهای بار در روياهای روزانه و خوابهای شيرين شبانه

ب و خيال هم به خودش هشدار مايکل فکر کرده بود، اما حتی در خوا

اش را به خطر بياندازد، اما مايکل داده بود که نبايستی حال و آينده

کماکان اصرار ميکرد: "عاشقت هستم و از همان روزی که چشمم به 

ای بالا ام، از ديوار هيچ خانهچشم تو افتاد والله لب به هروئين نزده

  ."امشتهام و فروش مواد را هم کلا  کنار گذانرفته

حتی خود مايکل هم اين حرفها را باور نداشت، چه برسد به بلقيس، 

داشت که مايکل  مهاگرچه به قول گورد اين احتمال ضعيف وجود 

حرفهای خودش را باور داشته باشد، چرا که بعضی اوقات آدم چنان 

نياز به دروغ گفتن پيدا ميکند که دروغهای خودش هم باور خودش 

  .ميشوند

وباره آمده بود، يعنی از بعد از ظهری همانجا نشسته بود و با مايکل د

. گورد گفت: "اين آدمها رو بايد از راجع به چارلی حرف ميزدگورد 

  ."کرد، البته تو خودت هم دست کمی از چارلی نداری شهر بيرون



 

199 
 

گوئی گورد عادت داشت، اما با عصبانيت مايکل با اينکه به رک

اب داد: "من فعلا  کارم پاکِ پاکه؛ ديگه دور همه چيز رو خط جو

ام. ميدونی بلقيس رو واقعا  دوست دارم، مگه آدم چند دفعه تو کشيده

  ؟"زندگيش عاشق ميشه

های کوتاه طوری به مايکل نگاه کرد که يعنی ديگر گورد با آن مژه

 حوصلۀ شنيدن اين حرفها را ندارم، البته خيلی دلش ميخواست

حرفهای او را باور کند، اما به دلائلی نميتوانست، چونکه اين قبيل 

ادعاها را بارها و بارها از خيليهای ديگر هم شنيده بود و تا به حال 

نديده بود معتادی دست از اعتيادش بکشد، آنهم اعتياد به هروئينِ 

تزريقی. همين مايکل بارها در زندان ترک کرده بود، اما دوباره و 

اره به محض اينکه پايش را گذاشته بود بيرون، حتی قبل از چند ب

اينکه به خانه برود و خبر آزاديش را به مادر پيرش بدهد، سر از 

 پارک درآورده بود. ريجن

گورد جواب داد: "تا دلت بخواد؛ آدم ميتونه چندين و چند دفعه عاشق 

شق بشه، اما عشق واقعی معمولا  کم يابه، البته بعضيها فقط عا

  ؟"؛ ميفهمی که چی ميگمخودشونن، عاشق اعتيادشون

مايکل جواب داد: "فکر ميکنم تو زياد موافق اين رابطه نيستی؛ 

  ؟"درست ميگم

فقط بستگی به موافقت يا مخالفت دو طرف ارتباط داره؛  رابطه" -

نظر من اين وسط چه اهميتی ميتونه داشته باشه؟ فقط دلم از اينکه آدم 

  ."شه ميسوزه. همينپاکی آلوده ب

ای به فکر بلقيس مايکل گفت: "من خودم بيشتر از هر کس ديگه

هستم، اگر راستش رو بخوای اصلا  دلم نميخواد هروئين رو کنار 

بذارم چونکه من عاشق نشئگيم، اما به خاطر بلقيس اينکار رو ميکنم. 

  ."يعنی نميخوام به خاطر اين هروئين کثافت از دست بدمش
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ای خاتمۀ بحث، قبل از اينکه از قهوه فروشی بيرون برود گورد بر

گفت: "خب بالاخره بايد از يه جائی شروع کرد يا در يه جائی نقطۀ 

  ."پايان رو گذاشت

خيابان کينگ با مغازههای کوچک و کثيف هندی و کارائيبيش، بوی 

های قد و نيم قد، مومباسا را به مشام گورد آورده بود. زنها با بچه

اه مردانی خسته و کم تحمل، برای خريد مايحتاج هفتگی پولهای همر

شان را ميشمردند. گوشت خوبِ بدون استخوان که در يخچال نداشته

حاجی شريف از سرما خودش را جمع کرده بود گرانتر از آن بود که 

های لهيده تند به سرعت فروش رود، اما سيب زمينی، نان پيتا و گوجه

  .و تند پاکت ميشدند

حاجی شريف در همان مومباسا هم بالای سردرِ قصابيش اول نوشته 

پسرش  بود بسم الله الرحمن الرحيم، بعد: لحم حلال. پدر گورد دست

را گرفته بود و او را در عصر داغ مومباسا از اين مغازه به آن مغازه 

بود عاشورای  ميبرد تا برايش يک جفت کفش بخرد، برای اينکه بنا

المطلق پنجاه و الدين، داعیرت دکتر سيد محمد برهانآن سال حض

دوم به نايروبی بيايد و در عاشورای حسينی شرکت کند. پدر گورد 

دلش نميخواست اين فرصت کمياب را از دست بدهد، تا نايروبی که 

المطلق حتی دورترين جا هم، راهی نبود، يعنی برای ديدن داعی

  .همينجا بود

ار داد، از روی شانه به او نگاه کرد و با پدرش دست گورد را فش

  ؟"ينجااالمطلق ميآد خوشحالی گفت: "ميدونی داعی

گورد ميدانست، يعنی پدرش هم ميدانست که او ميداند و تا به آنوقت 

چند بار اين خبر خوش را به او، مادر و خواهرانش داده بود. گورد 

ای ته بود بهانههيچ نگفت، احتياجی هم نبود چونکه پدرش فقط خواس

 داشته باشد تا دوباره بگويد: "انشاالله ميريم." 
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ادامه داد: "اما نه با اين رخت و لباس و دک و پوز؛ بی احتراميه به 

  ."المطلقحضرت داعی

از جلوی قصابی گذشتند، پدر گورد سرش را توی دکان کثيف حاجی 

ر بذار گوشت کنا مو گفت: "سلام و عليکم حاجی، برا شريف کرد

برميگردم." بعد اضافه کرد: "انشاءالله راهی هستيم، حاجی" و خنديد، 

باقی  اش پز دادن به حاجی بود و يک چهارمای که سه چهارمخنده

  .اش خلط سينهمانده

کرده بودند: آن صورت کشيده و المطلق خيلی تعريفاز اين داعی

و آن همه القاب استخوانی، آن ريش فلفل نمکی، آن عينک ته استکانی 

يی متعدد، من جمله دکترا حکايت از روحانيتی هوشمند و يا تيزهوشی

القران بود و از معجزاتش همين بس که درست مذهبی ميکرد؛ حافظ

المطلق شدن پدرش پا به اين دنيای فانی در روز با سعادت داعی

گذاشته بود، البته اين امر ميمون منفعتهای بسياری داشت، يکيش 

ه مومنين ميتوانستند اين دو واقعۀ مهم تاريخی را در يک روز اينک

جشن بگيرند و دو ديگرش اينکه به خاطر سپردن يک تاريخ به 

  .مراتب راحتتر از دو تا بود

ها چسبانده بودند. پدر پيرش، سيدنا عکسش را پشت شيشۀ همۀ مغازه

 المطلق قبلی هم در عکس بود و داشت باالدين، داعیطاهر سيف

ای پائين ميآمد و دکتر زير بازويش را گرفته بود ضعف و پيری از پله

و زير هر دوشان نوشته بود: "از پدر به پسر." پدری که بالاخره در 

به عالم باقی شتافته و دکتر به جانشينيش رسيده بود تا  ۵۹۷۱سال 

  .وظيفۀ خطير رهبری امت را به دست توانای خودش بگيرد

مسافرت بود: مصر، يمن، افريقا و اگر پدر گورد  اين داعی خيلی اهل

ميتوانست دندان روی جگر بگذارد و ده سالی صبر کند، پايش را به 

حتی پدر  بودهمين مومباسا هم ميگذاشت، البته پدر گورد که سهل 
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پا  ۵۹۹۱بينی کند که دکتر بنا بود در سال بزرگش هم نميتوانست پيش

حسينی را باتفاق پانزده هزار نفر به مومباسا بگذارد تا عاشورای 

       آپديگر گريه کند و بعد از صميم دل برای آمرزش بشريتی که فاکد

fucked up   شده بود دعا بخواند.  

به کفاشی رسيدند. دم در ايستادند. يک جفت چکمۀ مَشت از يک لنگۀ 

در مغازۀ کوچک کفاشی آويزان بود که پدر گورد خيلی دلش 

را برای گورد بخرد، اما در آن مومباسا آدم با دمپائی  ميخواست آنها

از گرما تب ميکرد، چه برسد به چکمه. تازه، جنگی چيزی هم بنا 

نبود بشود تا گورد اول طرف دشمن را بگيرد و بعد پشيمان بشود و 

و به  بياندازد شگردن دورهايش را ناچارا  و خجالتا  بخواهد چکمه

  .دداردوگاه حق و حقيقت بپيون

پدر گورد نگاهی تائيدآميز به قد بلند پسرش انداخت، بعد رو به کفاش 

گفت: "اين جَوون به يک جفت کفش درست و حسابی احتياج داره، 

 بناست انشاءالله بريم زيارت." 

  !"کفاش گفت: "انشاءالله

گورد نگاهی پر نفرت به قصابیِ بويناک و کثيف حاج شريف که 

ه بود انداخت و به راهش ادامه داد. در اين حسابی پير و چروکيده شد

اش را باز، بازار شامِ جمعه شبِ دافرين، مردی با پيراهنی سفيد، يقه

کراواتش را شل کرده و آستينها را بالا زده بود و اعلاميه به دست 

  .اين و آن ميداد

گورد از سر کنجکاوی يکی گرفت و شروع کرد به سر به سر 

مردم ميخواست در انتخابات آينده شهرداری به گذاشتن يارو. مرد از 

ای طولانی او رای بدهند که آدمی بود فربه، با سبيلی قيطانی و سابقه

 . در سياست
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گورد از سياست باز فربه پرسيد: "نظرت راجع به حملۀ آمريکا به 

  ؟"عراق و کشتن مردم بی دفاع چيه

اينکه مرد حالا به صورت اول شخص جمع صحبت ميکرد، يعنی 

ای چيزی حرف ميزند، جواب داد: "البته دارد از طرف حزبی دسته

ما اقدام نظامی و دخالت در امور ديگران را محکوم ميکنيم. اما اين 

ام هم گندش را درآورده؛ ميگويند برو عقب خب حالا کوتاه بيا و صد  

 برای حفظ جان آدمهای بيگناه بگو چشم." 

ون نظم نوينی نيست که آقای گورد گفت: "به نظرت اين حرف هم

اون سر  ش رو ميده؟ آمريکا از اين سر دنيا کوبيده رفتهبوش وعده

  ؟"دنيا و مردم بيگناه رو ميکشه که چی

مرد از سر استيصال جواب داد: "راستش من انقدر که شما عميق به 

مسئله نگاه ميکنين، به ماجرا توجه ندارم. ما مخالف جنگيم؛ حالا مايل 

به من رای بدين؟" گورد فقط پوزخند زد. مرد گفت: "نميدونم هستين 

  ".اهل کجائی، اما اينجا رای مردم ملاکه

گورد با غيض و دلخوری جواب داد: "حالا بگيريم به تو هم رای 

فکری  بدِن، چکار ميتونی بکنی؟ آيا ميتونی برای اين همه هوملس

، فقط نگاهی بکنی؟" گورد ديگر منتظر جواب مرد سياست باز نشد

 .آباد برگشتکشدار به او انداخت و دو باره به طرف خراب
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عد از مدتها طهماسبی به مصطفی تلفن کرد، 

نميخواست حالش را بپرسد، ميخواست از سهيلا 

  .خبری بگيرد

مصطفی بعد از زنگ اول گوشی را برداشت و هيجانزده گفت: 

سی کند، گفت: "سهيلا دوباره "الو؟" و بدون اينکه حتی با او احوالپر

اش آمده بود. بعد هم نشستيم و به ستونهای آمد و در زد. برای حوله

هاشان را به طرف نيمه ويران نگاه کرديم و به آن سه شغال که پوزه

 !"ماه گرفته و زوزه ميکشيدند؛ و چه شبی بود

طهماسبی فوری گوشی را گذاشت و هر چه فحش بلد بود نثار آن 

ديوث کرد، بعد آرامتر شد، يعنی همانطور وسط اتاق ايستاد  شغالهای

و ماتش برد، به چيزی خيره شده و از نگاهش معلوم بود که آن چيز 

ميبايستی خيلی وحشتناک باشد؛ با تلخی به خودش گفت: "حالا لابد 

  ."خيلی بايد مشغول باشن

چنان احساس خستگی ميکرد که ديگر نتوانست روی پا بند شود، 

ی مبل دراز شد و چشمهايش را به سقف کوتاه اتاق تاريکش رو

دوخت. به هر جا نگاه ميکرد و به هر چه فکر ميکرد فوری قيافۀ 

سهيلا جلوی نظرش ميآمد و کلۀ تراشيدۀ مصطفی؛ ديگر داشت ديوانه 

شده است، يعنی هر دوشان او  ميشد، نميتوانست بپذيرد کنار گذاشته

بودند. سهيلا که اصلا  از او خبری را به سادگی کنار گذاشته 

 ب
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نميگرفت و مصطفی هم آنطور، از وقتی که با سهيلا آشنا شده بود 

  .حسابی سر سنگين شده و حتی تلفن هم نميکرد

البته درست است که مصطفی از او پرهيز ميکرد، اما نبايد اين نتيجه 

 را گرفت که از او بدش ميآمد، حتی نبايستی فکر کنيم که به خاطر

آشنا شدن با سهيلا از او خجالت ميکشيد، از او دوری ميکرد بخاطر 

اينکه دلش ميخواست بطور مستقل به سهيلا نگاه کند. در اين سه ماهۀ 

گذشته طهماسبی هميشه حاضر بود، هميشه با حضورش بر همه چيز 

يا طرحی مات و محو که تنها  ای کمرنگسيطره داشت و سهيلا: سايه

شم او قابل ديدن بود. از طرفی ديگر، حضور از دريچۀ تنگ چ

زده بود و طهماسبی ارتباط و توازن ميان خيال و واقعيت را بهم 

اصلا  شايد درست به همين خاطر اتفاق آنطوری که مصطفی مينوشت 

اش معجون غريبی از واقعيت و خيال ميشد که نميافتاد، يعنی نوشته

ر طهماسبی او را به حال ست. اگبعضی وقتها معلوم نبود چی به چی

خودش ميگذاشت و فقط گاه گداری تلفن ميکردند تا از حال و روز هم 

باخبر شوند بد نبود، اما او ميخواست مثل واقعيتی انکار ناپذير 

ها دخل حضور خشن خودش را داشته باشد، دلش ميخواست در نوشته

ين و تصرف کند و آنها را طوری تغيير بدهد تا سلامت روانش تضم

 شود. 

کاره بلند شده و سرزده آمده بود بگويد سهيلا از نيوجرسی  روز يکآن

تلفن کرده است. مصطفی با اينکه نميخواست بيجهت ديگران را متهم 

بايد چنين دروغی بهم  به دروغگوئی کند، اما از خودش پرسيد: "چرا

  .؟" فکرش به جائی نرسيدهبافته باش

به اين نتيجه ميرسيد که طهماسبی با هر چه بيشتر فکر ميکرد بيشتر 

، راست يا دروغ، به خيالِ او تجاوز کرده است و لذا واقعيتِ حرف

ديگر نميخواست بنويسد، اما وقتی پشت ميز تحرير مينشست، قلم 

نوکش را روی سفيدیِ صفحۀ کاغذ ميگذاشت و از خودش ميپرسيد: 
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ميرسيد و "پس آن باران، آن بوسه، آن حوله؟" قلم به آخر سطر 

همانجا، درست بعد از علامت سوال، منترِ جواب ميايستاد. با اينکه 

سوال را از خودش پرسيده بود، اما مصطفی هم ميدانست به او کنايه 

  .استزده

بود، ديگر  ست که مصطفی حسابی گيج شدهواقعيت قضيه اين

نميدانست چه چيزی را باور کند و چه چيزی را وهم و خيال تلقی 

در واقع، بعد از همان ديدار سرزده، عقرب شک و ترديد او را  کند.

تا حد انکار دنيا نيش زده بود. صبحش سهيلا را ديده بود، يعنی کنار 

درياچه ديده بودش و طعم نازک و شيرين لبهاش را بيست دقيقۀ تمام 

مزه کرده و باورش شده بود يکی از زيباترين لحظات زندگی را 

هم به خانه رفته و قهوه خورده و آنطور که  تجربه کرده است، با

 بارهنوشته شد از مصاحبت هم لذت برده بودند، آنوقت طهماسبی يک

 .بلند شده و سرزده آمده و همه چيز تغيير کرده بود

با اينکه ديگر نميدانست واقعيت کدام است و خيال کدام، اما وقتی کنار 

يکرد، درختهای زيتون پنجره ميايستاد و به آب و ساحلِ تنها نگاه م

روسی، با آن رنگ سبز چرکتاب به او ميگفتند حرفهای طهماسبی را 

وئيم حس ميکرد باور نکند، يعنی خودش ميدانست، يا بهتر است بگ

و به همين خاطر ديگر به طهماسبی تلفن نميکرد،  سهيلا را ديده است

از  آباد را هم خط کشيده بود، حتی سر کار هم نميرفت ودور خراب

صبح تا شب به اميد اينکه سهيلا را دوباره ببيند در کنار درياچه قدم 

ميزد و آخر روز خسته، کوفته و نااميد، دست از پا درازتر به خانه 

هائی که در آنها برميگشت و شبها هم مينشست و مينوشت، نوشته

 .اتفاق آنطوری که نوشته ميشد نميافتاد

، اما همه شبيه به هم بودند، يعنی اش اگر چه متنوعهای شبانهنوشته

بدون استثنا در تمام داستانها، خواه در خواب و يا در بيداری، به 

سهيلا برخورد ميکرد، هميشه او را کنار درياچه ميديد: از آن ته با 
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ای به لب ميآمد و روی نيمکت مينشستند به حرف، بعد راه خنده

دوباره بر ميگشتند، ميافتادند و صحبت کنان تا هامبر ميرفتند و 

بعضی وقتها هم به خانه ميرفتند و تا دير وقت شطرنج بازی ميکردند 

 .يا فال ميگرفتند، يعنی سهيلا ميگرفت

مصطفی گفته بود: "راستش من اصلا  اعتقادی به اين جور چيزها 

 ."ندارم

سهيلا کارتها را دوباره روی ميز چيده و جواب داده بود: "چرا 

ست، اصل اعتقاد داشت يا نداشت؟ مهم قصه يزیهميشه بايد به چ

ای قضيه اين است که ما هر بار با روايت ديگری از يک چيز کهنه

که زندگيست سر و کار پيدا ميکنيم، درست مثل نوشتن. کارتها را 

ای، درست مثل ای بدست دادهوقتی کنار هم چيدی، روايت تازه

  ."همين

ق، دستهاش را طوری از هم باز کارت اول را نشانش داده بود: احم

کرده بود که انگار صاحب آينده است. روی صخره، با وقار ايستاده و 

انداز روبرو نگاه ميکرد. با سگی که در کنارش بود به چشم

خورشيدی گرم، اما زرد، درست از گوشۀ سمت راست، احمق را 

انداز کرده و بعد به چشم روشن کرده بود. سهيلا اول کمی به او نگاه

ای، يک راه تازه، راهی با روبرو و گفته بود: "وارد فاز جديدی شده

افقی ناپيدا، اما روشن، درست مثل آغاز يک ماجرا يا رفتن به يک 

سفر، سفری به قصدِ ناکجا؛ در لحظه زندگی کن و در جائی دورتر از 

دار انتظار ديگران تنفس کن، خودت رو رها و دنيا رو به تعجب وا

اون چه در گذره اعتماد کن، ترس و ترديد رو به ديگرونی  کن، به

بسپار که محتاجترند. راه رو، حتی بيراهه رو ادامه بده، نفْس زندگی، 

رفتنه. بذار از عشق پر بشی، بذار لذت تو رو در آغوش بگيره. بذار 

  ."ای داشته باشههر چيز روايتی ديگه
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ماهۀ گذشته نشسته و  ای داشت؟ در اين دو سهاما روايت چه فايده

بيهوده نوشته بود تا اتفاق بيفتد، داستانهائی همه آفتابی. همۀ 

داستانهايش درياچه داشتند و همه زنی که از آن دور دست ميآمد، 

های دراز به ساحل نزديک درست جائی که يک جفت قو با گردن

ميشدند تا از دست يک جفت آدم، با اشتياق و مقداری ترس و عدم 

د غذا بگيرند. انعکاس نور و هرم آفتاب هم بود که از روی آب اعتما

ی ساحلی بلند ميشد و همه چيز را محو و غير واقعی ميکرد؛ و ماسه

ها بدون استثنا با اين جمله تمام ميشدند: اما واقعيت کدام و همۀ داستان

  است؟

ساحل اين درياچه را حالا مثل کف دستش ميشناخت؛ کجا سنگی 

تر و کجا پر موج تر؛ حتی شبها وقتی ای، کجا بادیماسهاست، کجا 

کنار پنجرۀ آپارتمانش ميايستاد و به آن دور دست نگاه ميکرد، خط 

ساحل را ميتوانست به وضوح دنبال کند. از کنار منبع آب شروع 

ميشد، پيچ ميخورد، بعد مستقيم از روی تخته سنگها ميگذشت تا به 

  .سنگد دوباره سنگ بود و تختهای ميرسيد و بعيک تکۀ ماسه

  ."ای دارد؟ اتفاق آنطور که ميخواهد ميافتدنوشت: "نوشتن چه فايده

ای همانجا ايستاد و تحقيرآميز از پشت ميز تحرير بلند شد، برای لحظه

سفيد روی ميز نگاه کرد، البته اين نگاه تحقيرآميز، در واقع و به کاغذ 

منعکس ميشد و به خودش  ،وردبه عاقبت به سطح سفيد کاغذ ميخ

برميگشت. مصطفی نوشتن را، نوشته را گم کرده بود و به اين خاطر 

خودش را، طهماسبی و همۀ دنيا را شماتت ميکرد چونکه حالا ديگر 

مدتها ميشد که نوشته، ساز خودش را ميزد، يعنی درست از همان 

 ر کرده بود. ای که سهيلا را کنار درياچه ديده بود همه چيز تغييشنبه

با اينکه برای مدتی از طهماسبی فاصله گرفته بود، اما انگار نه انگار 

 ،به همين خاطر .و هنوز نوشته آنطور که نوشته ميشد اتفاق نميافتاد
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روزی به جد تصميم گرفت ديگر ننويسد و بعد از آن هر روز که به 

و به خانه ميرسيد، برای نيمساعت تمام زير دوش آب سرد ميايستاد 

خودش تلقين ميکرد که او اصلا  نوشتن نميداند تا بتواند بنويسد، ديگر 

نميخواست بنويسد، ديگر نمينوشت، اما نميدانست چه بلائی سر آنچه 

ها کاره رها کرده بود ميآمد؟ آيا آن نانوشتهکه او نمينوشت و يا نيمه

ئی در اين ها جاکاره ماندهواقعيت، يعنی موجوديت داشتند؟ آيا آن نيمه

  برهوت برای خودشان ادامه پيدا ميکردند؟

سبا را زد که نيمه کاره رها  ۀباره دلش حسابی شور مکادا، ملکيک

شده بود؛ ماريو هم البته در داستان بود، آواز ميخواند و صدايش 

هوش از سر سليمان بن داود برده بود، اما چه فايده؟ با اين که اتفاقات 

ميشدند ميافتادند و يا افتاده بودند، اما اشکال کار همان طور که نوشته 

در اين بود که همه چيز در دوردست اتفاق ميافتاد و يا افتاده بود. 

هميشه مثل اينکه کسی بنا بود بيايد، مثل اينکه آن کسی که بنا بود 

ای شده و يا بنا بود بشود و شايد در راه رسيدن به بيايد گرفتار حادثه

ه بود، شايد هم اصلا  فراموش کرده بود به ياد بياورد اينجا هلاک شد

که بناست راه بيفتد و بيايد. چه کسی ميدانست؟ مصطفی که 

نميدانست، فقط دلش مثل سير و سرکه ميجوشيد، چونکه فکر ميکرد 

اتفاقات ناپيدائی دارد در آن دوردستی که کمی آنطرفتر پشت زمان 

  .است ميافتد

به آب نگاه کرد؛ ماه درياچه را روشن کرده بود و انعکاس شکستۀ 

های ماه مزۀ نبات را به يادش نور دوباره او را صدا ميزد. خرده ريزه

از آن به ياد لبهای سهيلا افتاد. پوزخندی زد و به خودش  آورده بود و

گفت: "چقدر غريب! چقدر همه چيزِ اين دنيای نامربوط با همه چيز 

ديگرش ارتباط دارد! حالا ديگر ميدانم هيچ نيست و اگر هم هست 

بواسطۀ چيز ديگريست که هست و آنچيز ديگر هم بواسطۀ چيز 
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قائم به ذات، مستقل و منفرد درک  ديگرتری؛ اصلا  هيچ چيز نميتواند

 ."و فهميده و نوشته شود

برگشت طرف ميز، انگار کشف مهمی کرده بود، با عجله و هيجان 

تمام نشست و با اينکه بنا نداشت بنويسد، اما نشست؛ قلم، خودش 

نوشت: ماه بود برای اينکه آب بود و لب سهيلا و حالا ماه چه سرد 

قطۀ پايان جمله را پر رنگتر ميکرد با بود. چند بار همانطور که ن

  !"خودش تکرار کرد "و حالا ماه چه سرد بود، چه سرد

بلند شد، لباس پوشيد و به طرف درياچه رفت، برای اينکه به دلش 

ای نبود. برات شده بود سهيلا را خواهد ديد، البته اين حس چيز تازه

د فکر کرده بود او بعد از همان ديدار اول، به هر کجا که پا گذاشته بو

  .را خواهد ديد

قدر دلش ميخواست سهيلا را ببيند؟ آيا راستی چرا مصطفی اين

عاشقش شده بود؟ اما عشق يعنی چه؟ او عاشق افتادن اتفاق بود، 

ی گرفته شده به چونکه دلش ميخواست ازجايگاهِ پسَتِ آدمِ به باز

عرش آن گردانندۀ اصلی عروج کند؛ بنويسد تا اتفاق بيفتد و خود، هم 

خورندۀ نوشته باشد، اما ميسر بازيگر و هم بازی دهنده و هم بازی

نشده بود، هنوز هم ميسر نبود. باز تمام ساحل را زير و رو کرده 

ر فک .اما سهيلا کجا بود .بود، از غرب به شرق و دوباره به غرب

و او کرد شايد همين نبودن سهيلا يعنی بودنش، البته شايد هم بود 

خيلی از موجودات، خيلی از  ،خب .انست درکش کند، ببيندشنميتو

امور اين دنيا را ما نميبينيم و درک نميکنيم، آيا اين يعنی که وجود 

  ندارند؟

حالا ديگر واقعا  خسته شده بود. چند ساعت راه رفته بود؟ دستش را 

های نرم وی پهلو گذاشت، اول تا شد و بعد خودش را روی ماسهر

. يک دستش را زير سر گذاشت و راز شددساحل انداخت. به پهلو 
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های جلوی صورتش بدون اينکه نگاه کند، با کف دست ديگرش ماسه

ها را دوباره ماسه .نوشت: سهيلا. اما سهيلا کجا بود را صاف کرد،

اشد داستانی را به خط هيروگليف صاف کرد و انگار که خواسته ب

  .ای کشيد که يعنی ماهدايره روی ماسه ادامه بدهد، با انگشت اشاره

ماهِ بالای سرش تمام بود و سرد بود و روشن. همان وسط، روی 

درياچه افتاده و شکسته و هزار تکه شده بود. دوباره ماه آمده بود و به 

يمه ويران و سه شغال که ، دوباره دو ستون ناشایزير نور نقره

سرهاشان را رو به ماه گرفته و زوزه ميکشيدند. موجهای کوتاه حالا 

با نزديک شدن سه قايق شتاب گرفته، بلندتر و پر سر و صدا به ساحل 

  .ميآمدند و صدای آشنائی را با خود به کناره ميآوردند

کرده اش را چراغانی يکی از قايقها بزرگتر بود و دور تا دور عرشه

بودند. دو قايق کوچکتر انگار قايق بزرگ را اسکورت ميکردند. 

صدای موسيقی و خنده را باد به موج ميداد و موج آن را با صدای 

خودش قاطی ميکرد و به مصطفی ميداد که حالا همانجا نشسته بود و 

به چراغهای خوشرنگ قايق نگاه ميکرد. ماريو که صدايش را باد با 

اش ميگفت که چه به سادگی و چه به لب تکه پارهخود ميآورد از ق

صداقت اسير عشق شده و حالا اما از زندانِ عشق خسته شده و دلش 

آزادی ميخواست، البته مصطفی همۀ اينها را نشنيده بود، فقط شنيده 

د برده بود و دوباره بعد صدا را با ʻاز قلب شکسته، شکستۀ من.ʼبود: 

  ʻ.ستۀ من، خزندانی خستهʼشنيده بود: 

خيلی از اين پولدارها قايق تفريحی داشتند و بالنتيجه دوست و آشنا 

بسيار؛ شبها ميزدند و ميرفتند آن ته. موسيقی، مشروب، مواد و البته 

سکس اين مهمانيها را چنان لذت بخش ميکرد که دوباره و چندباره 

 ميآمدند و ميزدند و ميرفتند آن ته. 
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د، چونکه به نظر نميرسيد ماريو از آن خوانندگی لابد کار دومش بو

سلمانی چيزی در بياورد، از بس که وقتش را تلف ميکرد. با مشتری 

از زمين و زمان صحبت ميکرد و يک قيچی در ميان هم ميزد زير 

آواز، البته مفت و مجانی. حالا لابد اين پولدارها چيزی بهش داده 

د برايشان بخواند، برای اله رفته بوبودند، شايد هم همينطور فی سبيل

  .اين که ماريو عاشق خواندن بود

مصطفی منتظر ماند تا قايق نزديکتر شد. از جايش بلند شد و با تعجب 

نگاه کرد؛ به عمرش قايقی به اين شکوهمندی نديده بود: پهن و کوتاه 

و دو اژدهای خشمناک با دهانی پر از آتش در دو سر آن تنوره کشان 

گاه ميکردند. قايق در فاصلۀ کمی از ساحل لنگر نشسته و به آب ن

  .انداخت، عرشه در زير نور ماه به خوبی پيدا بود

کنار ديرک بادبان که حالا برچيده بودندش ميزی پر از غذا بود و 

گروهی ساز زن در آن وسط ميزدند و دو رقصندۀ نيمه عريانِ مستِ 

اه ميلرزاندند. مصری سرها را به عقب داده و شکمهاشان را رو به م

پيرمردی که روی عرشه، جلوی قايق و رو به ساحل ايستاده بود به 

نظر ميرسيد همين الساعه پايش را از تورات بيرون گذاشته باشد. 

و ريش دو رنگ پريشانش در باد تکان ميخورد و  شنلِ روی دوش

دست زنی را در يک دست گرفته و با انگشت اشارۀ دست ديگرش 

شان ميداد. ملکۀ زيبائی که دست در دست پيرمرد مرکز شهر را ن

داشت، با نيمتاجی از طلای خالص با وقاری سلطنتی به ساختمانهای 

بلند دان تاون نگاه ميکرد. مرد تاسی هم از دور همه چيز را زير نظر 

داشت. حتی ماريو با آن سر و وضعی که برای خودش درست کرده 

خب، هالوين بود و مصطفی  بود آدم را ياد قيصر روم ميانداخت.

  شانندخوب ميدانست اين مردم چقدر عاشق فرار از زندگیِ واقعی
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ماريو از همان بالا برای مصطفی دست تکان داد. پير مرد به ناگهان 

هر دو دستش را بالا برد و موسيقی و رقص به يکباره متوقف شد؛ از 

 ماريو پرسيد: "ميشناسيش؟" 

ازه است، همين تازگيها اومده بود سرش جواب داد: "از مشتريهای مغ

 رو از ته بتراشم." 

 ملکه رو کرد به ماريو و پرسيد: "چرا نميگی بياد بالا؟" 

ماريو برای گرفتن تائيد به شاه نگاه کرد و بعد با صدای کلفتش به 

 ."مصطفی گفت، يعنی خواند: "بيا بالا

دی مصطفی داخل قايق شد و ترجيح داد از همان اول بازی را ج

بگيرد، يعنی به محض روبرو شدن با پير مرد، دو زانو نشست، بعد 

ای بلند سرش را به نشانۀ بندگی روی کف قايق گذاشت و بعد از ثانيه

شد و آمد جلو و اول پشت دست راست او و بعد خاتمش را بوسيد؛ بعد 

رو کرد به ملکۀ زيبا و خم شد و تعظيم کرد و گفت: "به تورنتو و 

  !"وش آمديدعهد جديد خ

پير مرد که زبان انگليسی را خوب ميدانست برگشت برای ملکه و 

جاشوا به عبری ترجمه کرد و در پاسخ، به نمايندگی از طرف همه به 

اش کاملا  پيدا های شاهانهمصطفی لبخند زد و احساس امتنان از نگاه

ز ايم اين است که اين آشپبود؛ گفت: "علت اينکه اينجا لنگر انداخته

نفهم ما نه تنها غذا را حسابی تند و تيز کرده بلکه آب خوردن را هم 

فراموش کرده بياورد. به اصرار ملکه که ديگر تحمل تشنگی را 

  ."نداشت اينجا لنگر انداختيم گفتيم شايد آب خوردن پيدا کنيم

مصطفی جواب داد: "متاسفانه گاو و گوسفندای ما اخيرا  توی آبهامون 

نجا سمی شده؛ اخبار ساعت شش ميگفت تا حالا بيشتر ريدن و آب اي

اسهال و استفراق گرفته و  e. coli کولایاز هزار نفر از ويروس ئی



 

215 
 

مردن. مردم حالا بيشتر پپسی کولا ميخورن که اونهم اين تعدادی هم 

  ."دور و برها پيدا نميشه

شاه دو باره برگشت و به عبری چيزی به ملکه گفت که ترجمۀ تحت 

يشد: "اينجا از صحرای کربلا هم بدتر است، بهتر است الفظيش اين م

  ."بزنيم برويم اورشليم

واقعا که بازيشان حرف نداشت؛ مصطفی واقعا  متقاعد شده بود دست 

سليمان پبغمبر را بوسيده است و آن ديگری هم ملکۀ سباست، يعنی 

"شاه سليمان، از آشنائی و گفت:  دوباره با مصطفی دست داد ليمانس

با شما خوشوقتم." بعد به ملکه اشاره کرد و گفت: "مکادا، ملکۀ سبا" 

 .و به آن مرد تاس که اسمش جاشوا بود
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ول مصطفی داخل شد، بعد در را گرفت تا ملکۀ سبا و به دنبال او 

شاه سليمان وارد خراب آباد شوند؛ همۀ رگولارها برگشتند و با 

در ورودی نگاه کردند. گورد با هشياریِ تاريخيش تعجب به 

سليمان را شناخت، مکادا را هم، اگر چه اسمش را به ياد نميآورد؛ با 

هيجان به طرف در رفت و همانجا سرش را روی کاشيهای کثيفِ 

کفِ قهوه فروشی گذاشت و مثل عبدالباسط، صدايش را توی سرش 

ايد داشت بخشی از سورۀ هائی قرائت کرد، شانداخت و به عربی چيز

 :مورچگان را ميخواند، شايد هم خودش داشت آيه صادر ميکرد

هدهد پيغام سليمان را برای ملکۀ آفتاب  ☺الرحيم الرحمناللهبسم"

 ☺الله روح او را ميخواست  ☺پرست برد و با هدايائی بازگشت 

به ملکه هيچ پاسخی  ☺توسط هدهد به او گفت که به الله ايمان بياورد 

مند کرد سليمان دوباره هدهد را وظيفه ☺جز ارسال هدايا نداده بود 

 ☺برود و اين ملکۀ سبا را به درگاه بياورد تا تکيلفش را روشن کند 

 ..." و الله صميع و بصير است

اش را ناتمام گذاشت، سرش را از روی زمين بلند کرد، گورد سوره

با امدادهای غيبی حل  به خودش گفت حالا که الحمدالله همۀ مشکلات

اند ديگر چرا وقت ديگران شده و همه حی و حاضر اجلال نزول کرده

را تلف کند؛ راستش پيشانيش هم درد گرفته بود، به سيلمان چشمکی 

ات زد، لبخند زنان شست دستش را راست کرد و گفت: "حکمتِ آينه

  !"حرف نداشت، مَرد

 ا
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راه واداشت و به  مصطفی بقيه را با حرکت دست به خلوت کردن

اتفاق شاه و ملکه به طرف پيشخوان رفت؛ به مستر هو گفت: "لطفا  

 ."دو تا پپسی

سليمان از ديدن قوطيهای نوشابه اصلا  تعجب نکرد، آنطور که نوشته 

ها را ميدانست؛ اولی را باز کرد و به شده او همه چيز، حتی نادانسته

وطی خودش را هم با مکادا داد که داشت از تشنگی هلاک ميشد، ق

  .ها را سر کشيدندعجله باز کرد و هر دو با ولع نوشابه

مصطفی گفت: "بهترست بنشينيد چای بخوريد، چونکه هيچ چيز بهتر 

 ."از چای رفع تشنگی نميکند

شاه و ملکه با اکراه روی صندليهای سرد فلزی نشستند. مستر هو 

گی دور ميز نشستند چای فرد اعلاء ويتناميش را توی سينی آورد. هم

را زير نگاههای پر تعجب رگولارها خوردند. سيلمان  و مهمانها چای

بعد از تمام کردن چای، سکۀ طلائی از پر شالش درآورد و توی 

سينی انداخت و به مستر هو گفت يک جعبه پپسی کولا و چند دوجين 

  .دونات ببرد به قايق تا جاشوا و بقيۀ تشنه لبان بی نصيب نمانند

بعد از چای، مکادا و سليمان بلند شدند تا برای استراحت به آپارتمان 

مصطفی بروند، يعنی مصطفی اصرار کرد هر چه زودتر بروند، 

آباد غرق در لذت و سرشار از حسِ وگرنه آنها از ديدن آدمهای خراب

عهد جديد بودند. گورد اما ول کن معامله نبود؛ چپ و راست سوال 

م انگار بدش نميآمد سوال پيچ شود. سوالهای بی ميکرد و سليمان ه

پايان گورد بالاخره با دخالت مصطفی نيمه تمام ماند، اما او حالا 

اصرار داشت همراه شاه و ملکه بيايد، اما مصطفی با بدخلقی جواب 

داد: "آپارتمانم خيلی کوچيکه؛ تازه، شاه و ملکه هم به تنهائی و 

 ".استراحت احتياج دارند
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تاکسی گرفت و باتفاق شاه و ملکه م درِ خراب آباد همان دمصطفی 

بطرف آپارتمانش رفتند. طولی نکشيد که رسيدند، وارد ساختمان و 

سوار آسانسور شدند. بااينکه شاه اطلاعات دقيق و وسيعی راجع به 

ير افتاده بود و بالابرنده های مکانيکی داشت، با اينحال حسابی به تح 

ها را يکی بعد از ديگری فشار داد و مام دکمهمثل بچۀ بازيگوشی ت

امتحان کرد و پس از توقفهای پی در پی و نالازم، سرانجام به طبقۀ 

 .هفدهم رسيدند

مصطفی در را باز کرد و شاه و ملکه وارد شدند. سيلمان قبل از هر 

کاری يکراست به کنار پنجره رفت و از همان بالا به درياچه نگاه 

ای قايقش را ديد دلش قرص شد. آلِ سليمان برای کرد و وقتی چراغه

خودشان مشغول سر کشيدن پپسی بودند و پيوسته آروغ ميزدند و 

راجع به آن پديدۀ عجيب و غريب بحث ميکردند. به غير از ماريو، 

هيچکس چيزی راجع به آن آب سياه که جوش ميزد و زبان را 

آنها بگويد پپسی را ميسوزاند نميدانست، اما ماريو به جای اينکه به 

  .چگونه و با چه موادی درست ميکنند زده بود زير آواز

زير نور ماه، درياچه فريبنده به نظر ميرسيد و آن طرفتر، برجهای 

تاون سر به فلک کشيده بودند و همه هم نورانی. شاه چنان به بلند دان

نتو مرکز نورانیِ شهر خيره شده بود که پيدا بود دارد خيالِ فتح تور

از ملکه خواست جلوتر بيايد. سليمان دستش را  .پزدرا در سر می

دور شانۀ مکادا انداخت و با انگشت اشاره جائی را نشانش داد و در 

  .گوشی چيزهائی گفت که مصطفی نتوانست بشنود

اش کشيد، مقداری ميوه شست و روی با سرعت دستی به آشپزخانه

و دو تا حولۀ تميز درآورد و  ميز گذاشت، بعد در گنجه را باز کرد

شاه و ملکه داد. با خودش فکر کرد بهترست آنها را  حمام را نشان

هايش را از قبل از اينکه از آپارتمانش خارج شود نوشته .تنها بگذارد

دم دست جمع کرد و داخل کشوی ميز تحرير گذاشت و درش را قفل 
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سی بخواند، اما سليمان کرد، البته ميدانست مکادا احتمالا  نميتواند فار

آنطور که نوشته شده بود زبان جن و انس که احتمالا  شامل زبان 

شيرين فارسی هم ميشد را به خوبی ميدانست و اگر روزی روزگاری 

تصميم ميگرفت در اين شهر ساکن شود شک نبود که به عنوان زبان 

 .شناسی برجسته در دانشگاه تورنتو استخدام ميشد

مانش خارج شد، با خودش گفت ميرود قدمی ميزند، مصطفی از آپارت

شايد هم برود کنار درياچه سراغ ماريو، البته يک ماهی هم ميشد 

طهماسبی را نديده بود، اگر چه در اين مدت، هميشه و از سر اجبار 

ای تنهايش نگذاشته بود، برای به او فکر کرده بود، يعنی او لحظه

  .ثل واقعيتی خشن حضور داشتاينکه هر وقت سهيلا بود، او هم م

با اينکه ترجيح ميداد طهماسبی را نبيند، اما دلش واقعا  برای او تنگ 

شده بود؛ قيد ديدن ماريو را زد، قدمهايش را تندتر کرد، به خيابان 

 :رسيد، داخل باجه شد و به او تلفن کرد

  ؟"پرسيد: "خب چه خبر

  .": "هيچنيدش

  ؟"آباد چه خبراز خراب" -

 : "هيچ." نيدشباز هم 

اضافه کرد: "هنوز آباده، منتهی از  هماسبیطی، هاز مکث کوتابعد 

 خرابی."  

 "خنديد و گقت: "با قهوه موافقی؟قاه مصطفی قاه

  ؟"پرسيد: "سهيلا چطوره

 "نيم خوبه؟ودر جواب گفت: "هشت

 " .طهماسبی گفت: "خوبه
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ʼروزی يک کپسول، بعد از غذاʻ ،ينطور نوشته شده بود. روی شيشه ا

بلند شد و دوش گرفت، دلش  ، با تبلی از جاقرصی بالا انداخت

نميخواست با آن موهای ژوليده و چشمهای سرخ از گريه ديگران را 

  .ببيند

مصطفی زودتر به خراب آباد رسيده بود و مشغول خوردن قهوه و 

ای هم برای طهماسبی روی خوش و بش با گورد و ديويد بود؛ قهوه

  .همانطوری که دوست داشتميز گذاشته بود، با شير و شکر، 

دست دادند و روبوسی کردند.  .طفی با ديدن دوستش از جا بلند شدمص

ديويد که حرفش قطع شده بود منتظر ماند تا طهماسبی بنشيند، بعد 

ها بيست سال شروع کرد به ادامۀ حرف ناتمامش، گفت: "مادر جنده

ی گرفتند، اما ام. بيرونم کردند، گفتند تماس ميگيريم، يعنپيش از جی.

بعد از يکماه دوباره بيرونم کردند تا دوباره خبرم کنند، که هنوز 

  ."اندنکرده

گورد گفت: "به من هم گفته بودند تماس ميگيرند، اما خبری نشد؛ 

خب، اين که ديگه اينهمه گريه و زاری نداره." بعد برای عوض 

گير کردن موضوع ادامه داد: "خبر داری لوسی رو گرفتن و کار 

 "پونصد دلاره؟

ديويد با تعجب پرسيد: "پونصد چوب؟ يعنی اون جنده خانم پونصد 

  ؟"دلار ميارزه

گورد رو به مصطفی گفت: "به مستر هو هم گفتم، اما اين همه آدم 

  ؟"نتونستيم پونصد دلار جمع کنيم؛ باورت ميشه

مصطفی کمی به فکر فرو رفت، بعد در گوشی و به فارسی به 

  ."ت: "شايد بشه کاری کردطهماسبی گف
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ديويد از درگوشی حرف زدن مصطفی اصلا  خوشش نيامد، بلند شد و 

زير لبی گفت: "فاک يو!" و رفت. مصطفی با حرکت دست از گورد 

تر بياورند، گفت: "البته و طهماسبی خواست سرهاشان را نزديک

 ممکنه به نظر مسخره بياد، اما من و سيلمان و مکادا يکی دو ساعت

  ."پيش اومديم اينجا

  ؟"گورد حيرت زده پرسيد: "ملکۀ سبا

  ."مصطفی ادامه داد: "اينطور نوشته بودم که... يعنی اومدند

طهماسبی و گورد با تعجب و ناباوری به داستان مصطفی گوش 

کردند. گورد کم مانده بود بگويد، يعنی با تمسخر گفت: "اميدوارم 

ات عيب کرده، لابد به جائی م کلهتوهين نباشه جناب، ولی فکر ميکن

  ."خورده

مصطفی با لحنی قابل باور و صادقانه جواب داد: "اگر بنا به دروغ 

تازه، مکادای بيچاره از  .تر باشهزی ميگفتم که باور کردنیبود، چي

کولا خوردند." صدايش تشنگی در حال موت بود. اومدند اينجا و پپسی

عد، سليمان يه سکۀ طلا به مستر هو را پائين آورد و ادامه داد: "ب

  ."انعام داد

  !؟"طهماسبی پرسيد: "يه سکۀ طلا

مصطفی سرش را تکان داد و گفت: "از همونها که حدود سه هزار 

سال پيش در اورشليم ضرب شده." بعد رو به گورد که هنوز شک و 

اش پيدا بود گفت: "اگر سکه را ببينی حرفهام را باور ترديد از قيافه

  ؟"يکنیم

گورد خودش را توی صندلی جا بجا کرد و با هيجان پرسيد: "پس 

  ؟"منتظر چی هستيم
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مصطفی گفت: "اول بايد ببينيم مستر هو چی ميگه. تازه، آب کردن 

بگيرنمون، مثلا به جرم چه  سکه هم به اين سادگيها نيست، ممکنه

  ."ميدونم مالکيت غير قانونیِ آثار باستانی

هيجانی فوق تصور آنقدر منتظر ماندند تا قهوه فروشی هر سه نفر با 

در را از پشت بست و از بالاخره خلوت شد؛ گورد بدون فوت وقت 

ای با آنها بخورد. مستر هو با شک و مستر هو خواست بيايد و قهوه

سوءظن، بدون اينکه برای خودش قهوه بريزد آمد سر ميز و همانجا 

  .بالای سرشان ايستاد

گورد بدون مقدمه گفت: "ميدونی لوسی بيچاره رو گرفتن و آزاديش 

  ؟"گروِ پونصد دلاره

داشتم جواب داد: "قبلا  هم گفتم، من پولی در بساط ندارم، تازه اگر هم 

  ."حاضر نبودم به کسی بدم، چهار تا بچۀ قد و نيم قد دارم. نميتونم

  ."ستگورد گفت: "صحبت سر اون سکه

ای حق به جانب گفت: "کدوم سکه؟ مگه عقل از قيافهبا مستر هو 

 "سرت پريده؟

 ."که از سليمان گرفتی وای رمصطفی گفت: "سکه

  .مستر هو يکباره رنگش پريد، ساکت و مبهوت به آنها نگاه کرد 

مال خودت،  گورد با لحنی مجاب کننده گفت: "هر چقدر فروختيم

  ."منهای پونصد دلارش

  ."يد چنين کاری بکنم؟ انعام گرفتم و مال خودمهجواب داد: "چرا با

گورد تهديد کنان گفت: "اصلا  به اين مسئله فکر کردی که اگه بيان و 

 اين سکه رو پيدا کنن، تازه بايد بهشون بگی اون رو از کدوم موزه

  ؟"دزديدی؛ فکر ميکنی پليس قصۀ سليمان و انعام رو باور ميکنه
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ت، يکهو شل شد و روی صندلی نشست مستر هو کمی به فکر فرو رف

  .و گورد هاج و واج ماند و نميدانست بايد حيرت کند يا خوشحال باشد

مصطفی هيجانزده از جا بلند شد، از خوشحالی پر درآورده بود 

اش بالاخره و بواقع اتفاق افتاده بود؛ چونکه بعد از مدتها وقفه، نوشته

  ."فت: "مهمون مناز طهماسبی خواست به اسپرانتو بروند. گ

  ؟"طهماسبی پرسيد: "پس سکه چه ميشه

 ."جواب داد: "گورد خودش ميدونه چکار کنه

دچار احساس . طرف در رفتببلند شد و از جا طهماسبی با بيميلی 

غريبی بود: معجونی از ناباوری، کنجکاوی و عصبانيت. با اينکه 

ی دلش هنوز نميتوانست داستان مصطفی را باور کند، اما خيل

ميخواست بداند آيا او براستی آنها را ديده است يا نه؟ اگر آنچه را که 

در بارۀ سليمان نوشته در واقع اتفاق افتاده باشد، پس تکليف 

  هايش در مورد سهيلا چه ميشد؟نوشته

محتاطانه پرسيد: "راستی، راجع به سهيلا چی؟ چيزهائی رو که در 

  ؟"بناست بيفتهاش نوشتی اتفاق افتاده و يا باره

مصطفی جواب داد: "در مورد سهيلا وضعيت کمی متفاوته، يعنی 

خيلی رُک بگم: اشکال اصلی در اين وسط توئی، تو حی و حاضر 

موجوديت داری، من خيلی سعی کردم تا از تو دور باشم شايد اين 

 ."دوری کمکم کنه، اما نشد، خب هستی و هيچ کارت هم نميتونم بکنم

 اگه بنويسی سهيلا برگرده، ممکنه عملی نشه؟" پرسيد: "يعنی

مصطفی گفت: "بايد ببينيم بعدا  چی پيش ميآد؛ راستی از اونيکا چه 

  ؟"خبر

خبری نداشت، يعنی مدتها از او بی خبر بود، درست بعد از آن شب و 

آن صبح بعدش؛ گفت: "يکی دو بار زنگ زدم، حتی به اسپرانتو رفتم 
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م، مثل اينکه بی خبر کارش رو ول و سراغش رو از جورج گرفت

: "راستی ميدونستی ضافه کرداکرده و رفته. کجا؟ نميدونست." بعد 

  ؟"جورج پدرِ بلقيسه

  ؟"مصطفی جواب داد: "نه، چطور مگه

گفت: "هيچ. فقط ديگه دلم نميخواد چشمم به چشمش بيفته. ميتونيم 

  ؟"بريم يه جای ديگه

 ʻجوʼيا چه ميدونم  ʻجفʼوم جواب داد: "چه فرقی ميکنه؟ از کجا معل

  ."هبهتر از جورج باش

بهر رو راهشان را کج کردند و بطرف ستارۀ آبی راه افتادند. 

طهماسبی گفت: "جای گرونيه"، اما مصطفی چنان هيجانزده بود که 

پول اهميت چندانی برايش نداشت، مهم اين بود تا زودتر  در آن لحظه

بزنند و حقيقتِ محض اين دنيای  به جای دنج و آرامی برسند، ودکائی

آور و غير واقعی را جشن بگيرند، چونکه بعد از يک وقفۀ عذاب

باورنکردنیِ چند ماهه، اين اولين باری بود که دوباره اتفاق، آنطور 

  .بود ميافتاد که او نوشته

و کت بسته گرفته الاسلام فاکر چشم درست بعد از اينکه آدمهای حجت

و سر از انفرادی درآورده بود، به چشم خود  ʻاسم؟ʼ و پرسيده بودندش

 .همان طوری که نوشته ميشود ميافتدديده و ايمان آورده بود که اتفاق 

البته همانطور که بايد مسبوق باشيد، آنجا اتفاق پشتِ اتفاق پشتِ اتفاق 

ميافتاد و هيچ اتفاقی هم که به درد مصطفی بخورد نميافتاد. تاريخ، 

ها و قول خودش در حال افتادن بود و اين از کشته خط به خط، به

های زندان پيدا بود؛ ميگفت، ما که مرده بوديم و آنها هم که به پشته

ظاهر زنده بودند اصليترين سوالشان هميشه اين بود: پس راستی چه 

  بلائی به سر آدميت آمده؟
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برای در آنجا هيچ چيز به سادگیِ حق آدمی زير پا گذاشتنی نبود و او 

اولين بار در زندگيش به وضوح درک کرده بود که زندگی يعنی 

آزادی، نه يک خرده بيشتر و نه يک خرده کمتر، و برای اولين بار 

در عمل فهميده بود که حرمت انسانی و مابقی قضايا يعنی: کشک، با 

  .چهار تا کاف و شانزده تا سرکج

دن، حرف زدن، از همه چيز محرومش کرده بودند، آزادانه فکر کر

به ميل خود نشستن، برخاستن...حتی شاشيدن و همۀ آن چيزهای 

ای به آنها فکر کند مثل اشيائی کم ديگری که حالا بدون اينکه ذره

 پا ريخته بودند. وارزش و اضافی به زير دست

دلش ديگر پکيده بود. اين که زندان نبود، زندانِ در زندانِ در زندان 

هم برای خودش قانون و مقرارتی داشته، يعنی بود. حتی آلکاتراز 

ای را سايتش خوانده بود که همان دم در، جزوۀ تايپ شدهبعدها در وب

ها و نبايدها را ليست اند دست زندانی که از سير تا پياز بايدميداده

کرده بود، اما اين که زندان نبود، يعنی همانطور که خودش بعدها 

اش از آتش پرومته شعله د، جهنمی که کُندهنوشته بود: "اينجا جهنم بو

گرفته بود، اينجا عذاب ابدی بود و هر کس به ميخی به کوه قفقازی 

کوبيده و کرکسی پيوسته جگرش را ميدريد و او ميمرد و باز زنده 

  ."ميشد تا دوباره بميرد

داشتيم راجع به چی حرف ميزديم يا ميزنيم؟ آنجا همه چيز نوشته 

ای ودند اهل مبارزۀ مسلحانه است، چرا که بالای نشريهميشد: نوشته ب

که از جيبش درآورده بودند نوشته بود: سربداران. بعد در جائی نوشته 

بودند عضو سازمان پيکار هم هست؛ و او شده بود. همه در پشت و 

ها داشتند مينوشتند: بنام خدا. گزارش، يک خط زيرش. تاريخ با پسله

قه، بالای کاغذ و بعد: ديروز مصطفی در قيد روز و ساعت و دقي

حياط بيخ گوش مرتضی حرف ميزده، به گمانم به او خط ميداده، 

. نامبرده نماز را هم از روی ريا يعنی مخش را کار گرفته بوده
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ميخواند. به اين خائن بايد گقت: منافق رياکار، توبۀ تاکتيکی را رها 

  !"کن

و  ؛هتر از زندانهای انگليس استها مينوشتند زندانهای ما بروزنامه

رغم چپاندن زندانهای ما بهتر از زندانهای انگليس ميشد، علی

چهل نفر در يک اتاق سه تخته در سرما، مثل ساردين توی سی

قوطی؛ نه غذا به اندازۀ کافی بود نه دوا و نه هوا. زندانيها ميگفتند 

شته بود حصار بهتر از گوهر دشت است و روی ديوار راهرو نوقزل

صدام از هر دوی آنها بدتر است، و کسی روی ديوار سيمانی با نوک 

چيزی تيز نوشته بود: لطفا  اين شماره را حفظ کنيد. فردا مرا تيرباران 

  .ميکنند. اگر آزاد شديد زنگ بزنيد

آنطور که نوشته بود  زنگ بزند که چی؟ که چه بگويد؟ که نويسنده،

 فردای آن روز ..؟ 

شتر از يک نوشته بود و ننوشته بسيار داشت؛ اتفاق فقط يک نوشته بي

بار افتاده بود، اما در آن نوشته، هر بار که دوباره و از سر اجبار به 

آن نگاه ميکرد کسی تيرباران ميشد. نوشته جلوی رويش بود، روی 

مصطفی  .الاالله از تابوت بزرگتر بودديوارِ سلولی که فقط يک لااله

رفته و به  ده بودش انگار به پشتش، به ماورای کلمهاز بس نگاه کر

خوبی حقيقت تاريک و محضِ مرگ را ديده و دريافته بود: آنطور که 

خودش گفت: وقتی آزاد  هب .نوشته شده، لاجرم بايد اتفاق افتاده باشد

 شدم حتما  زنگ ميزنم. 

 بالاخره آمد بيرون، هنوز شماره يادش بود و يکی از اولين کارهائی

که فردای روز آزاديش کرد تلفن بود. با احتياط از خانه بيرون رفت، 

دور و برش را خوب پائيد، داخل باجۀ تلفن شد و گوشی را برداشت، 

سکه را انداخت و اول پنج و بعد شش را گرفت، اما فوری گوشی را 

گذاشت. کمی با خودش فکر کرد که چه بگويد. نه اسمش را ميدانست 
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براستی تيرباران شده باشد. به خانه برگشت و از  و نه اينکه حتی

اينکه صحبت نکرده بود خوشحال به نظر ميرسيد، برای اينکه خيلی 

ای تلفن کند و بيمقدمه بگويد: "ببخشيد، يعنی سختش بود به غريبه

اند و اگر سلام، خواستم بگويم شوهر يا برادرتان را تيرباران کرده

 خودش نوشته بود اگر آزاد شديد زنگ نميدانستيد لطفا  بدانيد، والله

 ."بزنيد و من هم دارم زنگ ميزنم

از طرفی ديگر، از اينکه نتوانسته و يا نخواسته بود آخرين آرزوی 

کسی را برآورده کند که روزی از دست يک بازجو شلاق خورده 

بودند سرشار از شرمندگی بود. با اينحال بخودش گفت بعد از گذشت 

اش لابد تا حالا ميدانند چه اتفاقی افتاده، اما آن نوشتۀ دهپنج سال خانوا

لعنتی رهايش نميکرد، جلوی رويش بود، بد خط، کج و کوله، ولی 

خوانا، گويا؛ خودش پشتِ نوشته بود، ترسش بود، جوخه و صدای 

باروت هم. دلتنگيش هم بود. به خودش گفت: "يقينا  نميدونن تا اون 

، لابد خواسته پهلوشون باشه، شايد خواسته لحظۀ آخر به يادشون بوده

ای؟ آيا بگه خداحافظ، ما رفتيم، يعنی بردنمون، خيلی تلخ، اما کو چاره

  ؟"اين را ميدانستند

سبکتر شود، زيرلبی گفت: "شايد شماره  برای اينکه بار گناهش

عوض شده باشه... " اما بلافاصله اضافه کرد: "شايد هم نشده باشه و 

کنی نميفهمی." بالاخره گفت: "بعدا ، بگذار يه خورده بيشتر تا تلفن ن

 فکر کنم." 

پياده بطرف مرکز شهر  .بالاخره فرداش دوباره از خانه زد بيرون

خيابانها چه تنگ به نظر ميرسيدند و چه شلوغ و پر هياهو  .راه افتاد

ها همه جا تعقيبش ميکردند و يا او اينطور فکر ميکرد. و ناامن و سايه

ای جائی بنشيند و به بستنی فروشی رفت، يعنی تصميم گرفت به بهانه

ها ناپديد دور و برش را به دقت نگاه کند، ميخواست مطمئن شود سايه

اند. با ترس و نگرانی، برای مدتی همانجا نشست و به کاسۀ شده
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بستنی نگاه کرد و پارچ آب و در عين حال زير چشمی همه را زير 

بلند شد و زد به راه، يکی دو بار برگشت و پشت  نظر گرفت. عاقبت

سرعت عرض خيابان پر  ايکباره و ب بعد سرش را چک کرد،

ترافيک را طی کرد و به آنطرف رفت و داخل باجۀ تلفن شد و 

 ای را که پنج سال تمام به خاطر سپرده بود گرفت. شماره

 زن جوانی گوشی را برداشت و اضطرابِ سکوت کوتاه و رعبی که

در صدای خفه و خاموشش موج ميزد مصطفی را ترساند؛ شايد زنش 

بود، شايد هم خواهرش، اما هر چه کرد زبانش نچرخيد چيزی بگويد 

و بعد از مکثی کوتاه گوشی را گذاشت و به خانه برگشت، کفشها و 

جورابها را کند و با پای برهنه برای مدتی روی حاشيۀ فرش اتاق راه 

طور يک بند در ذهنش اتفاق ميکرد، همينرفت. نوشته رهايش ن

ميافتاد و حالا آن صدای خفه و خاموش و مضطرب هم اضافه شده 

بود. روی زمين نشست، بعد دراز شد و به سقف نگاه کرد، سقفی که 

ای دور تا دورش؛ انگشتش از سفيدی مثل ورق کاغذی بود با حاشيه

ور که نوشته را در هوا تکان داد و روی سقف نوشت: اتفاق، آنط

 .ميشود ميافتد

بلند شد و شروع کرد، يعنی از همان موقع شروع به نوشتن کرد و 

هيچ وقت هم پيش نيامده بود آنچه را که مينويسد همانطور اتفاق نيفتد. 

پايش که به کانادا رسيد همين تلفن کردنش را با آب و تاب نوشت و 

روزها و  در تورنتو چاپ کرد؛ ديگر هر روز و هر شب مينوشت

  .شبها را، اين زندگی را که او را کنار سختی جا گذاشته و رفته بود

برای او، نوشتن، نوشتن نبود، شده بود يک شيوۀ ديگر زندگی، يک 

اعتياد، يک اعتقاد، البته نميخواهيم بگوئيم مثل يک وظيفۀ دينی و يا 

تباطاتی ای از مقولات متافيزيک بود، اما يقينا  با عالم بالا ارمقوله

داشت، يعنی هر چه که مينوشت درست به همان شکل اتفاق ميافتاد، 

البته اين تنها يکی از معجزات متعدد نوشته بود و رويت همين يک 
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معجزه کافی بود که او ايمان بياورد. مينوشت تا اتفاق بيفتد و هيچ 

وقت هم پيش نيامده بود آنچه را که مينويسد به خاطر اتفاق بنويسد. او 

بارها نوشته بود و انقلاب شده بود، خودش دوباره  .فقط مينوشت

زندانی شده بود، بعد عاشق شده و همانطور که تا بحال ميدانيد با زن 

رفيقش به کردستان فرار کرده بود و هر دو هم در آنجا شهيد شده 

  .بودند

همه چيز تا قبل از آشنائی با طهماسبی و سهيلا به خوبی و همانطور 

بايد به پيش ميرفت. او فقط و بدون نگرانی مينوشت و اصلا  هم که مي

به اتفاق فکر نميکرد، چرا که اتفاق خودش توی نوشته ميافتاد، اما در 

چند ماهۀ گذشته، يعنی درست از همان اولين روز آشنائيش با سهيلا 

شرايط فرق کرده بود. بسيار بارها کوشيده بود بنويسد تا بلکه واقعيت 

طور که ميخواهد تغيير دهد، اما ميسر نشده بود. هر شب را همان

اش را خوانده و خوب به خاطر نشسته و نوشته بود و هر صبح نوشته

سپرده و بعد زده بود به چاک راه، يعنی به چاک اتفاق و هر شب، 

اش خسته و درمانده به خانه رسيده و اتفاقات روزش را با نوشته

د، اما خوشبختانه آن وضع برزخی مقايسه کرده و پريشان شده بو

پايان يافته بود و مصطفی از اين بابت خيلی خوشحال بود، چرا که 

بالاخره و بعد از چند ماه عذاب دائم، اتفاق دقيقا  همانطور که او 

 .مينوشت و يا نوشته بود ميافتاد يا افتاده بود

ت: زنان رو به طهماسبی گفدوباره با يادآوریِ شاه و ملکه، لبخند

علاقۀ چندانی به داستان سليمان  طهماسبی"واقعا  که چه افتادنی!" اما 

و مکادا نداشت و بيشتر نگران اتفاقات مربوط به سهيلا بود؛ بعد از 

آهی بلند، با استيصال تمام و دپرسيونی آشکار و لحنی معترض 

  ؟"پرسيد: "پس سهيلا چی

ام. شايد يج شدهجواب داد: "واقعيت مسئله اينه که خودم هم پاک گ

و تا اونجا که به  ها رو نوشتههمۀ اين ʻماʼش ميگه کسی که به خود
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سهيلا مربوط ميشه، انگار قرار بر اينه که من بنويسم، اما اتفاق نيفته، 

يعنی در واقع من هم در اين وسط قربانيم، بازيچه؛ کسی من و ما رو 

  ؟"ظورم هستی کهنوشته که در اتفاق نيفتادن اتفاق بيفتيم. متوجه من

ای ورداشته نوشته که تو بنويسی سهيلا پرسيد: "داری ميگی آدم ديگه

  ؟"از فرودگاه زنگ بزنه، اما نزنه

جواب داد: "به نظر من حالا همه دارن مينويسن، يعنی در اين چند 

ماهۀ گذشته حتی خودت با داستانهات راجع به سهيلا، بلقيس و چه 

های تو وشتی و من رو هم واداشتی تا نوشتهميدونم اونيکا، اونها رو ن

ای هم من و ما رو؛ همه انگار دارن رو دوباره بنويسم و کس ديگه

همديگر رو مينويسن و هزار جور اتفاق داره در عين واحد با هم 

ميافته و ما که هيچ، حتی اون کاتب اصلی هم نميدونه کی به کيه و 

با اينحال، من هنوز به ؟" مکثی کرد، بعد اضافه کرد: "هچی به چي

  ."اومدن سهيلا اميدوارم

به ستارۀ آبی رسيدند که به علت تعميرات درش را بسته بودند؛ 

پرسيد: "خب، فکر ميکنی اين يکی رو کی نوشته؟ چه کسی مصطفی 

نوشته ستارۀ آبی بسته باشه تا ما مجبور شيم بريم اسپرانتو و خدا رو 

  ."چه ديدی، شايد اونيکا رو هم ديديم

ماسبی گفت: "بذار بريم يه جای ديگه، گفتم که اين جورج چه جور طه

  ."آدميه

به ناچار دوباره خيابان کينگ را گرفتند و رفتند طرف چهار راه 

ʼويلرانسسʻ طهماسبی رستوران بسيار خوبی را ميشناخت به اسم .

 ."ستارۀ قرمز، گفت" "غذاهای دريائيش حرف نداره

شده بودند؛ منتظر ماندند و بقيۀ راه را با  روی کرده و خستهخيلی پياده

ه شدند. جمعيت زيادی جمع شده تراموا رفتند و جلوی ستارۀ قرمز پياد

با يک آمبولانس و دو تا ماشين آتش نشانی  ،دو تا ماشين پليس و بود
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 و چشمک زن، جلوی در پارک کرده بودند و گردان چراغهای قرمزِ 

جمعيت راه باز کردند تا به در معلوم نبود چی به چيست. از ميان 

ورودی نگاه کنند. نوار زرد پلاستيکی دور تا دور محوطۀ ورودی را 

بسته بود و به کسی اجازۀ ورود نميدادند. طهماسبی با کنجکاوی از 

شرت چرک و سفيدی تن کرده و شکم گرد و عاقله مردی که تی

ه خبر شده؟" پرسيد: "چاش را در آن سرما بيرون انداخته بود، قلمبه

عاقله مرد گوشۀ لبها را پائين داد که يعنی نميدانم، بعد با چشم و ابرو 

به آدم جلوئيش اشاره کرد که يعنی از اين بپرس. طهماسبی از او هم 

پرسيد. همه با اينکه ميدانستند، اما ميگفتند: "ما هم والا همين الان 

  ."ای بپرسیپيش پای شما رسيديم. بهتره از کس ديگه

  .ناچارا  برگشتند و بالاخره و باصرار مصطفی به اسپرانتو رفتند

جورج خودش پشت بار ايستاده و با يکی از مشتريها که حسابی مست 

کرده بود حرف ميزد، يعنی با بيعلاقگی به او گوش ميکرد و منتظر 

بود تا او رستوران را ترک کند. مردِ مست هی سرش را از روی 

مايک ʼرج ميکرد و با او بلند بلند از پيشخوان توی صورت جو

 .بد ميگفت ʻهريس

مرد مست قبلا  سر ميز نشسته و خوراک ميگو و چند تا پيک ودکاش 

را هم بالا انداخته بود. انگار از ويترس جديد خوشش آمده بود و شايد 

يک ربع ساعت بيهوده منتظر مانده بود تا صورت حساب را برايش 

ور شده بود برود پای صندوق و حسابش عاقبت هم خودش مجب .ببرد

را بپردازد و کنار بار بايستد و دوباره ودکا بخورد، يعنی همانجا 

سرپائی دو سه پيک بالا انداخته و بيهوده منتظر مانده بود تا شايد 

  .دوباره ويترس را ببيند؛ نديده بود و بعد هم ايستاده بود به وراجی

حمت سيگاری گيراند، پک مرد مست تلوتلو خوران برگشت، با ز

محکمی زد و سرش گيج رفت، کمی اين پا و آن پا کرد، ديگر 
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اش از انتظارِ بيهوده و کم محلیِ جورج سر رفته بود؛ گيلاس حوصله

آخرش را بلند کرد، سرش را بطرف آشپزخانه چرخاند و زيرلبی 

 ."گفت: "اين يکی رو هم به سلامتی خوشگلیِ تو ميخورم

ا که ديد، از مرد مست عذرخواهی کرد و آمد جورج طهماسبی ر

جلو، دست داد و آنها را به طرف ميزی در گوشۀ ديگر رستوران که 

ای همانجا سيگار کشيدن آزاد بود برد و خودش هم برای دقيقه

بش ايستاد، بعد اضافه کرد: "راستی، اونيکا کنارشان به خوش و

  ."برگشته

  ؟"ستزخونهطهماسبی با اشتياق پرسيد: "توی آشپ

  ."جواب داد: "نه. نيم ساعت پيش شيفش تموم شد و رفت

پرسيد: "وضع اقامتش چطور؟" جواب داد: "به طور دقيق نميدونم، 

اما مثل اينکه يه طورهائی درست شده باشه." بعد پرسيد: "خب، چی 

ميل دارين؟ هميشگی؟" طهماسبی به مصطفی نگاهی کرد و بعد 

  ."گفت: "فعلا  کمی ودکا

طهماسبی توی صندلی جا بجا شد، خيلی خوشحال به نظر ميرسيد، 

سيگار و فندکش را از حيب درآورد و روی ميز گذاشت، سيگاری 

  .برای خودش روشن کرد و يکی هم داد به مصطفی

دختر جوانی سينیِ کوچکی روی دستش گرفته بود و از آن ته 

آبيش خسته و بلوند بود، چشمهای درشت مد. آرستوران بطرف آنها مي

يا شايد درد کشيده بودند، دماغ کوچک خوشتراشی داشت و چانۀ 

باريکش گوشۀ لبهاش را به طرف پايين کشيده بود و صورتش 

غمگين به نظر ميرسيد. راسته پيرهن بنفشی پوشيده بود و روبان 

تيز  اش را ميپوشاند. مثل اشعۀ ايکس، نگاهسفيد کوچکی چاک سينه

 و شکل پستانها گزارش دقيقی تهيه کرد و سريعا   طهماسبی از اندازه

آنرا به مرکز فرستاد. جواب کاملا  دلخواه بود و او ياد پستانهای 
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ای دچار اندوهی کوچک و دوست داشتنیِ سهيلا افتاد و برای لحظه

باور ناکردنی شد، اما بسرعت خودش را جمع و جور کرد و لبخند 

 .ای روی لبهايش نشستکودکانه

  ؟"ی پرسيد: "اونيکا همينهمصطف 

طهماسبی برگشت، دوباره و با دقت به ويترس جوان نگاه کرد و زير 

  ."لبی جواب داد: "نه

ليوانها پر از يخ بودند و کمی ودکا؛ ويترس ليوانها را روی ميز 

  ؟"گذاشت و با لبخند شيرينی پرسيد: "چی ميل دارين

. بعد از اينکه ويترس خوراک ميگو سفارش دادند و در انتظار نشستند

  ؟"رفت، مصطفی گفت: "خيلی به اونيکا شبيه بود، نه

جواب داد: "احتمالا  بايد اهل يکی از همون کشورهای اروپای شرقی 

  ."باشه

  ".مصطفی گفت: "به نظر من که خيلی شبيه بود

 ."طهماسبی با پوزخند جواب داد: "تو که تا حالا اونيکا رو نديدی

  ."کای داستان رو ميگمجواب داد: "اوني

ودکا تمام شد؛ دوباره سفارش دادند و مصطفی هی گيلاس به 

گفت:  .ان هم به سلامتی شاه و ملکه خوردزد و يکی در ميگيلاس 

"حالا بايد خواب پادشاهای قبل از خودشون رو ببينن" بلافاصله 

  ."اضافه کرد: "اگه اشکالی نداشته باشه شب رو بايد بيام خونۀ تو

وشحال هم ميشم. ميدونی که تنهام. فردا هم بنا نيست برم سر خ" -

  ."کار

  ؟"مصطفی پرسيد: "چرا
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گفت: "انگار گفته بودم، برای مداوا ميرم پيش روانپزشک و توی اين 

وضعيت اصلا  حوصلۀ کار و اداره رو ندارم، يعنی هنوز هم نتونستم 

رد: "درد بزرگيه اضافه ک ایخيلی چُسناله به خودم بيام." آهی کشيد و

اين تنهائی، اين به حال خود رها شدن، گذاشته شدن به امان خدا." بعد 

آميز شد، اضافه کرد: "ای کاش مينوشتی تا شرايط لحنش کمی گلايه

  ."کمی عوض شه

گفت: "اسم من اونيکاست. ويترس غذا را آورد و روی ميز گذاشت، 

دوارم از غذا لذت چيزی احتياج داشتين خبرم کنين. امي هلطفا  اگ

  ."ببرين

  ."طهماسبی گفت: "چه جالب، من هم آشنائی به همين اسم دارم

يه." بعد هم برای قيچی کردن صحبت جواب داد: "اسم خيلی رايجی

  .بشقابها را روی ميز گذاشت و به آشپزخانه برگشت ".گفت: "ببخشين

مثل اينکه داشت به  به ميگوها خيره شده بود طوری مصطفی

لوبی نگاه ميکرد؛ گفت: "نميدونم آدمها چطور ميتونن موجود مص

ش کنن و اون وقت ای رو از آب بيرون بکشن، توی هوا خفهزنده

 "شون بخوابونن؟توی مايتابه سرخ و دراز به دراز روی برنج

طهماسبی جواب داد: "حالا يه بار بايد بريم ستارۀ قرمز تا بفهمی 

  ."غذای دريايی يعنی چی

با اينکه هوا کمی خنک تر شده بود، اما سرشان گرم بود بعد از غذا، 

و ترجيح دادند پياده بروند و يک خرده پشت سر اين زندگی، که 

د؛ راستش طهماسبی حتی چند مُردگی به آن صد شرف داشت بد بگوين

دفعه بلند بلند به فارسی و انگليسی به خواهر و مادر و آباء و اجداد 

زندگی فحش داد، اما خوشبختانه و يا بدبختانه قبل از اينکه به خانه 

برسند، هر دو به اين نتيجه رسيدند که عشق، تنها راه تحمل اين و يا 

 .هر زندگيست
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نی هيچ وقت درش بسته نميشد. از وقتی آباد هنوز باز بود، يعخراب

فروشی شده بود بيست و چهار مستر هو اينجا را اداره ميکرد، قهوه

ساعته؛ خودش که خواب و آرام نداشت، تا چهار، بعضی وقتها هم تا 

پنج صبح همانجا ميايستاد و کار ميکرد، بعد دو سه  ساعتی ميرفت 

 .تگرم نکرده دوباره برميگش خانه و هنوز چشم

  ؟"مصطفی پرسيد: "با قهوه موافقی

به با لحنی شوخ مستر هو لبخند هميشگيش تنش بود؛ سلام کرد و 

دو تا قهوه  و بلافاصله وقته پيدات نيست" سبی گفت: "خيلیطهما

 .براشان ريخت

برداشتند و کنار ميزی نزديک در نشستند. ديويد آن ته  ها راقهوه

سی حالا از ترسش نميتوانست داشت با گورد و لوسی حرف ميزد. لو

برود کنار خيابان و همانجا نشسته بود و وقتش را با ديويد تلف 

  .ميکرد

گورد هيجانزده آمد کنار مصطفی و طهماسبی نشست؛ آهسته به 

  ؟"طوری که صدايش را کسی نشنود پرسيد: "چه خبر

؛ ميدونی از اورشليم تا مصطفی جواب داد: "هيچ. مشغول استراحتن

  !"تو چقدر راههتورن

 ."گورد با قاطعيت گفت: "من بايد ببينمشون

  ؟"مصطفی پرسيد: "چرا

  ؟"چطور انتظار داری اين فرصت رو از دست بدم" -

مصطفی جواب داد: " گفتم که، فعلا  مشغول استراحتن. من خودم هم 

  ."اومدم شب رو پيش طهماسبی بمونم

  ؟"گورد پرسيد: "بالاخره چی
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را فردا به اتفاق نريم سراغشون؟ راستش من هم طهماسبی گفت: "چ

  ."بدم نميآد از نزديک اين شاه و ملکۀ تو رو زيارت کنم

مصطفی برای يک لحظه به شک افتاد. آيا واقعا  سليمان و مکادا در 

آپارتمان او بودند؟ از جايش بلند شد، نوک انگشتهای اشاره را از دو 

شت و فشار داد و به فکر فرو ها گذاطرف برای چند ثانيه روی شقيقه

 رفت. 

ی کذائی داشت ʻماʼافتاده بود؟ آيا دوباره آن  ه شکچرا دوباره ب

کارها را خراب ميکرد؟ شايد بايد به آپارتمانش برميگشت و کنترل 

 داستان را از نزديک در دست ميگرفت، اما آنها حالا لابد خواب

اش روشن ناصيه بودند و او نميخواست باعث آزارشان شود. يکباره

شد؛ فکر کرد اين احساس آخری، يعنی همين که او نميخواست شاه و 

ملکه را بيازارد دليل واضحی بر وجود آنها بود، وگرنه آدم چطور 

ميتواند باعث آزار و اذيت موجودات موهوم و خيالی شود؟ با 

  ."خوشحالی رو کرد به گورد و گفت: "فردا صبح زود همين جا

  .ز جا بلند شد و به اتفاق رفتند بالاطهماسبی هم ا

بعد از ماهها دوستی و آشنائی، اين دومين باری بود که مصطفی پايش 

را به آپارتمان او ميگذاشت؛ اولين بار را خوب به خاطر ميآورد: 

طهماسبی حسابی مست بود و پرت و پلا ميگفت، که او گذاشته بودش 

بيهوش شود. آن روزها  توی رختخواب و آنجا مانده بود تا کاملا  

سهيلا تمام زندگيش را پر کرده بود و برای ماهها به هيچ چيز به جز 

او فکر نکرده و راجع به هيچ چيز به غير از او ننوشته بود. آن شب 

آنچنان با دقت به دور و بر آپارتمان نگاه کرده بود که انگار داشت به 

. قبل از رفتن حتی ای از سهيلا ميگشتدنبال اثر انگشت و يا نشانه

رفته بود جلوی آينه و احمقانه فکر کرده بود آينه هنوز ميبايستی 

  .انعکاس او را در خودش نگه داشته باشد
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با اينکه هنوز کمی به وجود سليمان و مکادا در آپارتمانش شک 

داشت، اما ديگر خوب ميدانست که اين شک و دودلی، مثل هر 

  .ی است که دارد اتفاق ميافتدواقعيت ديگری، حاصل نوشتۀ ديگر

  ؟"طهماسبی پرسيد: "آبجوی خنک دارم، ميخوری

جواب داد: "راستش کمی نگران فردام؛ فکر ميکنی کار درستی باشه 

  ؟"گورد رو با خودمون ببريم

  ."گفت: "چرا نباشه؟ گورد آدم بسيار قابل اعتماديه

حالا من و تو مصطفی گفت: "اينو ميدونم، اما مسئله، مسئلۀ اتفاقه؛ 

ديگه يه جورهائی در کنه ماجرا قرار داريم. برای ما سيلمان و مکادا 

اتفاق افتاده هستند و چه بخواهيم و چه نخواهيم وجود دارن، اما گورد 

  ؟"چی

  ؟"پرسيد: "گورد چی

گفت: "با اينکه نوشته شده سليمان رو قبلا  ديده و حتی بخشی از سورۀ 

صول برايش خوانده، اما اون نگاه آخرش مورچگان را با آن ادا و ا

پر از ناباوری بود؛ به نظر من گورد به خاطر برطرف کردن شک و 

  ."کرد تا همراهمون بيادترديد خودش اونهمه اصرار 

  ؟"ی ميترسیيآد و شکش بر طرف ميشه؛ از چگفت: "خب م

  ؟"اما اگر اونجا نباشن چی" -

  !"پس اونجا نيستن" -

ه هستن، يعنی حالا سه هزار سالی ميشه که جواب داد: "البته ک

ای به وجودشون شک کنه، يعنی اگه کسی اونجان، اما اگه کسی ذره

ای در وجود هر اتفاقی شک کنه، اون اتفاق ممکنه ديگه نيفته و يا ذره

  ."چه ميدونم نصفه نيمه بيفته
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 ."ای از سر خماری کشيد، گفت: "حالا بايد بچسبهمصطفی خميازه

ی آبجوئی باز کرد و به مصطفی داد؛ قلپی خورد و با نگرانی طهماسب

گفت: "ميدونی چند ماه معطل بودم؟ ماهها هر چی نوشته بودم باد هوا 

شد و هيچ چيز بدرد بخوری اتفاق نيفتاد، حالا ميترسم اين اتفاق 

  ."عظيم، با شک و ناباوری گورد خراب شه

ه، حالا ميگی اگه طهماسبی گفت: "گفتی که گورد سليمان رو ديد

  ."گورد به وجود اونها شک کنه چه ميدونم چه ميشه

گفت: "اين طور نوشته شده، اما ... بهر حال قول دادم و نميتونم 

  ؟"کنيمنم. به نظر تو فردا چه کار بايد زيرش بز

طهماسبی گفت: "ميخوای از همين مستر هو قهوه و دونات بخريم و 

  ؟"صبحونه را با اونها بخوريم

  ؟"مصطفی گفت: "بد فکری نيست، بعدش چی

شون ديگه نداره، لابد بايد سر خونه و زندگی یجواب داد: "بعد

د گشتی برگردن؛ شايد بهتر باشه ازشون بپرسی، شايد دل شون بخوا

 ."نمرکز شهر تورنتو بزن یوت

دير وقت بود. مصطفی به اصرار صاحبخانه روی تخت خوابيد و 

ولو شد، اما خوابش نميبرد. نميدانست چه طهماسبی هم روی مبل 

اين مصطفی همه را روی کار ميگذرد. برای يک لحظه فکر کرد 

آخر چطور سليمان و مکادا بلند شده و از چند هزار سال قبل  ،گذاشته

کولا بخورند و بعدش هم به آپارتمان او آباد پپسیآمده بودند به خراب

نقدر باور نکردنی بود که بروند و مشغول استراحت شوند؟ موضوع آ

برای يک لحظه به بيدار بودن خودش شک کرد؛ فکر کرد شايد همۀ 

اين حرفها را دارد خواب ميبيند، برای اينکه تنها جواب منطقی برای 
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اين اتفاقات غير منطقی خواب بود، اما حالا خوابش نميبرد و کلافه 

  ؟!"نمبود، از خودش پرسيد: "يعنی اين رو هم دارم خواب ميبي

سر و صدای قهوه فروشی به وضوح شنيده ميشد، از روی مبل بلند 

شد، به کنار پنجره رفت و بيرون را نگاه کرد. خيابان کاملا  خلوت 

آمد آن شبی که سهيلا رفت هوا حسابی شرجی و زمين از بود، يادش 

باران و يا از شرجیِ هوا خيس بود و انعکاس چراغ قرمز چهار راه 

پنجره ادامه داشت، حالا اما خيابان از سرما سوت و کور  تا زير پای

بود. تراموای آخر شب هم آمد و ساختمان را لرزاند و گذشت و رفت. 

به اتاق خواب سرکی کشيد، مصطفی سنگين خوابيده بود و خرناسۀ 

ملايمی ميکشيد. همانجا ايستاد و برای چند ثانيه به او گوش داد، بعد 

، تلويزيون را روشن کرد و صدايش را دوباره برگشت روی مبل

  .پائين آورد

در دشت سبزی نزديکيهای مومباسا، يعنی داخل سرزمين اصلی، در 

حول و حوالیِ  بزرگترين پارک کنيا حيواناتی برای خودشان چرا 

ميکردند. چند تا شير که به نظرش آشنا ميآمدند توی بيشه قوز 

رده بودند تا گوزنی را يک کمرشان را خوابانده و لای علفها کمين ک

لقمۀ چپ کنند. گوزن را هم قبلا  ديده بود. نوک شاخش شکسته بود. 

شيرها دوباره دويدند و گلوی گوزن را گرفتند و فشار دادند. بعد، 

آگهی تجارتی آمد: گوزنی سريع و چابک، البته سوار يک ماشين 

ترجيح نيسان، دنبال شيری ميکرد و شير از ترس فرار را بر قرار 

داده بود. بعد گوزن توقف کرد، از ماشينش پياده شد و پيروزمندانه به 

شير فراری و گرد و غباری که از فرار او در صحرا بلند شده بود 

نگاه کرد. دوباره شيرها آمدند و گوزن را تکه پاره کردند و بعد 

  .دوباره آگهی آمد

بخوابد، اما تلويزيون را خاموش کرد، دوباره دراز شد و سعی کرد 

خوابش نميبرد. وقتی سهيلا بود هميشه سعی ميکرد جلوی خوابيدنش 
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را بگيرد. به محض اينکه غذا از گلوش پائين ميرفت و شيرها ميآمدند 

سهيلا هی ميآمد و  .هاش روی هم ميافتادندتا گوزنها را پاره کنند چشم

ن گوشش را يا دماغش را ميکشيد. چشمهايش را باز ميکرد، با لح

خواب آلودی ميگفت: "بيدارم"، اما نبود، يعنی سعی ميکرد بيدار 

بماند و باشد، اما ميسر نميشد و حالا هر چه ميکرد نميتوانست بخوابد. 

دوباره بلند شد، آبجوئی باز کرد و سر کشيد، سيگاری گيراند و به 

خودش گفت هر طور شده راه ميافتد و ميرود نيوجرسی، ديگر تحمل 

را ندارد. شيشۀ قرص را باز کرد و پروزاکی بالا اين زندگی 

انداخت، دوباره آبجو خورد و دوباره سيگار کشيد تا بالاخره خوابش 

  .برد

خواب ديد رفته است نيوجرسی، يعنی فکر کرد روی تابلوئی که او 

نديده بود نوشته شده: به نيوجرسی خوش آمديد. برای اينکه مطمئن 

تی سيگار خريد، منتظر ماند تا مشتری ای شد، پاکشود وارد مغازه

جلوئی از مغازه خارج شود، بعد با خجالت همانطور که پول 

سيگارش را ميداد از فروشنده پرسيد: "ببخشيد، ميتونم يه سوال 

  ؟"احمقانه بکنم

ست، چرا ديگه فروشنده جواب داد: "اگه خودت ميدونی احمقانه

  ؟"ميخوای وقت منو تلف کنی

؛ تابلو نشان ميداد آنجا گرفت و از مغازه بيرون آمد بقيۀ پولش را

است، اما ننوشته بود کدام شهر. نميخواست همينطور  ʻسنترʼخيابان 

جلوی کسی را بگيرد و بپرسد: "ببخشيد، من در کدام شهر هستم؟" 

فکر کرد بهترين راه اين است که جلوی يک تاکسی را بگيرد و از 

  .راننده بپرسد

ستاد. از دور يک تاکسی ميآمد و چراغ روی سقفش کنار خيابان اي

روشن بود. دستش را بلند کرد. تاکسی نميآمد، يعنی در حرکت بود، 
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ميآمد اما به او نميرسيد. مدتی طولانی بيهوده در انتظار ايستاد. ديگر 

سرعت گرفت و قيژی جلوی  کاملا  نااميد شده بود، اما تاکسی دفعتا  

در صندلیِ عقب سهيلا  ديدکسی را باز کرد و پای او ترمز کرد. درِ تا

 .نشسته است

با آن چشمهای ميشیِ بزرگ پرخاشگر از او پرسيد: "اينجا  سهيلا،

  !؟"چکار ميکنی

: "اومدم تو رو ببينم"؛ سوار شد، جلو نشست و تاکسی راه دادواب ج

  .افتاد

  ."سهيلا گفت: "مگه همون که در خواب ببينی

  ؟"پرسيد: "چرا

: "يادت رفته چقدر اذيت ميکردی؟" مکثی کرد و برای چند گفت

  ؟"لحظه با نفرت نگاهش کرد، بعد پرسيد: "اونيکا چطوره

  ؟"جواب داد: "اونيکا ديگه کيه

  ؟"حتی تو خواب هم دروغ ميگی" -

  ."جواب داد: "منظور بدی نداشتم، يعنی چطور بگم، اصلا  مهم نبود

 ."نظورِ بد با کسی نميخوابهسهيلا گفت: "مطمئنم! آدم که با م

 ."عذر ميخوام، لطفا  منو ببخش، قول ميدم ديگه تکرار نشه" -

تاکسی ناگهان به طرف راست خيابان رفت و ترمز کرد و صدای 

کشيده شدن لاستيکها آنقدر بلند بود که انگار از توی خيابان دافرين 

و شنيده شده بود. تکانی خورد و از خواب بيدار شد، صدای دعوا 

د، به کنار پنجره رفت و ديد دو تا ماشين به هم زده بودند ممرافعه ميآ

ها داشتند به هم ميزدند. ديگر خوابيدن امکان نداشت، و حالا راننده
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ای بگيرد و همانجا بنشيند و وقت بدون سر و صدا رفت پائين تا قهوه

  .تلف کند تا صبح

و رفته بود خانه ديويد روی صندلی نشسته بود و چرت ميزد. مستر ه

  .تا ساعتی استراحت کند و دوباره برگردد

با اينکه پنج صبح بود، اما گورد از ترس اينکه مبادا جا بماند آمده و 

اش نشسته بود؛ گفت: "ديشب اصلا  نخوابيدم، رفتم کنار کنار پنجره

  ؟"درياچه برای خودم قدم زدم"، بعد پرسيد: "از رفيقت چه خبر

  ."خوابيده؛ من بيخواب شدم اومدم پائين جواب داد: "بالا

  ؟"گورد پرسيد: "اين رفيقت چکاره است

ست، مينويسه تا اتفاق بيفته، فکر جواب داد: "هيچکاره، يعنی نويسنده 

  ."ميکنه با نوشتن ميتونه اين دنيا رو تغيير بده

گورد گفت: "خب چرا که نه؟ بهتر از گردن گذاشتن به اين واقعيت 

الا کِی بناست راه بيفتيم؟" بعد اضافه کرد: "بهتره بری کذائيه؛ ح

بيدارش کنی. اين آدمهای عهد عتيق مثل ماها نيستن تا لنگ ظهر 

  ."بخوابن

طهماسبی بلند شد، گفت: "ميرم دوش بگيرم، بعد بيدارش ميکنم و 

آباد بايد بگيريم و ميريم. چند تا قهوه و دونات هم از همين خراب

 ."ببريم
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کايت مدد رسانیِ آل خرابات سليمان نبی را، داستان ملکۀ 

 سبا و شاه سليمان: برداشت سه

صبح کلۀ سحر سوز ناجوری ميآمد؛ سه تنِ آل خراب آباد 

تاکسی گرفتند و به ديدار شاه و ملکه رفتند. وقتی از آسانسور پياده 

 شدند، بوی نان برشته و بيکن تمام راهرو را پر کرده بود. مصطفی

ای به در آپارتمانش زد. سليمان آمد پشت در، اول از چشمی تقه

وش بعد در را باز کرد و مصطفی را با محبت در آغ ،بيرون را پائيد

خنده کنان رو به مکادا گفت:  .کشيد و صورتش را سه بار بوسيد

  !""صاحبخونه به ديدن مهمون اومده

رفی کرد. گورد مصطفی، گورد و طهماسبی را به شاه و ملکه مع

آباد خريده بود روی ميز گذاشت، اما قهوه و دوناتی را که از خراب

سليمان گفت بيکن سرخ کرده است، البته برای مکادا. خودش که 

  .خوک خور نبود، به نان و تخم مرغ و قهوه قناعت کرده بود

مصطفی ميز صبحانه را جمع کرد و از آنجائی که معلوم نبود 

ن است طول بکشد، ظرفها را شست و آشپزخانه سفرشان چقدر ممک

را دستمال کشيد و بعد کمی خرت و پرت توی ساکی چپاند و بعد از 

  .چند دقيقه همگی به طرف قايق راه افتادند

قايق، با شکوهی وصف ناپذير روی درياچۀ اونتاريو و زير آفتاب 

شته درخشان اول نوامبر ايستاده بود. جاشوا تا صبح پلک بر هم نگذا

کولا خورده و و همانطور روی عرشه برای خودش قدم زنان پپسی

 ح
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منتظر سرور عالمش مانده بود؛ ماريو اما سرش را به ديرک وسط 

ها از قايق تکيه داده و خوابيده بود، يعنی هنوز هم خواب بود. رقصنده

سرما خودشان را به هم چسبانده بودند و سربازهای گارد جاويدان در 

کوچکتر به شمشيرها و سپرهای خودشان چنان بی حرکت آن دو قايق 

تکيه داده بودند که به نظر ميرسيد از سرما يخ بسته باشند، و با 

  .اينحال همگی داشتند خواب شاه شان را ميديدند

جاشوا روی لبۀ قايق، به پای اژدها تکيه داده و مثل جغدی چمباتمه 

 ای عده شمش بهچد؛ زده بود و با اضطراب دور و بر را نگاه ميکر

 ،کمی ترس برش داشت، از جا بلند شد و افتاد ندمدطرف قايق ميآبکه 

دوباره به دقت نگاه کرد و شاه را شناخت و خندۀ کميابی صورت 

صور را از گَلِ ميخ برداشت آلودش را روشن کرد، جلدی لاغر و پشم

از خواب و چنان در آن فوت کرد که همۀ آنها که در قايق بودند 

پريدند و شروع کردند به فحش دادن، اما بعد وقتی فهميدند شاه آمده 

  .از جا بلند شدند و به استقبال رفتند

وقتی سليمان پا به قايق گذاشت، انگار دنيا را به جاشوا داده بودند، از 

و مثل  بود خوشحالی در خودش نميگنجيد و از پوستش بيرون جسته

 ،لوی صندلهای خاکیِ سرور عالميک لاشۀ درستۀ با استخوان، ج

 روی زمين افتاد و زمين ادب و خوشحالی را فراوان بوسيد. 

رسيدن  برای ، دلشسليمان از آنجا که خارج از زمان و مکانش بود

به . مکادا هم آرزو داشت هر چه زودتر غنج ميرفتاورشليم  به

برسد و خدم و حشمش را بردارد و برای جلوگيری از کودتا اورشليم 

آفتاب، کشور آباء و  يا هر رخداد ناخوشايند ديگری به سرزمين

 .شاه درجا دستور حرکت داد و قايقها فوری راه افتادند رود.باجداديش 

هر چه به اورشليم نزديکتر ميشدند هوا گرمتر و زور خورشيد بيشتر 

. مکادا به خاطر خوردن آن غذای تند و آفتاب زدگی، لب و ميشد
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 حالِ  .بود و ديگر نایِ حرف زدن نداشت شده اش پر از تبخاللوچه

از زور گرما و تشنگی بيحال . سليمان بقيه هم چندان تعريفی نداشت

با لودگی پاپی رقصندگان نيمه  ،. طهماسبی که آن اوايل سفربود

ده بود برايش عربی برقصند عريان مست مصری شده و اصرار کر

تا او هم ياد بگيرد، حالا سرگيجه داشت و از آمدن پشيمان شده بود و 

مصطفی، با اينکه دچار تهوع بود، اما به حرکات و سکنات ساکنين 

ای داشت و گاه قايق و خصوصا  به محاورات شاه و ملکه توجه ويژه

  .گداری هم چيزهای يادداشت ميکرد

ب بالاخره به ساحل صلح و آرامش رسيدند. سليمان بعد از غروب آفتا

های از قايق پياده شدند و سوار بر ارابه و همراهان، خسته و تشنه

سلطنتی به طرف قصر شاهنشاهی تاختند. جمعيت کوچکی از ساکنان 

دربار بودند، فانوس به راه و مشعل  طبيکار اورشليم که اکثرا  زير بلي

ی ايستاده و فانوسها و مشعلها را بالا به دست در دو طرف جادۀ خاک

گرفته بودند تا جاده را روشن کنند، اگر چه همه جا به اندازۀ کافی به 

زير نور ماه قابل رويت بود. جمعيت هی فانوسها را بالا و پائين 

  .ها را بهتر ببيندميکردند تا قيافه

جا پارک ها آمدند و همانها درست جلوی در اصلیِ قصر تا دم پلهارابه

کردند. اول شاه پياده شد، بعد دستش را دراز کرد تا مکادا آن را 

بگيرد و بيايد پائين. جمعيت با ديدن شاه هلهله کردند و هورا کشيدند، 

ای از ذوب شدگان در ولايت اما وقتی مکادا از ارابه پياده شد، عده

شاه!  سليمان، با ريشهائی انبوه و دهنهائی گشاد فرياد زدند: "جاويد

آباد نگاه کردند و جاويد شاه!" بعد، با تعجب به قيافۀ سه تنِ آلِ خراب

  ؟"پرسيدند: "اينها رو ديگه از کدوم گوری پيدا کردهپچ کنان از هم پچ

ها را شاه و ملکه، دست در دست و بدون اينکه به کسی اعتنا کنند، پله

و  ندها معطل ماندپلهآباد برای مدتی همانجا پائين خراب آلِ  .رفتند بالا

به دور و بر نگاه کردند. عظمت قصر  ،هاج و واج، زير نور مشعلها
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و چسان فسان خواص با بصيرتی که به استقبال شاه آمده بودند و 

آباد خراب آلِ  سه تنِ  های يهودی،الهیحزب نگاههای عجيب و غريب

شبختانه را دچار ترس غربت و انزجار از بلاتکليفی کرده بود، اما خو

همراه جاشوا آمد و گفت شاه خسته بوده و به همين علت ماريو 

دارد سر شب بخوابد. بعد  سريعتر به اندرونی رفته، چرا که عادت

ست اول وابند، اما بهتراضافه کرد آنها مجبور نيستند همين حالا بخ

همراه يکی از نگهبانها بروند تا جای خوابشان را مشخص کند، ماريو 

  .هم البته همراهشان رفت

آل خرابات را يکراست بردند طرف کاروانسرا و آنها هم به همراهان 

مکادا پيوستند. به هر سه نفرشان يک اتاق کوچک دادند که امکانات 

چندانی هم نداشت. ماريو قبل از اينکه به اتاق خودش برود گفت: 

اونهايی که "بعدا  ميتونين به قصر برگردين و روی تراس حال کنين، 

راه  مثل ژنرال گزليک اهل ميگساريند ميآن و ميشينن و سور و سات

ميندازن، حتی ميتونين بشينين تا صبح تخته بازی کنين و يا چه ميدونم 

 ورق." 

آباد سه تنِ آل خراب .به قصر برگشتماريو آنها را تنها گذاشت و 

ودش نياورده بفهمی نفهمی دمق بودند برای اينکه شاه اصلا  به روی خ

و سرش را مثل يابو پائين انداخته بود و دست مکادا را گرفته و رفته 

و آنها را هم روانۀ اين اصطبل کرده بودند. گورد با اينکه بچۀ بندر 

عادت داشت، اما دريا گرفته بودش و حسابی  کشتی سواریبود و به 

سرش گيج ميرفت و از تهوع به خودش ميپيچيد؛ جاها را که مشخص 

همانطور که به ديوار تکيه  کردند زير شمد رفت و خوابيد. طهماسبی

مصطفی هم روی نيمکتی فکسنی که در گوشۀ  داده بود بيهوش شد و

اتاق بود، زير نور شمع نشست تا ياداشتهايش را مرور کند، اما از 

  .بس خسته بود خوابش برد
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ويش را الطلوع سليمان از خواب بيدار شد؛ آمدند دست و رصبع علی

شستند و طبق معمول هر روز لباسش را پوشاندند و حاضر شد تا به 

اش برسد. قبل از اينکه از اتاق خارج شود به جاشوا کارهای روزانه

آباد بگويد جلوی معبد باشند، کارشان دارد؛ گفت به سه تن آل خراب

بعد در همان سرسرای باشکوه به نماز واجب صبح ايستاد و قبل از 

عای ندبۀ صبحش را پای ديوار به جا آورد به اتاق مکادا اينکه د

  .رفت

کنار  و صبح خيلی زود از خواب بيدار شده ، مکادااز زور نگرانی

فکرش  ، اماکردمينگاه  به منظرۀ زيبای روبروو  ه بودپنجره ايستاد

پيش سرزمين آفتاب بود، يعنی هيچ دلش نميخواست به عنوان ملکۀ 

عمرش را يا در زندان بگذراند يا به کشور ديگری پناهنده  سابق، بقيۀ

  .شود

 فکر ميکرد لابدشد،  اتاق مکادا سليمان بدون اينکه در بزند داخل

که داده بود کاتبينش بنويسند،  آنطورو يا  ،اندديگر زن و شوهر شده

 زن قلعه بود و حالا او فتحش کرده بود و احتياجی به کسب اجازه

از و ادائی که از شاهان بعيدست، پرسيد: "چه ميکنی نداشت؛ با ن

  ؟"عزيزِ دل

  ."مکادا با لحن خيلی خشکی جواب داد: "در تدارک سفرم

سليمان گفت: "تازه به هم عادت کرده بوديم، دل من رو هم داری با 

خودت ميبری و نميدونم بعد از تو چه خاکی به سر بريزم؟ من 

  ."ام مکادا جانعاشقت شده

ب داد: "کسی نبايد عاشق ملکۀ سرزمين آفتاب بشه، برای اينکه جوا

  ."خورشيد ممکنه خشم بگيره و همه چيز يخ بزنه

نمائی گفت: "عاشق شدن که بايد و نبايد سرش نميشه؛ سليمان با مظلوم

  ."من که هيچ وقت نميتونم فراموشت کنم
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ستی مکادا گفت: "من هم هرگز تو رو فراموش نخواهم کرد"، بعد د

  ."به شکمش کشيد و گفت: "يعنی نميتونم

مکادا به تالار رفت و از همانجا آدم فرستاد تا به همه خبر آماده باش 

بدهند. سليمان هم از قصر خارج شد و روبروی ديوار ندبه ايستاد و 

سرش را مثل آدم گناهکاری پائين انداخت. ناگهان صدايی مثل رعد 

شاه را با سر به زمين  و موج ارتعاش صدااز دل ديوار بلند شد 

 . کوبيد

همانطور که روی خاک افتاده بود به ديوار نگاه کرد و تا ته  سليمان

مثل آدمی طلبکار از چيزی بگويد،  خداقضيه را خواند. قبل از اينکه 

گفت: "قبلا  هم که با حاضر جوابی و پرخاش کنان جايش بلند شد، 

  ."دم جلوی خودم رو بگيرمگفتم بودم اگه خودش بياد من قول نمي

گفت: "آخ، های به هم فشرده ای کرد و از لای دندانخدا دندان کروچه

با اکوی بسيار  خيلی رسمی و ن!" بعد، صدايش را کلفت کرد ووسليم

بالائی گفت: "ما ترا مجازات خواهيم کرد سليمان! مقرر ميکنيم مکادا 

شود ليک باشد و جوانی پسری به دنيا بياورد و اسم اين پسر منه

برومند و در بيست و پنج سالگی به اورشليم لشکر کشد و ويرانش کند 

به غارت برد و بدان که مکادا و فرزندش در حمايت ما و ده فرمان 

  ."هستند و هيچکس از بنی اسرائيل نميتواند به آنها گزندی برساند

ای عاشق سلطنت بود، حالا حرامزاده حسابی پريشان شد. او سليمان

د و مرکز سلطنت را ويران کند و شاه را لابد گردن بزند، يود بيابنا ب

ای؟ آن خدای استغفرالله ظالم اينجوری مقرر کرده بود و اما کو چاره

حالا هم که تنوره کشيد و غيبش زد. سليمان حسابی پکر بود، با دهان 

باز به دنبالۀ دودیِ خدا نگاه کرد که بر فراز معبد، مثل جِتی تویِ 

کم محو ميشد؛ فحشی زير آبی خطی سفيد کشيده بود و داشت کمآسمان 

  .زبان داد و خدا و خودش را شماتت کرد
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در تمام دوران سلطنت هيچوقت اين طور مورد خشم الهی قرار 

نگرفته بود، بلکه برعکس، خدا هميشه گفته بود سليمان کاملترين و 

اجع به او بهترين مخلوق منست و داده بود قصۀ مفصلی در تورات ر

چه تعريف تمجيدی که در قران  بعدها و حکمت و دانشش بنويسند؛ و

  !ازش نکرده بود

آباد سليمان با عصبانيت و نااميدی مطلق به ديدن سه تن آل خراب

رفت که برِ آفتاب و جلوی معبد نشسته بودند و سيگار ميکشيدند. 

ر و بر تعدادی از کارگران کنعانی جلويشان ايستاده بودند و آنها را ب

نگاه ميکردند، اما شاه را که از آن ته ديدند جلدی برگشتند سر 

 رشان. کا

سليمان حال و احوالشان را پرسيد و بعد  .بلند شدند ز جااآباد ل خرابآ

از اينکه ديشب مجبور شده بود بدون اعتنا به آنها به قصر برود 

عذرخواهی کرد، گفت خسته بوده و تازه رسم و رسوم اورشليم هم 

نطور ايجاب ميکرده، يعنی شاه نبايستی هيچوقت منتظر کسی بماند، اي

  .باشدشاه مگر که آن کس 

هر چهار نفر همانجا جلوی معبد، زير آفتاب درخشان اورشليم و 

روی تخته سنگهای گرم نشستند. سليمان پيشانيش کمی خونی بود. 

، پرسيد: "کسی گورد دستمالش را درآورد و پيشانی او را پاک کرد

توی سرت زده؟" شاه جواب داد: "داشتم پای ديوار دعا ميکردم از 

خود بی خود شدم و سرم محکم به ديوار خورد"، دستمال را از دست 

گورد گرفت و آنرا روی پيشانيش گذاشت و گفت: "البته مشکل من 

اين چيزها نيست، نميدونم چطوری بگم؟ بالاخره وسوسه شدم، يعنی 

اتاق خواب من اومد و من رو دچار وسوسه کرد. حالا خدا  مکادا به

  ."هم ميخواد تلافی کنه
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آميزی گفت: "به خدا چه مربوطه؟ اين يه مسئلۀ گورد با لحن اعتراض

  ."کاملا  خصوصيه، بين تو و مکادا

دلم ميخواد فردا همراه  .فت: "بذارين از اين مسائل بگذريمسليمان گ

اب برين و وقتی بچه به دنيا اومد، اونو با اين مکادا به سرزمين آفت

  ."خودتون به تورنتو ببرين که ديگه نتونه برگرده

مصطفی پرسيد: "جريان از چه قراره؟ چرا بچه بايد سر به نيست 

 ."بشه

شاه جواب داد: "نگفتم سر به نيست بشه، بالاخره بچۀ خودمه، اما دلم 

نکه اين جور مقرر شده که ليک از اينجا دور باشه، برای ايميخواد منه

بيست و پنج سال ديگه تخت و بند و بساط ما رو همين بچه به آتيش 

  ."بکشه

آباد ساکت شدند و حالا به طور محسوسی نگران به سه تن آل خراب

ای به دل بگيرد، نظر ميرسيدند، دلشان نميخواست شاه از آنها کينه

های تمام و غريبهبرای اينکه به هر حال در اورشليم غريب بودند 

تاريخ هم هميشه براحتی مورد اذيت و آزار قرار گرفته بودند. گورد 

برای اينکه شاه را از فکر بچه دزدی منصرف کند، گفت: "اگه خدا 

ليک بنا باشه کاری انجام بده براش فرقی نميکنه، فکر ميکنی منه

 نميتونه از تورنتو لشکر بکشه و بياد اينجا رو فتح کنه؟" بعد،

دلجويانه اضافه کرد: "حالا کو تا بيست و پنجسال سال ديگه؟ تا 

  ."اونوقت کی زنده کی مرده

سليمان چنان عصبانی شد که دستمال گورد را به طرف او پرت کرد 

ای شاهانه فرياد زد: "من برای خودم دلواپس نيستم، و با دندان کروچه

اش ور که گريهبرای مردم اسرائيل، برای اورشليم نگرانم" و همانط

 .را ميخورد به طرف قصر رفت
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آباد همانجا روی تخته سنگهای گرم نشسته ماندند و سه تن آل خراب

عميقا  به فکر فرو رفتند. طهماسبی گفت: "اگه پول خوبی بده من که 

حرفی ندارم." گورد در جواب گفت: "اصلا  فکرش رو هم نبايد کرد، 

کنيم؟ اين يه خيانته!"  ما چطور ميتونيم مسير تاريخ رو عوض

مصطفی با گورد موافق بود، اما هيچکدام به درستی نميدانستند جزای 

سرپيچی از فرمان شاه چيست، و بالاخره تصميم گرفتند در اين 

رابطه با ماريو صحبت کنند، چونکه او حالا ديگر حسابی اورشليمی 

لند شدند شده بود و به خلق و خوی سليمان و قوانين قوم يهود وارد. ب

و به قصر رفتند و همه جا را گشتند، اما اثری از آثار ماريو پيدا 

ها برايش نکردند؛ لابد دوباره يکی را تور زده و برده بود پشت تپه

 .آواز بخواند

ملکۀ سبا همانجا جلوی در قصر ايستاده و مشغول صحبت با شاه بود. 

آن حکمت و سليمان حسابی مغشوش به نظر ميرسيد و ديگر اثری از 

دانش که به او آرامش ميداد ديده نميشد، چرا که ميدانست کاری از 

ای خورده و حالا هم ميبايستی دستش ساخته نيست؛ فکر کرد خربزه

پای لرزش بنشيند. شاه با ملکه روبوسی کرد و حالا هر دو از ته دل 

گريه ميکردند، مکادا به خاطر تاج و تختی که فکر ميکرد با خطر 

مواجه شده و سليمان به حال آيندۀ خود و ملتش، اما با اينحال  کودتا

کرد تا ناصريه باهاشان برود. جاشوا به  مٲموردوباره جاشوا را 

آباد هم از اش را حاضر کند، آل خرابطويلۀ سلطنتی رفت تا جمازه

 .فرصت استفاده کردند و همراهش به اصطبل رفتند

د، اما کاروان مکادا ديگر شکوه ملکۀ سبا و همراهان آمادۀ رفتن شدن

زمانی که به اورشليم ميآمد را نداشت، البته هنوز قطار شترها بلند 

بود و کجاوۀ او حيرت همۀ اهالی اورشليم که به تماشا ايستاده بودند 

 را برانگيخته بود. 
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انگيز شتر به راه افتاد. کاروان با صدای خوشِ چاووشی و زنگ غم

ش، پيشاپيش همه، يعنی همدوش قافله سالار اجاشوا سوار بر جمازه

آباد، هر يک بر الاغی لاغر و کوچک ميراند و سه تن آل خراب

سوار و از پی کاروان ميآمدند و برای اينکه زياد جلب توجه نکنند 

لباسهاشان را هم عوض کرده بودند. گورد لباسی از پشم شتر پوشده 

چرمی هم به دور کمر  بود: زبر و گرم و ناراحت کننده، و کمربندی

ای به ای به تن و چفيهبسته بود. مصطفی و طهماسبی هر يک دشداشه

سر بسته و جلوی دهانشان را هم پوشانده بودند تا خاک و خلی که از 

  .شان نرودحرکت شترها بلند ميشد به حلق

کاروان به زودی به ناصريه رسيد و دوباره چند تا و نصفی آدم، يعنی 

ناصريه و حومه آمده و نشسته بودند سر راه تا ملکه را تمام جمعيت 

ببينند، اما برعکس دفعۀ قبل، کاروان بدون توقف به راه خودش ادامه 

به علامت خداحافظی بيرون  داد. مکادا حتی سرش را هم از کجاوه

نياورد. جاشوا دستی برای شتر مکادا تکان داد و همانجا کنار راه 

دند. هر چهار نفر، بدون اينکه با هم و يا با ايستاد تا سه تن هم رسي

ای از خودشان حرف بزنند آنقدر آنجا ايستادند تا کاروان در پيچ تپه

نظر پنهان شد. جاشوا به اشاره از سه تن پرسيد که چرا همراه مکادا 

اند؟ بعد هم گفت پس بهتر است هر چه زودتر برگردند خدمت نرفته

 .سليمان

ت آنها را به حال خودشان بگذارد و جلوتر مصطفی از جاشوا خواس

برود، البته او از خداش بود؛ نه زبانشان را ميدانست و نه دل خوشی 

ازشان داشت، به خاطر اينکه روی سليمان را زمين انداخته بودند. با 

ای به آنها انداخت و سر شترش را کج کرد و به خشم، نگاه پر کينه

را به حال خودشان گذاشتند تا به  اورشليم برگشت. سه تن هم الاغها

هر سمتی که عشقشان ميکشيد، و با هر سرعتی که دلشان ميخواست 

  .بروند
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آلِ خراب آباد تا آن روز سوار الاغ نشده بودند و به نظر ميرسيد از 

اين کار حسابی لذت ميبرند. طهماسبی ساکت ميراند و در فکر سهيلا 

ها را برای او تعريف ميکرد حتما  بود؛ اگر پايش ميافتاد و اين داستان

ميگفت: "ديوونه شدی حسن." گورد يک وری روی الاغ نشسته و 

سرش را به عقب برگردانده بود و به ذرات نرم خاکی که از حرکت 

کاروان به هوا بلند شده بود نگاه ميکرد؛ و مصطفی سخت در فکر 

  .عاقبت کار

خاک بيابان هنوز با  زير نور نارنجیِ آفتابی که غروب ميکرد، ذرات

. آسمانِ کبود، تاريک شد و بر افق، پر ی در هوا معلق مانده بودتنبل

کرد. شب قيرين نورترين، اولين و ستارۀ آخرين دميد و نورافشانی

مثل سقفی به يکباره آوار شد و آسمان پر از ستاره، اما آن ستاره که 

ی دورتر به روی دنبالۀ نورانيش آن دورتر به روی اورشليم و يا اندک

لحم ميتابيد، انگار همانی بود که بنا بود هزار سال بعد و يا دو بيت

هزار سال قبل بر اصطبلی تابيده و مريم عذرا از درد به خود بپيچده 

، يعنی اينطور نوشته شده که عذرا در خود پيچيد، از درد باشد

و زخم زبان اين و آن و از خدا طلب مرگ کرد. از  ،زايمان

. رگی، البته به سفارش خدا، به درخت خشک خرمايی پناه بردبيچا

نه تحمل درد را داشت و نه قهر يوسف را، سر به درخت  عذرا

خشک و دست روی شکم گذاشت و از جگر فرياد کرد: "خدا مرا 

بکش تا از اين درد، از اين رسوائی خلاص شوم." خدا گفت يا بعدها 

شک را تکان ده تا برای تو اينطور نوشته بود که بگويد: "درخت خ

قوم  ☺پس عيسی متولد گرديد  ☺و چنين شد  ☺خرمائی تازه ريزد 

مريم از زادن کودکی از مريم دوشيزه در عجب شدند و گفتند ای 

مريم پدر و مادرت هر دو از نيکان بودند چگونه چنين کاری از تو 

د آنگاه مريم به گهواره اشاره کر ☺پدر اين کودک کيست  ☺سر زد 

  "و کودک زبان گشود
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از دور که به اين سه تن نگاه ميکردی، سه سايه ميديدی بر سه الاغ، 

شان پيدا بود. گورد و ترس و هيجان و غريبگی در اشباح لرزا

همانطور که پاهای بلند درازش را با شادی تکان ميداد و گاه به گاه 

نِ بلند نوک پنجۀ پايش را در خاک نرم فرو ميکرد، سر به روی آسما

داشت، آسمانی که در آن تورنتوی خراب شده از او و همراهانش 

دريغ شده بود. الاغ او جلوتر از آن دو، آهسته ميرفت و خود گورد 

هنوز چشم به ستاره داشت؛ افسار را کشيد تا مصطفی و طهماسبی هم 

  .برسند

پچ ميکردند انگيز و ساکت بود که فقط ميبايستی پچشب چنان هول

ه از انعکاس صدای خود در آن بيابان به وحشت ميافتادند. گورد وگرن

پچ کنان پرسيد: "ما سه تا آدم سرنوشتمون رو داديم گفت، يعنی پچ

دست سه تا الاغ که چی؟ فکر ميکنين کار درستی باشه؟" مصطفی 

پچ کنان جواب داد: "خب چاره چيه؟ من که اين دور و اطراف پچ

ذری هم نيست تا ازش راه و چاه رو تابلوئی نميبينم، حتی رهگ

بپرسيم." طهماسبی پيشنهاد کرد: "بهتره از اين تپه بالا بريم، از اون 

بالا اطراف و اکناف بهتر ديده ميشه. شايد از اونجا بتونيم کورسوئی 

 ."مون رو پيدا کنيماز اورشليم رو ببينيم و جهت

ای که بعدها به پهاز الاغها پياده شدند، افسار به دست و در تاريکی ت

تپۀ زيتون معروف شده بود را با خستگی بالا رفتند؛ به اطراف نگاه 

کردند، دور تا دور تاريک بود و تنها کورسوئی از چراغی نيمه جان 

و در حال احتضار از جائی در آن دورترها ميآمد. چارۀ ديگری 

گ و نداشتند، نميخواستند در آن بيابان تاريک گرفتار راهزن و يا گر

شير شوند؛ دوباره سرپائينیِ تپه را با زحمت فراوان طی کردند تا به 

 .دشت همواری رسيدند و بعد به شتاب به طرف نور رفتند
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انداز بود وارد شوند، کمی قبل از اينکه به ده نيمه تاريکی که در چشم

ايستادند و با شک و ترديد به گرمایِ نورانیِ چراغی که از پنجرۀ 

 ها به بيرون ميتابيد نگاه کردند. يکی از خانه

ای را تا وسط رفتند و به بزرگترين خانۀ ده رسيدند راه افتادند، کوچه

و همانجا الاغها را بستند و در فکر اين بودند آيا در بزنند يا نه که 

مرد ميانه سالی با ريش و پشمی انبوه به اتفاق نوجوانی از خانه 

 ."مبيرون آمد و گفت: "السلام و عليک

گورد به عربی چيزهائی گفت که يعنی: "ما توی اين بيابون گم 

  ؟"ايم. ميتونين به ما بگين تا اورشليم چقدر راههشده

مرد که خوشحالی از حرکات چابکش پيدا بود، گفت: "برادرا! تا 

اورشليم راه زيادی نمونده، البته اگه کسی راه رو بلد باشه، اما ما که 

شما تو اين تاريکی از اينجا برين." بعد آمد و نميتونيم اجازه بديم 

دستش را پشت مصطفی گذاشت و با دست ديگرش بازوی طهماسبی 

  .را گرفت و با تعارف فراوان و به زور آنها را به درون خانه برد

مرد ميانه سال که اسمش يعقوب بود به پسر جوانش يوسف گفت تا 

پاشان بريزد تا تر و تازه مهمانها را به حياط ببرد و آبی روی دست و 

شوند. خودش سری به زنش زد که از سر درد شديد توی رختخواب 

افتاده بود و ناله ميکرد؛ گفت: "سه تا مهمون ناخونده رسيده." زن از 

شدت سر درد نميتوانست زبانش را براحتی توی دهنش بچرخاند، با 

ست درد و سختیِ بسيار گفت: "هنوز مقداری شير مونده، کمی ما

  ."بهش بزن و نون توش تريد کن، توی کاسۀ مسی

آباد همراه يوسف داخل اتاق بزرگی شدند که تعدادی سه تن آل خراب

مرد دور يک چراغ موشی نشسته بودند و اختلاط ميکردند. با ديدن 

تازه واردان همه از جا بلند شدند و برايشان جا باز کردند و دوباره 

ی زمين نشستند. يوسف به کمک پدرش همه چهارزانو دور تا دور رو
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نان و خرما و باديۀ شير و ماست را جلوی مهمانها گذاشت و از آنها 

خواستند تا نوش جان کنند. سه تن که حسابی شوکه شده بودند و 

اند، با اکراه شروع به نميدانستند اين جماعت چه خوابی برايشان ديده

  .خوردن کردند

آمدند، آدم جرئت نداشت حتی با رفيقش آباد مياز جائی که آل خراب

دست بدهد؛ تيغی سنگی چيزی هميشه در آستين داشت تا گوش آدم را 

ببرد يا سرش را بشکند، آنجا برادر به برادر رحم نميکرد، چه برسد 

غريبه به غريبه. بهر رو، مهمانها زير نگاههای حيرت زدۀ ميزبان 

 غذا را تمام کردند و حالشان کمی جا آمد. 

ورد که ديلماج بود، در جواب يعقوب که پرسيده بود اهل کجا هستند، گ

جواب داد: "التورنتو." مصطفی زير لبی به گورد گفت: "هر چی 

فکر ميکنم ميبينم خوبیِ اين آدمها قابل توجيه نيست. از اين يعقوب 

  ."بپرس ببين جريان از چه قراره

شه. قبلا  ما هم يعقوب در جواب گورد گفت: "هيچ. داره انقلاب مي

ها رو گوش تا گوش اگه ميکی سرمون نميشد، سر غريبهنيکی

مون نميبريديم، اگه آدرس اشتباهی بهشون نميداديم، اونها رو به خونه

هم دعوت نميکرديم. هر که به فکر منافع خودش بود و همه بدون هيچ 

 دليلی در فکر انتقام از ديگری، اما حالا داره انقلاب ميشه، مردی

  ."اومده و در احوالات همه انقلاب به وجود آوُرده

گورد با کنجکاوی و بدون معطلی پرسيد: "ميتونم بپرسم اين مرد 

  ؟"کيه

ها باور دارن که او يعقوب جواب داد: "عيسی بن مريم، البته خيلی

  ."پسر خداست
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گورد برای چند ثانيه عميقا  به فکر فرو رفت، بعد سرش را با تاسف 

داد، به طهماسبی و مصطفی گفت: "نميدونم جريان از چه تکان 

  ."ايمقراره، ولی مثل اينکه ما براستی گم شده

طهماسبی با وحشت گفت: "بهتره نشونی رو بگيريم و راه بيفتيم، 

همين الساعه"، و مصطفی که تا کنه مصيبت را خوانده بود سعی کرد 

از دست داد.  بر اعصابش مسلط باشد، گفت: "خونسردی رو نبايد

شايد اينها داستانهائيست که بناست بعدها اتفاق بيفته. ميدونين که 

بعضی وقتها مردم سالها و قرنها راجع به چيزی حرف ميزنن و بعدا  

  ."اون چيز اتفاق ميافته

گورد با نگرانی گفت: "دوستان! موضوع جديه! ما ديگه در عهد 

چه فايده داره؟ اينطور که  سليمان زندگی نميکنيم. ديگه اورشليم رفتن

يعقوب ميگه عيسی به تازگی از ده اونها گذشته، چند نفر کور و کچل 

ای هم از اهالی همين ده ديشب همراهش به ده رو شفا داده و عده

 ."اندبالائی، اونطرف تپۀ زيتون رفته

ها تا ديروقت از عيسی و معجزاتش حرف زدند و يعقوب و همسايه

آباد با ترس و تشويش به آنها گوش و آل خرابايمانشان قوی شد 

دادند، اما خوشبختانه ساعتی از نيمه شب گذشته يکی يکی بلند شدند و 

  .هاشان رفتندبه خانه

يعقوب به يوسف گفت سری به مادرش بزند، بعد رو به گورد گفت: 

"الان طفلکی دو روز ميشه که از شدت سر درد حتی نميتونه حرف 

 ."بزنه

  ؟"سيد: "ميتونم ببينمشگورد پر

همانجا، در کنج اتاق عقبی، زن بيچاره ناله ميکرد و از سر درد به 

خودش ميپيچيد. گورد به دنبال يعقوب وارد اتاق شد و با اجازۀ او 

دستش را روی پيشانیِ زن گذاشت، بعد از توی جيبش آسپرينی 
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ب : "تا صبح سر دردت خوگفتبيرون آورد و به زن داد تا بخورد؛ 

 !"ميشه، مادر

جای سه تن را يعقوب و يوسف در همان اتاق بزرگه انداختند و 

خودشان هم کنارشان دراز شدند. چراغ را که يعقوب خاموش کرد 

آور شد و درست همان سکوت و همان ترسِ تازه تاريکیِ واقعی هجوم

ای جز خوابيدن و شب را به بيابان همه جا را فرا گرفت، اما چاره

دن نبود. سه تن حالا نميدانستند فردا که از خواب بلند شوند صبح رسان

در کجای تاريخ خواهند بود؟ به کجا بايد بروند؟ راستی اگر عهد 

سليمان سپری شده باشد چطور ميتواستند به التورنتو برگردند؟ با 

  .آباد خوابشان بردهمين افکار درهمِ مشترک، سه تنِ آلِ خراب

های بلند شد، يوسف را بيدار کرد و هيمه صبح زود يعقوب از خواب

خشک را شکستند و آتشی علم کردند تا سوز صبح برای ميهمانها 

قابل تحمل تر شود. يوسف به آغل رفت تا شير بدوشد. مادرش را ديد 

سالم و سرحال و با تعجب، پستان بزها را برای شير وارسی که 

ن تا همين ديشب ميکند. آنها دو تا و نصفی بز داشتند که پستانهاشا

خشکِ خشک بود، اما حالا باديه از شير پر شده بود و زن هر چه 

ميدوشيد باز ميآمد، گفت اين بايد از برکت مهمانها باشد، اما بيشتر 

  .شبيه به معجزه بود

کردند تا از مهمان سه تن از خواب بيدار شدند و خودشان را حاضر 

بزنند به چاک، اما يعقوب نوازیِ يعقوب تشکر کنند، آدرس بگيرند و 

نگه داشتند. زن گفت: "حالا  و زنش به اصرار آنها را برای صبحانه

که منو شفا دادين، بايد اجازه بدين از شما پذيرائی کنيم. شما به اين 

  ."ها پر شير شدهبستهخونه برکت آوردين؛ پستون زبون

با تکه  بعد از صبحانه مردها به کوچه رفتند، يعقوب چمباتمه زد و

چوبی آدرس را روی خاک کشيد و به آل خراب آباد گفت: "اگر همين 
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طور که کشيدم برين گم نميشين و تا قبل از ظهر انشاءالله به اورشليم 

ميرسين." سه تن با يعقوب و يوسف روبوسی کردند، الاغها را سوار 

  .شدند و راه افتادند

يد؛ گورد لباس آسمان آبی و آفتابی بود و نسيم صبحگاهی ميچسب

و از خنکای صبح حسابی لذت بود شتريش را به خودش چسبانده پشم

ميبرد. سه تن دوباره تپۀ زيتون را نفس نفس زنان بالا و بعد پائين 

رفتند. حالا دشت به زير نور آفتاب گرم جانی تازه گرفته بود. آنها 

را سلانه سلانه به طرف اورشليم راه ميسپردند و اما نميدانستند چ

دارند به اورشليم ميروند؟ خب، جای ديگری را نميشناختند. تازه، 

حالا به اين نتيجه رسيده بودند که حرفهای ديشبِ يعقوب، انگار خواب 

و رويای مشترکی بيش نبوده است؛ آخر چطور ميشود در يک شب 

 هزار سال به جلو برگشت؟

جلو رفتند  دشت که تمام شد به جادۀ سنگلاخی رسيدند، آنرا گرفتند و

ای زير برق آفتاب زنی را با خفت به تا وارد دهی شدند و ديدند عده

اند و با تفرعن با او رفتار ميکنند. پير خاک انداخته و دورش جمع شده

مردی که بعدا  معلوم شد سر دستۀ فريسيان آن ده بود همه را تحريک 

اش را ديشب مشغول ميکرد که زن را سنگسار کنند. جرم؟ يقه

  .بازی گرفته بودندعشق

روی خاک افتاده و زن ديگر رنگ به چهره نداشت و از شدت ضعف 

 چنگ در عبای پيرمرد ميانداخت و از او طلب بخشش ميکرد. 

پير و جوان، زن و بچه و مرد و نامردمانی که به دور زن حلقه زده 

يجه آنها را به اين نت بودند به اين نتيجه رسيده، يعنی همان سردسته

رسانده بود که قانونشان، يعنی قانون موسی زير پا گذاشته شده است. 

توی آن ده با صد نفر جمعيت کسی نبود به آن فريسیِ ملعون بگويد 

"آخه مرتيکه الدنگ به تو چه مربوط؟ خب، طرف دلش خواسته با 
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کسی حال کنه." راستش را اگر بخواهيد، مشکل سردسته و همچنين 

ن بود که چرا با آنها حال نکرده، البته توی جمعی که بقيۀ مردها در اي

زنها هم حضور داشتند همچو حرفی نميزدند يا نزده بودند، اما وقتی 

ميرسيدند و يا رسيده بودند زير لبی، دو به دو در گوشه و کنار به هم 

غرغرکنان ميگفتند و يا گفته بودند: "زنيکۀ جنده با فلانی رفته، يعنی 

 "زمون کمتر از اونه؟مگه ما چه چي

درست مثل اينکه عهد طالبان افغان و يا ايران اسلامی بود، مردم 

بدون هيچ شرمی دولا شده و به دنبال سنگهای گران، گِرد و 

خوشدست چنان خاک و خلی به پا کرده بودند که نگو؛ هر کس مشتش 

را با قلوه سنگی پر کرده و منتظر بود تا اول پير مرد، همان سردستۀ 

  .ملعون فريسی به مسائل تکنيکی قضيه بپردازد تا بعد نشانه بروند

ملعون گفت: "ای مردم! اين زن قانون موسی را زير پا گذاشته و 

بدون عقد ازدواج با مردی که بر او حرام بوده زنا کرده است." 

های غليظ به زمين ريختند. جمعيت همه انگشت به دهن گزيدند و تف

قانون موسی به ما ميگويد چنين زنی محکوم به ملعون ادامه داد: "

سنگسار است. در اين روز و در مقابل اين آفتاب، خدا را شاهد 

بگيريم که نه از روی خشم، بلکه عطوفت و به خاطر قانون مقدس 

موسی اين زانيه را به سزای عملش برسانيم." يکی از ميان جمعيت 

اکبر" و يا ردند: "اللهفرياد زد: "تکبير!" و جمعيت سه بار تکرار ک

چيزی در همين حدود، چرا که هيچکدام از آن سه تن که حالا شاهد 

 .اين قساوت بودند عبری نميدانستند، ما که جای خود داريم

گورد کارد ميزدی خونش در نميآمد، خودش را به وسط انداخت و 

جلوی زن ايستاد. خب، قبلا  کتاب مقدس را خوانده و تجربۀ تاريخی 

ا کرده بود، با همان زبان نيمه نصفۀ عربی قاطی با انگليسی و پيد

 لهجۀ هندی گفت: "چکار داريد ميکنيد؟ مگر شهر هرت است اينجا؟"
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آلود، آن لباس پشم شتری و جمعيت ساکت شد؛ ابهت آن دستهای پشم

ميگفتند:  چپچهپآن کمربند چرمی همه را گرفته بود. بعضيها به 

که لب رودخونه غسل تعميد ميده، اون مرد  ای"خودشه، همون ديوونه

  ."تلخ زبون ياغی

با چشمهای سياه پر خشم و گورد به پيرمرد لاغری نزديک شد و 

به او نگاه کرد که پير مرد اول سنگش افتاد، بعد  ش چنانغضب

خودش؛ بعد چرخيد و به طرف ديگر رفت و به زنی خيره شد و 

پس به وسط رفت، نشست آخر به سردسته فريسی نگاه کرد و سدست

و با انگشتش چيزی به روی خاک نوشت. مردم که تا به آن روز 

موجودی به آن شکل و شمايل نديده و از حرفهاش هم چيزی 

ای چيزی باشد. حالا دستگيرشان نشده بود، يقين کردند که بايد فرستاده

رد ها هی فشار ميآوردند بيايند جلوتر، ميخواستند ببينند چی داآن عقبی

 .مينويسد

همۀ چشمها به سبابۀ گورد خيره شده بود؛ يکباره بلند شد، دايرۀ 

جماعت را چرخی زد و به يک يک آدمها نگاه کرد، بعد رو کرد به 

پير مرد، اگر چه روی حرفش با جماعت بود، پرسيد: "آيا همۀ شما 

ايد؟ بعد، به زن که هنوز روی خاک گناهيد؟ پس چرا لال شدهبی

اشاره کرد و گفت: "قبول! فرض کنيم اين زن، گناهکار؛  نشسته بود

مگر همان موسای خودتان نگفته که فقط بيگناهان بايد سنگ بياندازند. 

ايد؟" خب به من بگوئيد، بگوئيد کدام شما، کدامتان تا بحال گناه نکرده

  ."گورد مکثی کرد و گفت: "آن کس بزند

حسابی خجالت کشيد،  پيرمرد ملعون که ميدانست گورد چه ميگويد

قلوه سنگش را با عصبانيت انداخت و رفت؛ بقيه هم اول تف کردند و 

هاشان روی زمين کوبيدند و با دلخوری به خانهبعد سنگ هاشان را 

  .رفتند و حالا نميدانستند با ميل سرکوب شدۀ قساوت چکار کنند
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او زن که هنوز بی حال و زرد رو بود به پای گورد افتاد و از 

ام که ایکرد. گورد گفت: "از من تشکر نکن، من راه گم کردهتشکر 

دارم به اورشليم ميرم. من کاری نکردم که از سر ايمان يا حتی 

شجاعت باشه، احتمالا  کسی اينطوری نوشته که ما سر از اين بيابونها 

 ."دربياريم و اون پير مرد فريسی رو ببينيم و تو و باقی قضايا رو

  ؟"وی خاک بلند شد و پرسيد: "تو کی هستیزن از ر

جواب داد: "گورد پرساد، ساکن تورنتو، اصلا  هندی، اما متولدِ 

 ."مومباسا، کنيا

زن با نگاهی سرشار از امتنان به او نگاه کرد و زير لب گفت: 

ای "خودش بايد باشه." مکثی کرد و اضافه کرد: "تو همون فرستاده

  ؟"پسر مريمی، نه که مريضها رو شفا ميده؟ تو

گورد جواب داد: "خواهر! گفتم فرستاده هزار سال بعد و يا دو هزار 

سال قبل اومده و رفته، يعنی همين شماها به صليبش کشيدين و حالا 

کشيشهای ما هم دو هزار ساله دارن نون مردنش رو ميخورن. ببخش 

م که نااميدت کردم، اما من اونی که فکر ميکنی نيستم و اصلا  ه

 ."دوست ندارم کف دستهام رو با ميخ سوراخ کنن

زن از درد شيونی کشيد و فرار کرد، رفت تا خبر را همه جا بپراکند. 

گورد رو به مصطفی کرد و گفت: "بهتره قبل از اينکه سر و کلۀ 

  ."سربازهای رومی پيدا بشه بزنيم به چاک

ش گرفتند و سه تن دوباره سوار الاغها شدند و راه اورشليم را در پي

افسار  . جاشوانرفته بودند که جاشوا را ديدندهنوز نيم فرسخی بيشتر 

جمازه را کشيد و روبروشان ايستاد، پرسيد: "پس کجا مونده بودين؟ 

سليمان حسابی دلواپس شده؛ هر چی گفتم اين الاغها راه رو بلدن و 

شماها تون. بايد خيلی به بالاخره ميآن قانع نشد و منو فرستاد دنبال

 ."علاقه داشته باشه
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گورد اگر چه حرف جاشوا را نفهميد، اما از لحن و لبخند او اصلا  

خوشش نيامد، به مصطفی گفت: "چی ميگی؟ من به اين سليمان ابدا  

اعتماد ندارم." مصطفی گفت: "اينجا هم اگه بمونيم ممکنه سر و کلۀ 

م چی ميشه، البته روميها پيدا بشه، پيشنهاد ميکنم بريم اورشليم ببيني

 ."شايد هم بهتر باشه اول بشينيم و کمی فکر کنيم
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صطفی گلدانها را آب داد و به حالشان دل سوزاند؛ درست از 

همان روزی که سوار قايق سليمان شده و به اورشليم رفته 

بود، تشنه به امان خدا رها شده بودند. راستش اين اواخر، 

 و طهماسبی پايشان را به زندگیِ او يعنی درست از موقع که سهيلا

توجه شده بود، گاه گداری گذاشته بودند، نسبت به گلدانها کاملا  بی

 آميز موقتا  مرده بود. البته آبشان داده بود، اما آن رابطۀ عشق

ساعت گذشته بنيامينا  ۲۳قديمترها به طور دقيق ميدانست که مثلا  در 

متر قد چک روی ديوار چند ميلیچند تا برگ تازه درآورده و يا پي

ای دو شب و هر شب يک ساعت تمام به دقت کشيده، برای اينکه هفته

نگاهشان ميکرد، برگها را دستمال ميکشيد، باهاشان حرف ميزد و 

سر فرصت آب و ويتامينشان را ميداد. دوباره نگاهشان کرد و 

وی خواهانه چراغ را خاموش کرد و به کنار پنجره رفت و رپوزش

  .صندلی و رو به درياچه نشست

فکر کرد همين چند روز پيش مکادا اينجا نشسته بود. حالا لابد خايۀ 

کودتاچيها را کشيده و امن و امان برای خودش در قصرش نشسته و 

به شکمش که بنا بود بزرگ شود دست ميکشد و از لگد پراکنيهای 

آرنجها را روی  ليک بن سليمان قلقلکش ميگرفت. بلند شد،آيندۀ منه

لبۀ پنجره گذاشت و به آب تاريک نگاه کرد، چيز زيادی پيدا نبود، 

فقط چند تا نور کمرنگ، در آن ته درياچه برای خودشان روی آب 

موتوری باشند. مصطفی ياد قايق  راه ميرفتند، به نظر ميرسيد قايق

 .شکوهمند سليمان افتاد، ويرش گرفت برود بنشيند و بنويسد

 م
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ت منبع و منشا اين ميل کجا بود؟ آيا به واقع از آنِ خودش بود نميدانس

يا دوباره کس ديگری داشت او را مينوشت و يا نوشته بود او ويرش 

بگيرد برود بنشيند بنويسد؟ ميز تحرير در اين چند روزه از خرده نان 

و خاکستر سيگار و قهوه، کثافت برش برداشته بود. ميز را ميبايستی 

ميکرد. چراغ را دوباره روشن کرد، اول کتابها و  تميز و مرتب

کاغذهای اضافی را از روی ميز برداشت، بعد با کهنۀ خيس دستمال 

کشيد و خشکش کرد و يک دسته کاغذ سفيد روی ميز گذاشت، مدادها 

را هم تراشيد و کنار کاغذها دراز به دراز خواباند، مثل اينکه بهشان 

  !"ردم، حالا بخوابيد، شب بخير مدادهاتان کگفته باشد: "حسابی خسته

با اينهمه دلش ميخواست بيشتر بنويسد، يعنی ميخواست بداند بالاخره 

کودتائی در سرزمين آفتاب واقع شده است يا نه، البته شايد هم مکادا 

آن قصه را سر هم کرده بود تا هر چه زودتر از شر سليمان راحت 

ن باشد: وقتی مکادا پا به شود. اين احتمال هم نبايد دور از ذه

سرزمين آفتاب گذاشت، هوا گرم بود و تمام شهروندان به خاطر پايان 

سفر موفقيت آميز او شهر را آذين بسته و تاق نصرت پشت تاق 

نصرت. مقربين هم به خاطر دوام سلطنت و قوام مذهب خوشحال 

بودند، برای اينکه مکادا با قدرت تمام، آنطور که شايستۀ ملکۀ 

رزمين آفتاب است، بدون اينکه از دين آباء و اجداديش دست بکشد، س

دل سليمان شاه يهودی را با کمی سکس و مقداری طلا بدست آورده و 

بود: فاتح  ليکمنهای هم آورده بود که اسمش تازه با خود تخمه

  .اورشليم

مصطفی نگران وضعيت در اورشليم هم بود، ميخواست بداند زمانی 

آباد را به سليمان داده چه اتفاقی خبر فرار سه تن آل خراب که جاشوا

. آيا سليمان داد و فرياد کرده؟ آيا به روح مرحوم پدرش قسم افتاده

  خورده که مثلا  خاک تورنتو را به توبره ميکشم و از اين حرفها؟
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با همۀ اين اوصاف، مدادها حالا خواب بودند. تازه، ترجيح ميداد هيچ 

يسد، چرا که ديگر نميدانست اين ميل به نوشتن از کجا ميآمد، چيز ننو

البته خودش هم ميدانست که نوشتن، يا بهتر است بگوئيم ميل به 

نوشتن را نميشد بقچه کرد و لب تاقچه گذاشت، شده بود مثل يک 

احتياج، يک اعتياد؛ دائم چيزی در درونش ميجوشيد و اين چيز نه 

بلکه از جنس اتفاق بود، فکرش  مثل احساس و نه حتی غريزه،

ميرفت اينجا، ميرفت آنجا و انگشت اشارۀ دست راستش به حرکت 

ميافتاد و روی هوا پر ميشد از حرف، حساب و ناحساب. توی همان 

آپارتمان فسقلی هی سيگار ميکشيد و قدم ميزد، از اين طرف که 

درست ديوار آشپزخانه بود تا آنطرف که پنجره بود و پشتش درياچه، 

 .شش قدم، راه ميرفت و مينوشت

آن اواخر، راستش نوشتن مصطفی را از زندگی واداشته بود، يعنی 

بهتر است بگوئيم زندگيش شده بود نوشتن، البته منظور نوشتن به 

معنی گذاشتن خودکار روی کاغذ يا ضرب گرفتن روی تخته کليدِ 

ف، سرِ کامپوتر نيست، منظور حتی بودنِ در نوشته هم نيست؛ حر

اسباب کشی به منظور اقامت دائم به قصه است. مصطفی به قصه 

اسباب کشی کرده بود، البته از آنجا راضی بود، برای خودش همه 

ای که خيلی راحت در آن استخدام شده بود، حتی چيز داشت: اداره

بدون داشتن تجربۀ کارِ کانادائی، آپارتمانی که ميشد گاهگداری 

اش گذاشت و به آب نگاه کرد و به شتاب عمر، صندلی را لب پنجره

آباد هم داشت و با اينهمه آبادتر از خيلی جاهای ديگر بود؛ خراب

گلدانهاش همه اسم داشتند: شمعدانی که شاخ و برگی گنده کرده و 

تابستانها پر از گل ميشد، بهار بود؛ نخل بزرگی هم که گوشۀ اتاق بود 

 .ساناز

الف علف بيشتر نبودند تا آن موقع که برای گلدانها از موقعی که يک 

خودشان صاحب اسم و رسم شده بودند مصطفی را ميشناختند و با او 
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از اين آپارتمان به آن آپارتمان اسباب کشی کرده بودند. در تمام اين 

سالها با اينکه هر روز و هر شب دود کشندۀ سيگار به خوردشان داده 

ای دو بار و به ضايقه نکرده بود: هفتهبود، اما از آب و غذا و گفتگو م

شود، طور مرتب. آنها اگر چه ميدانستند هر وقت برگ يکيشان زرد 

يا سر يکيشان روی لبۀ گلدان بيفتد، بند دل مصطفی پاره ميشود، اما 

به خودشان ميگفتند، "اين کافی نيست، اون به ما به چشم يه چيز 

يا در سفر اورشليمه، ما  زينتی نگاه ميکنه و وقتی سرگرم سهيلا و

  ."حتی از يک جرعه آب هم محروم ميشيم

ميز تميز بود و مدادها مرتب خوابيده بودند، با حسرت نگاهی به 

کاغذهای سفيد انداخت، سری تکان داد و زير لب گفت: "نه." ديگر 

ای باشد، اما آيا مگر نه تمايل نداشت نويسندۀ متن از پيش نوشته شده

نگارش است که نوشته ميشود؟ ديگر نميخواست به اين اينکه متن در 

چيزها فکر کند. چند روز پياپی، بدون غذا و استراحت درست و 

 .وقفه نوشته و فهميده بود که متن تنها ادامه مييابدحسابی بی

به آشپزخانه رفت، آبجوئی باز کرد و نشست. کارتهای سهيلا هنوز 

بار به دقت برُ زد. بعد، پنج تا روی ميز مانده بود، برداشتشان و چند 

کارت روی ميز چيد و کارت اول را باز کرد، عارف آمد: پير مردی 

خرقه به تن، چوبی به عنوان عصا در يک دست و فانوسی به دست 

ديگر و به جستجوی هيچ. به نظر ميرسيد عارف تجسم جستجوست، 

واست به البته نه به جستجوی چيزی. او دنبال هيچ بود و شايد هم ميخ

او نشان دهد به جز هيچ، هيچ نيست و با اينحال، آن فانوس که به راه 

گرفته شده بود، نه جلوی پا بلکه درون او را روشن ميکرد. عارف 

ای، آهسته آهسته تمرکز مييافت، تمرکز را مييافت و حالا زمزمه

راه است.  ʻهمينʼرون کارت ميگفت: "راه همين است، آوائی از د

ʼاستʻ است، است با تو شروع نميشود، در تو تمام نميشود و  راه

  ."بدون اينکه به جائی برسد فقط ادامه مييابد
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خاموش شدند. کارتها او  کارت را پشت و رو کرد؛ عارف و فانوس

را ياد سهيلا انداخته بودند، يعنی بهتر است بگوئيم از سهيلا به ياد 

شان کرد، بلند شد و چند بار کارتها افتاده و گفته بود فالی بگيرم؛ جمع

 .طول اتاق را قدم زد، بعد برگشت روی لبۀ تخت نشست و تلفن کرد

 "آميزی پرسيد: "تو اصلا  معلومه که کجائی؟طهماسبی با لحن گلايه

جواب داد: "باور کن خيلی گرفتار بودم، گرفتار مکادا؛ داستانش 

 آباد چه خبر؟" طولانيه. "از خراب

  شنيد: "هيچ."

اضافه کرد: "هنوز آباده منتهی از  از مکث کوتاهی، طهماسبی بعد

 خرابی." 

 قاه زد زير خنده، پرسيد: "با قهوه موافقی؟" مصطفی قاه

 پرسيد: "سهيلا چطوره؟" 

  ؟": "هشت و نيم خوبهجواب گفتر د

تازه چه فرقی ميکرد؟ طهماسبی حالا نميدانست چرا ديگر  .خوب بود

ش مقداريک هيچ شوق و ذوقی برای ديدن مصطفی ندارد، البته 

مربوط ميشد به داستان حوله و ماه و درياچه و اين حرفها و يک 

مقدارش هم برميگشت به اين که مصطفی عملا  او را از خودش رانده 

و کنار گذاشته بود؛ گوشی را گذاشت، پوزخندی زد و به خودش 

گفت: "حالا هم لابد نوشتنش تموم شده و شغالهای لعنتيش هم ساکت 

  ."شدن

ای دوبارش را ايش را بطور نامرتب ميخورد، اما هفتهههنوز قرص

ميرفت. امروز بعد از ظهری دوباره جادوگر قبيله را ديده بود؛ 

شکمش بزرگتر شده و اما هنوز قبراق به نظر ميرسيد. بار اول، دکتر 

و آن مطب و آن مبل او را گرفته بود، عضلاتش منقبض شده و از 
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ه عرق چکيده و او يکباره از چک زور التهاب از زير بغلش چکه

ساعت تمام به سرما به خودش لرزيده بود و در عين حال، يک

  .های دکتر که محکم به هم فشرده بودشان خيره نگاه کرده بودران

هميشه درست به موقع رسيده بود و هر بار هم روبرويش آن تابلوی 

ی مجلۀ نقاشی: ميز پاکوتاهی روی قاليچۀ چينی و يا افغانی و تعداد

مرده، جان به جان آفرين تسليم کرده، و هر بار هم آن زن. طهماسبی 

مخفی  کرد تا چشمش به او ميافتد فوری خودش را توی مجلهفکر 

ميکند و نشان ميدهد دارد ميخواندَ، اما نميخواند، يعنی تا به آن روز 

 کسی نديده بود بخواند. 

ها را گرفت و بی سر ، پلهپنجشنبه به جای اينکه با آسانسور برود بالا

گير کند؛ در و صدا به طبقۀ دوم رفت، انگار ميخواست زن را غافل

را آهسته باز کرد و بدون اينکه صدائی کند پايش را به اتاق انتظار 

بدون اينکه  ،گذاشت. زن هنوز سرش در مجله بود. طهماسبی نشست

ماند تا دکتر  نگاه کند سرش را پائين انداخت و منتظر ه چيزیب

  .صدايش کند

ای هم به نشانۀ حالا اسمش را بهتر تلفظ ميکرد و لبخند دوستانه

آشنائی ميزد. طهماسبی هم خيلی خودمانی شده بود، حتی ديگر منتظر 

نميماند دکتر بگويد اگر ميل داشته باشی ميتوانی دراز بکشی، بلکه 

 .راز ميشدوارد نشده کفشهايش را ميکند و ميپريد روی مبل و د

لبخند زنان بلند شد و به داخل اتاق رفت. دکتر در را بست و قبل از 

بنشيند، طهماسبی کفشها را کنده و روی مبل  اينکه روی صندليش

دراز شده بود و سرش را روی کوسن نرم جابجا ميکرد و منتظر بود 

تا دکتر به او بگويد چه بگويد، يا بپرسد: "خب، حالت چطوره 

  ؟"حسن

  ."ب داد: "بد نيستمجوا
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دکتر سرش را طوری تکان داد که يعنی انتظار داشتم همين را بگوئی 

و بعد از مکثی کوتاه پرسيد: "بگو ببينم از برگشتن به سر کار راضی 

هستی؟" گفت: "راضيم. بهتر از خونه موندن و آبجو خوردنه." دکتر 

  .یبه شوخی پرسيد: "جدی؟" و بعد طهماسبی شروع کرد به وراج

دکتر دفتر ياداشتش را روی شکمش گذاشته بود و با خميازۀ خنثی 

ای به بيمارش نگاه ميکرد و از چشمهاش ميشد فهميد که گوش شده

نميکند. طهماسبی خيلی دلش ميخواست، همانطور که عادت دوران 

معلميش بود، يکباره ساکت شود و با تحکم بپرسد: "چی داشتم 

  .بخورد، من و من کند و چاخان به هم ببافدای ميگفتم؟"، تا دکتر يکه

در اين چند ماه هيچ چيز عوض نشده بود، تنها تفاوت حالا با آن 

روزهای اول در اين بود که قبلا  وقتی دکتر روی صندلی مينشست 

رانهايش را محکم به هم فشار ميداد، اما حالا بخاطر حاملگی آنها را 

ز اين بابت خوشحال بود، برای از هم باز ميگذاشت، البته طهماسبی ا

اينکه حالا کمتر نگاه ميکرد و کمتر دچار فانتزی ميشد. روز اول، با 

همۀ آن گريه زاريها، تمام آن يک ساعت را به چيزی فکر کرده بود 

  .کرد ميتوانست ببيندکه اگر دکتر پاها را از هم باز می

روع دکتر بلند شد و روی صندلیِ چرخانش، پشت ميز نشست و ش

کرد به نوشتن نسخه، گفت: "خيلی خوب پيش ميريم، دوباره پروزاک 

نوشتم." اول نسخه را داد و بعد هم کارت بيزنس دکتر ديگری را؛ به 

شکمش دست کشيد، گفت: "از هفتۀ آينده خونه ميمونم. بعد از تولد 

بچه البته برميگردم و اگه دوست داشته باشی ميتونيم دوباره قرار 

 بذاريم." 

هماسبی به شکم دکتر نگاه کرد. تا به حال زن آبستنی را از نزديک ط

نديده بود؛ سهيلا که هيچ وقت آبستن نشده بود، يعنی نگذاشته بود، 

 "ميگفت: "يکی ديگه رو هم بدبخت کنيم که چی؟
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نسخه را گرفت، بعد کارت را و با خجالت گفت: "من تا به حال زن 

رقيق دهانش را  ." دکتر با احساسیبودم ای رو از نزديک نديدهحامله

بعد دست او را گرفت و روی شکمش  ʻاوه.ʼغنچه کرد و گفت: 

گذاشت و گفت: "لمسش کن!" طهماسبی بچه را لمس کرد و با هيجان 

 .ها از ساختمان خارج شداز اتاق بيرون آمد و از راهِ پله

ت و با اينکه هوا سرد بود، اما خيابان يانگ را به طرف پائين گرف

اش بود، سر راه جائی ايستاد، گرسنه .پياده به طرف خانه راه افتاد

همبرگری خريد و موقعی که ميرفت بنشيند بلقيس را ديد. رفت 

داشت از  بلقيس کنارش نشست. ليوان خالیِ قهوه روی ميز بود و

پنجرۀ قدی بلند، بيرون را نگاه ميکرد، با لبخند کمرنگی پرسيد: "چه 

  ؟"خبر

  ."ی جواب داد: "هيچ. داشتم ميرفتم خونهطهماسب

  ؟"پرسيد: "از سهيلا چه خبر؟ کی برميگرده

  ."با لحن سوزناکی جواب داد: "ديگه بر نميگرده

  ."سفمٲبلقيس گفت: "مت

  ."نرو اينطوری نوشتد سرنوشت ما سف نداره، لابٲت" -

د چرا که بلقيس با دلسوزی گفت: "زندگی واقعا  سخته، اما بايد ادامه دا

ای نيست. ميدونی اين زندگی لعنتی تا به حال چه ی ديگهتقريبا  چاره

بلاهائی سر آدمهاش آورده؟ اوه ... هزار رقم؛ يکيش همين جدائی، اما 

فکر ميکنی با هم بودن درد و آزارش کمتره؟ ...زيادی دارم چرند و 

 .پرند ميگم، ها؟" و خندۀ پر خلطی کرد

، همبرگر را نيمه تمام روی ميز زد طهماسبی به زور لبخندی

گذاشت، بلند شد و گفت: "من دارم پياده به طرف خونه ميرم، دوست 

  ؟"داری آبجوئی بزنيم
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راه افتادند، البته چند جا مجبور بلقيس هم بلند شد و به طرف خانه 

شدند بايستند و استراحت کنند، يعنی بلقيس زياد سرحال نبود، آب 

  .انوهايش درد ميکردنددماغش جاری بود و ز

ها رسيدند. طهماسبی در را و راه را باز کرد تا بلقيس وارد شود. پله

گير نگاه کرد و زير لبی را گرفتند و بالا رفتند. طهماسبی به پيغام

  ؟"گفت: "کی با ما ديگه کاری داره

  ؟"بلقيس پرسيد: "با من بودی

  .و به گوش گذاشت گفت: "نه، با خودم بودم." بعد، گوشی را برداشت

  ؟"بلقيس پرسيد: "خرابه

گوشی را گذاشت، در يخچال را باز کرد، دو تا آبجوی خنک بيرون 

آورد، جواب داد: "نه، خراب نيست؛ با يه سيگاریِ فرد اعلا 

  ؟"چطوری

بلقيس هيچ نگفت، گفتن هم نداشت؛ از ديشب هيچ چيز گيرش نيامده 

چۀ پنج روزه پاک بود اما باز بود و همين آبجو با اينکه مثل شاش ب

 .غنيمت بود

طهماسبی چند تا پک آبدار، در واقع بايد مينوشتيم دود دار زد و 

 .سيگار را به طرف بلقيس گرفت

 "بلقيس پرسيد: "اگه اشکالی نداشته باشه ميخواستم بدونم چرا؟

فکر کرد، بعد ساکت به حلقۀ آبیِ دود نگاه کرد که به  طهماسبی کمی

جواب نفس عميقی کشيد و  ،به هوا رفتم ت دود شدم وخودش ميگف

  .": "من به دردش نميخوردمداد
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بلقيس ديگر نميخواست بداند چرا او به درد سهيلا نخورده است، 

گفت: "خب برای خيليها پيش ميآد، آخرِ دنيا که نيست، بعضی وقتها 

  ؟"جدائی عشق رو زنده ميکنه و آدم ميمونه که يعنی چی

 ."چهار ماهی ميشه که رفته، اما هميشه همينجا بوده گفت: "حالا

 "ای رفته؟بلقيس با کمی رودربايستی پرسيد: "با کس ديگه

طهماسبی ساکت به دود سيگار خيره ماند و جواب بلقيس را نداد، در 

  ."عوض گقت: "راستی مصطفی قراره يه سر بياد اينجا

  ."کنم بلقيس يکباره بلند شد، گفت: "پس بهتره رفع زحمت

 ."گفت: "بناست هشت و نيم بياد، حالا که هنوز هشت هم نشده

بلقيس گفت: "ميدونم، اما پيرمرد منتظره." آبجو را يکنفس سر کشيد، 

 بلند شد و بيرون رفت. 

طهماسبی نوار گذاشت، بعد شروع کرد به تميز کردن جاکتابیِ 

ر خانه را کوچکی که کنار ميز تلفن بود. دکتر گفته بود سعی کند دکو

ها را عوض کند و بپذيرد که زندگیِ تغيير دهد، رنگ بزند، پرده

ش را ای انگشت تهديدجديدی شروع شده است، يعنی با لحن مادرانه

ر ماهه که زندگیِ جديدت تکان داده و گفته بود: "حالا درست چها

حسن!" آنوقت، حسن مثل بچۀ گناهکاری چشمهايش را از  شروع شده

اش پيدا شود برداشته و بدون اينکه تغييری در چهره رانهای دکتر

  .آهسته اشک ريخته بود

کتابها بيشترشان مال سهيلا بودند؛ آنها را در قفسه مرتب کرد، جای 

تلويزيون را کمی تغيير داد، ميز آشپزخانه را دستمال کشيد و بعد به 

مالی کرد و تيغ را روی دستشوئی رفت، جلوی آينه ايستاد و کف

 .ورتش سُر داد و آن را زير آب گرفت و دوباره به آينه نگاه کردص
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سهيلا پشت سرش ايستاده بود و لبخند ميزد، انگار تازه از حمام 

هنوز خيس بودند، پيرهن خواب صورتيش  شدرآمده و موهای کوتاه

های جلوش باز بودند. به تصوير سهيلا با دقت را پوشيده و دکمه

اش خوشحال بود و ايش حرف ميزدند، چهرههبيشتری نگاه کرد؛ چشم

لبخندش ميگفت که در پی شيطنت است و انگار دلش غنج ميزد سر به 

 سر او بگذارد. 

سهيلا يکباره دو بال پيرهنش را مثل بالهای کفتر از هم باز کرد و 

طهماسبی پستانهای کوچک و زيبای او را برای يک لحظه ديد، 

طنت باری به اتاق خواب دويد. آنوقت سهيلا با خندۀ بلند و شي

آلود و طهماسبی هنوز نصفی از صورتش را بيشتر نزده بود، کف

ريسه  ، غش وو ديد سهيلا زير پتو رفته رفتکف کرده به اتاق خواب 

  ."ميگويد: "به خدا شوخی کردم، برو اصلاحت رو تموم کنميرود و 

ب طهماسبی اصلاحش را تمام کرد، قرصی بالا انداخت، دوش آ

گرمی گرفت و رفت پائين. در را باز کرده نکرده لبخندِ مستر هو 

وادارش کرد نگاهش را با خجالت از دندانهای بزرگ، زرد و 

ناصافش بدزد. قبل از اينکه حرفی بزند گفت: "اين هفته، هيچ. قهوه؟" 

 . ه بودو بدون اينکه منتظر جواب بماند ليوانی ريخت

پاهای  .آن ته نشسته بود .فی گشتاش را برداشت و دنبال مصطقهوه

آباد و به قول مستر هو مشتريهای رگولار، همه بودند، ثابت خراب

ديويد نبود که او هم از راه رسيد و پول خردی روی پيشخوان ريخت 

و رفت آن گوشه. گورد پشت پنجره نشسته بود و با آن چشمهای سياه 

بلقيس هم اينطرف های کوتاه به خيابان خيره شده بود. بزرگ و مژه

بود، روبروی مايکل. مايکل با آن ريش و موی دورنگ آنقدر خمار 

بود که نای نگاه کردن به هيچ چيز و هيچکس را نداشت. بلقيس هم 

زياد شنگول به نظر نميرسيد، نه اينکه هميشه شنگول باشد، اما 

هيچوقت غمگين هم نبود، يعنی دلش نميخواست ديگران ناراحتيش را 
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اند؟" آرام ميآمد، مينشست و ، ميگفت: "بقيه مگه چه گناهی کردهببينند

ل خردی اگر از اين آن گرفته بود به مستر هو هميشه هم با مايکل؛ پو

بدهد، اما حالا انگار نداری غمگينش کرده بود.  تا بهشان قهوه ميداد

حتی به اندازۀ دو تا قهوه هم پول نداشت، رفت و هفتاد سنت روی 

 يشتر ندارم. دو تا قهوه!"يخت و گفت: "همين رو بپيشخوان ر

مستر هو معولا  زياد سخت نميگرفت، بعضی وقتها بهشان مجانی هم 

ميداد، اما حالا به بلقيس گير داده بود. انگشتی توی پول خردها 

ها را به چرخاند و گفت: "اين که هفتاد سنت بيشتر نيست." بعد سکه

ريختشان توی دست بلقيس.  زحمت از روی پيشخوان جمع کرد و

شرت کوتاه سفيدِ چرکی پوشيده و شکم گرد و عاقله مردی که تی

اش بيرون افتاده بود از آن سر داد زد: "دو تا قهوه بهش بده. گنده

  ."پولش با من

ها را بدهد که ليوان عاقله مرد از روی صندلی بلند شد برود پول قهوه

ن افتاد و شکست و پشنگۀ قهوه قهوۀ خودش را به زمين انداخت، ليوا

به شلوار گورد پاشيد. گورد با آن چشمهای سياه بزرگ، اول به 

های شکسته شدۀ ليوان و بعد به عاقله مرد نگاه کرد. عاقله مرد تکه

عذرخواهی کرد، بعد فوری با چند تا دستمال کاغذی شروع کرد به 

جالتزده خشک کردن شلوار گورد. گورد از جايش بلند شد، حسابی خ

به نظر ميرسيد، دولا شد و دستمالها را از دست عاقله مرد گرفت، 

گفت: "اشکالی نداره برادر، طوری که نشده." بعد سرش را پايين 

  .انداخت و بيرون رفت

داد:  طهماسبی ننشسته از سرمای هوا شکايت کرد. مصطفی جواب

د، ای کرست" و خندۀ بسيار شاعرانه"هوا بس ناجوانمردانه سرد

 او را محکم فشار داد، پرسيد: "چطوری تو مَرد؟"  دست
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بد نيست و شرح ماوقع کرد که تقريبا  يعنی هيچ  طهماسبی جواب داد

نگفت. بعد پرسيد: "اصلا  معلومه که کجائی؟ خيلی وقته که غيبت 

  ."زده

  ؟"جواب داد: "سرگرم نوشتن بودم؛ مکادا رو ميشناسی

  ؟"ه خبرطهماسبی پرسيد: "از سهيلا چ

جواب داد: "من که حالا ديگه مدتهاست نديدمش، يعنی پيش از اينکه 

به تو زنگ بزنم فال گرفتم، گفتم شايد ارتباطی بوجود بياد، اما نشد. 

البته هنوز هم اميدوارم. شايد يکی از همين روزها از فرودگاه تلفن 

  ."کنه يا بدون خبر بياد و در بزنه

ی به نيوجرسی بزنم و سراغی ازش م سراگفت: "تصميم گرفته

  ."بگيرم

جواب داد: "تو که آدرسی ازش نداری، آخه چطور ميخوای پيداش 

  ؟"کنی

  ."جواب داد: "گشتن مهمه، نه پيدا کردن

 "ای مَرد؟پرسيد: "از کی تا حالا عارف شدی؟ مگه ديوونه

  ."جواب داد: "نميتونم همينطور دست رو دست بذارم و منتظر بشينم

ت: "طرف گذاشته رفته، يعنی اينکه ميخوام تنها باشم. حالا تو گف

 "ميخوای بدون داشتن آدرس بکوبی بری نيوجرسی که چی؟

طهماسبی سرش را پائين انداخت. مصطفی چه ميفهميد؟ خب، دلش 

برای سهيلا تنگ شده بود و نميدانست به اين دلتنگیِ مفرط چه اسمی 

  ود؟داد. آيا دوست داشتن همين ببايد 

مصطفی گفت: "بايد يه همچين چيزهائی باشه؛ راستش بايد اعتراف 

  ."ام، سهيلای داستان رو ميگمکنم من هم عاشق سهيلا شده
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طهماسبی با اينکه ميدانست داستان است، اما خوشش نيامد. جواب 

  ."داد: "تو که اصلا  سهيلا رو نميشناسی

در واقع يکيه؛  مصطفی با احساس همدردی گفت: "مشکل هر دوی ما

ها سهيلا حالا ديگه مدتهاست از من هم خبری نگرفته. برای هفته

  ."کنترل زندگی از دستم در رفته بود؛ ميدونم که چی ميگی

  ؟"طهماسبی پرسيد: "اين مکادا کيه ديگه

تمام مدت به يادش بود، يعنی دست خودش نبود، حتی حالا هم که 

ط جغرافيائیِ اتيوپی صحبت ليک و شرايمصطفی داشت راجع به منه

ميکرد، باز به يادش بود، يعنی اجبارا  و به طور غيرارادی تمام مدت 

به يادش بود، به هر کجای اين شهر که نگاه ميکرد او را ميديد؛ 

حرف مصطفی را قطع کرد و گفت: "چهار ماه گذشته، اما هنوز تمام 

تم بلکه لحظات به فکرش هستم، البته ديگه از دستش عصبانی نيس

  ."حالا فقط دوستش دارم

مصطفی گفت: "اين دلتنگی و يا عشق در توئه، به سهيلا هم مربوط 

 ."نميشه، حالا بزن بريم ستارۀ قرمز؛ موافقی؟ شايد باز باشه
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عد از مدتهای مديد طهماسبی با آرامش و اشتهای 

اش را در ستارۀ قرمز فراوان غذای مورد علاقه

بابت بسيار خوشحال بود، يعنی مثل خورد و از اين 

همۀ موجودات گوشتخوار ديگر، از بلعيدن يک غذای چرب و چيلی 

لذت برده بود؛ اين لذت البته فرا فيزيکی هم بود: ارضاء حس 

بر دندۀ موجودی ديگر، تنازع سرکوب ناشدنیِ دريدن، فشردن دندان 

ه شدۀ در بشقابش هيچ نمانده بود الا تيغ و استخوان مثل .بقاء

تری از او قرار پائين حلقۀموجوداتی که تنها جرمشان اين بود که در 

ای هم انگار داشتند. مصطفی هنوز غذايش را تمام نکرده بود، عجله

در خوردن نداشت؛ بيشتر حرف زده و به سلامتیِ آدمهايش ودکا 

 .خورده و به طهماسبی هم اصرار کرده بود استکانش را پر کند

هماسبی شايد ده کيلوئی وزن کم کرده بود که به قول از غم فراق، ط

تر هم شده بود، يعنی يکی مصطفی نه تنها بد نبود، تازه خوش تيپ

اش کوبيد و گفت: "تازه رو فورم اومدی، حالا دوبار محکم روی شانه

ها رو از زير دست و پا جمع و جور کنيم" و زد زير ديگه بايد کشته

  .خنده

واقعا  به او سخت گذشته بود؛ نوشته بوديم که به او  بعد از رفتن سهيلا

عادت داشت و هنوز هم نتوانسته بود عادت جديدی جايگزين عادت 

قديميش کند و به همين خاطر ميگفت زندگی چه ميدانم سخت ميگيرد 

و از اين حرفها. ديدنِ مصطفی، صرف نظر از مشکلات ناموسی، 

گاه به گاه ميديدش، بخش بود. شايد بشود گفت خوب و آرامش

 ب
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ای شامی چيزی با او ميخورد و ميگفت و ميشنيد و مينشست و قهوه

از تنهائی بيرون ميآمد. حالا هم از اينکه ساعات نسبتا  خوبی را با او 

گذرانده بود راضی به نظر ميرسيد، حتی پيشنهاد کرد شب را بيايد 

بزند،  پيش او، اما مصطفی جواب داد بايد سری به سرزمين آفتاب

آميز برای اينکه نگران سرنوشت ملکه است. آنوقت طهماسبی گلايه

پرسيد: "پس سهيلا چی؟" مصطفی فقط شانه بالا انداخت و بعد هم 

پاکتی به  دستش داد و گفت: "اين اون فصليه که راجع به فرودگاه و 

  ."دسته گل و اومدن سهيلا نوشته بودم، فکر کردم شايد بخوای بخونی

آباد آمدند؛ مصطفی سوار تراموا شد تا ند و پياده با هم تا خراببلند شد

ای هر چه سريعتر برود سروقت مکادا و طهماسبی هم رفت قهوه

 بگيرد و برود بالا. 

ئی کرد و سراغ آباد سوت و کور بود، با مستر هو چاق سلامتیخراب

ز رگولارها را گرفت، گفت از سر شب هيچ کدامشان را نديده. لابد با

هم آن دور و حوالی خبری بود. مستر هو دست کرد توی کشو و دو 

تا نامه درآورد و به دستش داد. دومی زياد مهم نبود، اولی اما از 

سهيلا بود. همانجا خواندش. نوشته بود با اينکه زندگی در نيوجرسی 

بد نيست، اما از اينکه تحت فشار شرايط مجبور به ترک تورنتو شده 

با  اضافه کرده بود که از آپارتمان جديدش راضيست وناراحت است. 

آشنا شده که عاشق  ʻکلمن بارکزʼيک شاعر آمريکائی هم به اسم 

بيقرار مولويست و سهيلا هم دارد در ترجمۀ ديوان کبير به او کمک 

 .ميکند

قهوه را برداشت و آمد بيرون، خيابان را نگاه کرد؛ خلوت بود و همه 

چراغها چرکمرده بود و مزۀ خاک ميداد. بلقيس چيز به زير نور زردِ 

آنطرف خيابان، درست سر چهار راه ايستاده و سيگار ميکشيد؛ 

پاهايش را از سرما به هم چسبانده و ميلرزيد و سيگار ميکشيد. 

طهماسبی رفت بالا، پاکت را روی مبل انداخت، پيغامگير را چک 
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آباژور کنارِ مبل را  کرد، لباسِ راحتی پوشيد، آبجوئی باز کرد، کليد

  .زد و نشست

کرده بود،  اين مصطفی حسابی بيکار بود؛ نامۀ بلند بالائی هم ضميمه

چرا که ترجيح داده بود در اين مورد بطور شفاهی صحبت نکند. 

برداشته و چند صفحه سياه کرده بود، واقعا  خواندنی. بيشتر از دو 

زندۀ هر چيزست؛ بعد، سوم نامه راجع به زبان بود که به قول او سا

کلی صغرا کبرا چيده بود تا به اين نتيجه برسد چيزهائی را که در 

، گفته بود بارۀ سهيلا نوشته، دقيقا  و به همان شکل و بواقع اتفاق افتاده

حاضرست ثابت کند، يعنی نوشته بود: "نوشته، خودش بالاترين 

 !ين را بخوانمدرکه"، بعد هم رفته بود سر پاراگراف و گفته بود: ا

خواند که صبح سه شنبه بايد فرودگاه باشد، يعنی طهماسبی بايد باشد، 

البته معلوم نبود کدام سه شنبه. با اينکه واقعه تاريخ نداشت، اما در 

توضيح تمام جزئيات ديگر چنان وسواسی خرج داده بود که حيرت 

آبی  ای به تن ميکرد، پيرهنکردنی بود. ميبايستی کت و شلوار سرمه

ميپوشيد، کراوات ميزد و يک مشت هم اودکلن، يک دسته گل ميخک 

 ʻنوپيرسʼت و ميرفت ترمينال سه، فرودگاهِ قرمز دستش ميگرف

را به دقت خواند، حالا انگار بيشتر حسش ميکرد، يعنی  دوباره نوشته

داشت اتفاق را کلمه به کلمه تجربه ميکرد و ديگر نميدانست اين 

د نوشته را زندگی ميکند يا قهرمان داستان، البته خودش است که دار

شايد ديگر فرقی هم نميکرد. از طرفی ديگر، به نظر ميرسيد همه 

مزۀ پر درد باشد، چرا که نوشته و يا چيز تنها يک شوخیِ خنک و بی

بهتر است بگوئيم نيروی مرموزی که در نوشته بود، داشت او را به 

بود که سهيلا حتما  فردا به تورنتو  اين باور ميرساند، يعنی رسانده

 .شنبه بودخواهد آمد، برای اينکه فردا سه
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شنبه، اما اين واقعه بر طبق نصِ صريحِ اگر چه ننوشته بود کدام سه

ای اتفاق بيفتد. گوشی تلفن را برداشت شنبهنوشته ميتوانست در هر سه

ه بودش آمد گفتو شمارۀ مصطفی را گرفت، اما سريع گذاشتش؛ يادش 

به هيج وجه با او تماس نگيرد، چرا که مشغول نوشتن باقیِ ماجراست 

و دلش نميخواهد سير جريانات قطع و يا خدای نکرده عوض شود. 

برای مدتی مات و مبهوت به تلفن نگاه کرد، از اينکه دچار وسوسه 

شود و با يک تلفن همه چيز را خراب کند هراس داشت، فوری تلفن 

کشيد، اما بلافاصله فکر کرد ممکنست سهيلا زنگ  از پريز بيرون

 .بزند؛ دوباره وصلش کرد

بهر حال تصميم گرفت بلند شود خودش را برای فردا آماده کند؛ اول 

های روی ميز اطو را جمع کرد، کت و شلوارش را از خرت و پرت

کمد بيرون آورد و همانجا به دستگيرۀ درِ اتاق خواب آويزان کرد، 

اطو زد و انداخت روی شانۀ صندلی و روی مبل دراز پيرهنش را 

  .شد و به فردا فکر کرد

البته هنوز نميدانست چقدر ميبايستی نوشته را جدی بگيرد، اگر چه 

ديگر دست خودش هم نبود. اگر داستان سليمان و مکادا به همان 

شکلی که نوشته شده اتفاق نيفتاده بود، ميتوانست به اين نوشته هم 

تازه، رفتن به فرودگاه که ضرری نداشت، ميرفت و فوقش  شک کند.

سهيلا نميآمد. خب، حداقل به استقبال کسی که نميآمد رفته بود؛ گلها 

  .را هم ميتوانست به بچۀ کوچکی و يا دختر جوانی بدهد

چراغ را خاموش کرد و به رختخواب رفت و يک ساعتی از اين دنده 

يال بيخواب شده بود، عاقبت بلند به آن دنده چرخيد. از زور فکر و خ

شد آمد توی هال، تلويزيون را روشن کرد و آبجوئی از يخچال بيرون 

آورد. همه چيز هنوز مثل سابق بود. دوباره همان شيرها و گوزنها و 

همان بازی. کمی وقت تلف کرد و باز به رختخواب برگشت و 
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ی نکشيد همانطور که عادتش بود، روی پهلوی راست دراز شد و طول

  .که صدای نفسهاش بلند و يکنواخت شد

صورتش شاد بود و خندۀ لاغری روی لبهاش راه ميرفت، انگار فقط 

در خواب بود که ميتوانست مطمئن باشد تا چند ساعت ديگر بناست 

برود فرودگاه و سهيلا را ببيند. آنطور که نوشته شده بود، حالا قرار 

ای هائی از فيلمهای عاشقانهتکههای مختلف استقبال، مثل بود صحنه

که بيشترشان را با سهيلا ديده بود، در رويائی شيرين از نظرش 

های فيلم دکتر ژيواگو، بگذرند، يعنی ميگذشتند، مخصوصا  صحنه

اش را ميبيند و همديگر را بغل آنجائی که دکتر بعد از مدتی معشوقه

ای راه سهميکنند و در سرمای خشک کنندۀ مسکو چنان ماچ و بو

مياندازند که حقش بود تمام زنگهائی که تا همان لحظه نميدانستند 

 .برای که به صدا دربيايند به دنگ و دونگ ميافتادند

بعد از چند دقيقه، خواب ديد که بر عکس عادت صبح خيلی زود بيدار 

شده است. هوا سرد و برفی بود، همه چيز يخ بسته و جنگل سفيدی 

ای که روی شاخۀ يخ نشسته ز شده بود. پرندهروی شيشۀ پنجره سب

بود آواز خنکی ميخواند. با ناخن، يخِ روی شيشه را خراش داد و 

بيرون را نگاه کرد. خاک باغچه کاملا  سفيد به نظر ميرسيد و روی 

زمين را برفی ناغافل پوشانده بود. خودش را ديد که تا مچ در برف 

و جاپای بزرگ که شبيه فرو رفته، سرش را پائين انداخته و د

جاپاهای خودش بودند را دنبال ميکند. جاپاها يکباره شتاب گرفتند و با 

سرعت به سمت نامعلومی رفتند، برای اينکه خيلی ديرشان شده بود. 

طهماسبی هم قدمهايش را تندتر کرد، اما وقتی جاپاها به سرازيری 

بی به انرژی رسيدند سرعتشان چنان زياد شد که کم مانده بود طهماس

تبديل شود، ديگر نفسش در نميآمد، ايستاد و از خستگی تا شد و به 

آلود را نگاه سرفه افتاد. بعد، سرش را بالا آورد و افق کوتاه و مه

کرد. جاپاها رفته بودند و ديگر اثری ازشان نبود. سراسيمه سرش را 
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شد، صبح را نشان ميداد، با عجله بلند  ۱برگرداند. ساعت روی ميز 

چراغ را روشن کرد، ساعت مچيش را از جيب کتش بيرون آورد و 

صبح را نشان ميداد. با عجله نوشته را باز کرد و ورق  ۱نگاه کرد. 

  .، ترمينال سه۹، ساعت ۹۵۵زد و دنبال شمارۀ پرواز گشت : 

حوالیِ خانه به کمين نشسته و کارهای او را زير  درحدس زد کسی 

کمی به قضيه شک داشت. فکر کرد شايد نظر دارد، چونکه هنوز 

در همان سر چهارراه، مثلا داخل باجۀ تلفن ايستاده يا  ،مصطفیخودِ 

پشت پنجرۀ قهوه فروشی نشسته تا از افتادنِ اتفاق حيرت کند. رفت 

کنار پنجره، بازش کرد دور و اطراف را نگاه کند؛ خيابان هنوز 

رما کسی پتوئی به تاريک بود. سر چهار راه، جلوی بانک، توی س

دور خودش پيچيده بود و روی تکه مقوائی خوابيده بود. فکر کرد بايد 

  .ديويد باشد

اولين تراموای صبح هم آمد و خانه را لرزاند و رفت. راه افتاد. حالا 

نميدانست از کجا ميخک قرمز پيدا کند، بعد ياد کيوسک گل فروشیِ 

خودش پرسيد: "اگه بسته فرودگاه افتاد و خيالش راحت شد، اما از 

باشه چی؟" آنطور که مصطفی گفته بود همه چيز ميبايستی 

همانطوری که نوشته شده بود انجام بگيرد تا اتفاق مثلا  روی غلطک 

بيفتد و سير عاديش بهم نخورد؛ تصميم گرفت گل را از همين تورنتو 

 .بخرد

دو ساعتی زودتر رسيد. گل بدست روی صندلی نشست و در اين  

بلند شد و سراسر فرودگاه را  .فکر بود که چطور وقتش را تلف کند

ای به ها شد و بی هيچ دليل و يا علاقهگز کرد، داخل تک تک مغازه

ها نگاه کرد، البته يکبار ويرش گرفت شيشۀ عطری بخرد، اما قفسه

باشد.  ۹۵۵بعد پشيمان شد چونکه مطمئن نبود سهيلا واقعا  در پرواز 

هست، يعنی بايد باشه"، برای  به خودش گفت، "حتما  مکثی کرد و 

اينکه مصطفی گفته بود نميبايستی به افتادن اتفاق شک کرد، چرا که 
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در آن موقع اتفاق ممکن بود نيفتد و يا مثلا  نصفه نيمه بيفتد؛ داخل 

مغازه شد، شيشۀ عطری خريد و همانجا کادو پيچش کرد. به ساعتش 

اره، اما هنوز وقت زيادی برای تلف کردن نگاه کرد، دوباره و چند ب

 .داشت

رد ميشد برود جلوی دری که مسافرها ازش بيرون ميآمدند، گورد را 

ديد. گورد با تعجب به رخت و لباس تميز و کراوات طهماسبی نگاه 

کرد، پرسيد: "اينجا چيکار ميکنی؟ سهيلا بناست بياد؟" نميدانست چه 

نها مثل اينکه از دهنش پريده بود بگويد، در واقع چيزی هم نگفت، ت

  .، ترمينال سه۹، ساعت ۹۵۵که: پرواز 

گورد برای تظاهرات آمده بود، گفت: "دولت نبايد اجازه دهد 

ز گرها پايشان را به اينجا بگذارند". از قرار کانادا به يکی اشکنجه

ها اجازه اقامت داده ʻبيبی دواليه"ʼگران سابق، يکی از همان شکنجه

طهماسبی همانطور که به اجبار به گورد گوش ميکرد بود. 

با رفت شعار بدهد و او  چهارچشمی در را هم زير نظر داشت. گورد

 ماند. ورود سهيلا نتظرم ،تمامب ااضطر

بالاخره آن که از روبرو ميآمد و موهايش هم کوتاه و مشکی بود، 

با اينکه از خوشحالی پر  .سهيلا بود. از دور خندۀ زيبايش را ديد

، اما همانجا بيحرکت ايستاد و آمدنش را نگاه کرد. سهيلا درآورده بود

نزديکتر که رسيد طهماسبی دستهايش را از هم باز کرد، دلش 

 .ميخواست او را در آغوش بکشد، اما با هم دست دادند

هيجانزده گفت: "باور نميکنم! از اينکه دوباره ميبينمت خيلی 

 ."خوشحالم

آميزی زد و بعد از سرمای تسهيلا چيزی نگفت، فقط لبخند رضاي 

هوا شکايت کرد. سهيلا ساک کوچکی دستش بود که طهماسبی 

بالاخره و با اصرار از او گرفت و همان جلوی در فرودگاه سوار 
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تاکسی شدند. به خانه رسيدند، رفتند بالا، طهماسبی پنجرۀ آشپزخانه 

را ها را کمی باز کرد، بعد ميخکها را از دست سهيلا گرفت و ساقه

ای گذاشت، گفت، "لطفا  بشين." کوتاه کرد و توی يک گلدان شيشه

سهيلا نشست. طهماسبی قندی توی آب گلدان انداخت و آمد کنار او، 

گفت: "نميدونی چقدر دلم برات تنگ شده بود. لعنتی! حتی موقع قهر 

و دعوا مرافعه هم دست از سرم ورنميداری. تو اين چند ماهه يک 

  ."ایبيرون نرفته لحظه هم از ذهنم

و سهيلا هم  دهق افتابه هق طهماسبی را بغل کرد. واسر سهيلا 

؛ آهسته، مثل اينکه نميخواست گلدان روی ميز را بيدار اشکش درآمد

 کند، گفت: "فکر ميکنم بايد برای هميشه از هم جدا شيم." 

ن." و سهيلا بلندتر گفت بهتر طهماسبی گفت: "يه کم بلندتر حرف بز

است از هم طلاق بگيرند، برای اينکه دلش ميخواهد با کلمن بارکز 

 .ازدواج کند

چشمهايش را با وحشت از هم باز کرد. با اينکه ميدانست خواب ديده 

است، اما حسابی پريشان شده بود. خوابش چنان واقعی بود که حالا 

ز روی بالش بلند کرد. بيدار بودنش را باور نداشت. سرش را ا

ئی شده بود که آوری شبيه جوجه تيغیاش بطور شگفتموهای ژوليده

به تيغهايش ژل زده باشد. تمام بدنش از عرق خيس و چرب و لبهاش 

خشکيده و ترک ترک شده بود و نفسش بو ميداد. روی لبۀ تخت 

ای به آنچه شنيده بود فکر کرد، بعد از نشست، با ناراحتی لحظه

  .خواب بيرون آمد، رفت کنار پنجرهرخت

هوا هنوز کاملا  روشن نشده بود؛ آنطرف، جلوی بانک ديويد روی 

تکه مقوائی خوابيده و پتوئی دور خودش پيچيده بود. دلش حسابی 

برايش سوخت. لای پنجره را باز گذاشت تا بوی سيگارِ مانده و 

ی هال، گوزهای بيات، به طرف سوراخ لايۀ اوزون بروند. آمد تو
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پيغامگير را چک کرد. پيغامی نبود، شايد هم نميبايستی باشد، يعنی 

يادش نميآمد نوشته، چيزی راجع به پيغام گفته باشد. بلاتکليف، با 

دلخوری روی مبل نشست. از خواب ديشب هنوز ناراحت بود. به کت 

و شلوارش که به دستگيرۀ در آويزان بود نگاه کرد. با خودش فکر 

  .است راه بيفتد برودکرد بهتر 

با اينکه ساعت ورود سهيلا را ميدانست، اما برای احتياط نوشته را 

چک کرد؛ بعد به حمام رفت. اصلاح کرد و يک مشت اودکلن به 

اش را پوشيد، ایپيرهن آبی و کت و شلوار سرمه اشيد.پخودش 

آباد رفت تا زد و قبل از اينکه به فرودگاه برود، به خراب کراوات

 .ای بخوردهقهو

گورد کنار پنجره نشسته بود و خيابان را نگاه ميکرد. مستر هو هم 

ای بود، بوی ادکلن را که شنيد سرش را سرگرم خواندن مجلۀ کهنه

ای ريخت و بالا آورد و با تعجب پرسيد: "مصاحبه داری؟" بعد، قهوه

 .روی پيشخوان گذاشت

گورد سرش را  .را برداشت و رفت کنار پنجره اشقهوهطهماسبی 

 "برگرداند و صبح بخير گفت، بعد پرسيد: "از رفيقت چه خبر؟

پهلوی گورد نشست، همانطور که بيرون را نگاه ميکرد جواب داد: 

"خيلی کم ميبينمش، يعنی بعد از مدتها ديشب با هم شام خورديم. فکر 

  ."ميکنم حسابی مشغوله

  ؟"مشغوله؟ مشغولِ چی"

فته باشم؛ مينويسه، مينويسه تا همه چيز جواب داد: "قبلا  بايد گ

  ."همونطوری که نوشته ميشه اتفاق بيفته

گورد پوزخندی زد و گفت: "پس چرا نمينويسه از اين روز و 

 "روزگار نجات پيدا کنيم؟
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طهماسبی سرش را زير گوش گورد کرد و گفت: "ميتونم يه چيز 

  ؟"وحشتناک بهت بگم

ادامه داد: "به نظر ميرسه که  ای که طعم گسی داشتبا صدای خفه

ما، من و مستر هو و چه ميدونم بلقيس و حتی تو، در واقع 

 ."شخصيتهای يه قصۀ تلخيم که مصطفی داره مينويسه

گورد سرش را به طرف طهماسبی چرخاند، رگ گردنش کلفت شد، 

اول دستهايش را تو هوا تکان داد و بعد گفت: "تو هم مثل اون رفيقت 

 ."شده هات قاطیسيم

مستر هو سرش را از مجله درآورد و  .تگورد به طرف پيشخوان رف

باور ميکنی؟" تنها خنديد و دندانهای »در جواب او که پرسيده بود، 

 .بزرگ، زرد و ناصافش را نشان طهماسبی داد

به زير انداخت و به فکر  ای ساکت سرش راطهماسبی برای لحظه

قرار است و يا بايد باشد،  ديگر نميدانست ماجرا از چه .فرو رفت

حتی مستر هو هم به حرفش خنديده بود. فکر کرد شايد اينها ادامۀ 

خوابهای ديشب است، البته شايد هم اين قضايا در واقع ادامۀ نوشته 

چه کسی ميداند؟  .آباد اتفاق ميافتادداشت در خراببود که حالا 

 .طهماسبی که نميدانست

لند شد راه بيفتد برود، کمی همانجا پشت با همۀ اين حرفها، از جايش ب

به پنجره ايستاد و به در خروجی نگاه کرد. حالا خودش هم نميدانست 

 .واقعا  کدام طهماسبی از روی صندلی بلند شده است

 "گورد پرسيد: "کجا؟

جواب داد: "دارم ميرم فرودگاه، جلوی سهيلا. امروز بناست بياد. 

 ."نميخوام دير برسم
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ای پرسيد: انگيزی به او انداخت و با لحن دوستانهمگورد نگاه غ

 ""ميخوای همرات بيام؟

 ."جواب داد: "بهتره تنها برم، يعنی اينطوری نوشته شده

در را فشار داد و خارج شد، بعد دوباره برگشت، لای در را باز کرد 

و پرسيد: "اينطرفها گلفروشی سراغ نداری که اين وقتِ صبح باز 

 "باشه؟

 .ری کرد و فقط سرش را تکان دادگورد فک

طهماسبی به آنطرف خيابان رفت تا سوار اتوبوس شود، به خودش 

 ."گفت: "گل حتما  بايد باشه، يه دسته ميخک، يه دسته ميخک قرمز
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ر را باز کرد و داخل شد. بوی زندگیِ گياهی آپارتمان را پر 

ارد. چراغ را را باز بگذ يادش رفته بود لای پنجره .کرده بود

روشن کرد، گلدانها همه بيدار شدند و اگر حکمت سليمانی 

ميداشت و مثلا  زبان گياهی سرش ميشد، ميشنيد که به او گفته ميشود: 

"بر پدرت لعنت ای مصطفی؛ ساعت دوازده شبه، چراغو خاموش 

 !"کن

کاپشنش را همانجا روی دستۀ صندلیِ آشپزخانه انداخت و طبق عادت 

ند و به طرف نکه حتی کفشهاش را درآورد سيگاری گيراو بدون اي

درياچه هنوز سر جايش بود و صدای  .پنجره رفت، بازش کرد

اند آور و تاريک موجهائی که معلوم نبود شاهد چه فجايعی بودهخوف

  .به گوش ميرسيد

ها نگاه کرد، يعنی داشت باهاشان احوالپرسی به تک تک گلدان

نظر ميرسيد از  به لب برچيده بود. و سردهبنيامينا کمی اف .ميکرد

بينش را آورد و تمام برگها چراغ مطالعه و ذره .چيزی ناراحت باشد

 .ها را از نزديک نگاه کرد، انگار چيز مهمی نبودو جوانه

آمد روی صندلی، پشت ميز تحرير نشست؛ نميخواست بنويسد، 

چيزها که  ميخواست به نوشتنْ نزديک باشد. روی همين ميز چه

لا را در کشوی بالائی گذاشته های مربوط به سهيننوشته بود. نوشته

کشو را باز کرد و نگاهی به صفحۀ اول انداخت که اينطوری  درِ  .بود

 د
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ايم، از جايی فرار کرده سف گفت: ما نيامدهٲشروع شده بود: سهيلا با ت

 .ايمو به جای ديگری گريخته

سی که ميآيد و کسی که فرار راست ميگفت، فرق زياديست بين ک

ميکند؛ اولی برای خودش برنامه دارد و قبل از اينکه از کارش استعفا 

دهد، يک مرخصیِ طولانی ميگيرد، خب شايد از جايی که ميرود 

خوشش نيامد، همۀ پلهای پشت سر را که نميشود خراب کرد، يکی دو 

احافظی ش را ميخرد، سر فرصت از همه خدماهی قبل از پرواز بليط

ای پا بگذارد و تازه، شدهميکند و دقيقا  هم ميداند بناست به کدام خراب

مو هم لای درز مدارکش نميرود؛ سهيلا و طهماسبی جزو دستۀ دوم 

 .بودند

شان کرد و چند بار ته کاغذها ها را از کشو بيرون آورد، دستهنوشته

ار مدادها؛ شان همانجا روی ميز، کنرا روی ميز کوبيد و بعد گذاشت

شان داشته، ايکاش اين بخش را هم به طهماسبی نميدانست چرا نگه

داده بود، البته حالا که دوباره نوشته را ميخواند ميديد همان بهتر که 

نداده بود، چرا که نميخواست باعث رنجش او شود، اگر چه اين 

بطور مستقيم ربطی به مصطفی نداشت، يعنی با اينکه خودش  روايت

ها را سياه کرده بود، اما اينها حرف خودش نبودند که، فحهاين ص

 .کسی گفته و او هم نوشته بودشان

 .نوشته بود ريخته و خانه را زير و رو کرده بودند

يکسال تمام با ترسِ مرگ و دستگيری زندگی کردن و وبال گردن اين 

و آن بودن، بيشتر از آنی بود که حداقل سهيلا بتواند تحمل کند؛ 

 .اسبی هم ديگر جرئت برگشتن به مدرسه را نداشتطهم

 .سالار را گرفته بودند
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آمده و کاپيتال و کليات لنين و کلمات قصارِ مائو را برده بودند؛ 

طهماسبی با خط خوش خودش روی عنوان خط کشيده و کنارش 

 .البلاغۀ سالارنوشته بود: نهج

 ."ای نبودیسهيلا گفته بود: "تو که کاره

بود: "حالا بيا و به حجت السلام فاکر بگو من والله اين  جواب داده

کتابها رو نخوندم، و تازه اگر هم ميخوندم معلوم نبود قبولشون کنم و 

به احتمال زياد هم نميکردم، چونکه عمرا  حوصلۀ شکنجه شدن رو 

ندارم؛ تو فکر ميکنی باور ميکنن؟" سهيلا کمی فکر کرده و بعد با 

  .و آمده بودند اينجا ،نه! باور نميکنن"قاطعيت گفته بود: "

با کسی صحبت کرده  لحنی نامفهومدر تمام طول راه، طهماسبی با 

 بود، البته نميشد گفت با کی: خود يا خدا؟ همين قدر ميتوان گفت که

به سهيلا و از جفا و  شو از عشق پاک در تمام طول راه، از شانش بد

و شکوه کرده  محلی ميکردبی وفايی او که هميشه به طهماسبی کم 

با همان  با ديگران، مثلا   بارها زير لبی به خودش گفته بود: "زنم

اما با  ميبافه،ن وريسم و بهنوآسم ،هواپيما نشستهۀ مردی که کنار پنجر

 ."هرحرفی برای گفتن ندا من

ای به خودش فکر کرد: "نميدونم، من يکی که نميدونم." بعد از لحظه

ه حس حسادت منو تحريک ميکنه تا بيشتر دوستش گفت: "شايد هم دار

 "داشته باشم، اما آخه چقدر بيشتر؟

طهماسبی کاملا  اشتباه ميکرد، يعنی ما فکر ميکنيم سهيلا را دوست 

نداشت، اگر چه بعدها وضع کمی تغيير کرد، اما در آن زمان مورد 

 گويند عشق در وجود اوای از مجانين به آن مینظر، چيزی که پاره

نبود؛ درسش را خوانده و تازه معلم شده و به قول پدرش وقت سر و 

که  خب، چه کسی بهتر از دختر همسايه سامان دادن به زندگی بود.

 .البته شاگردش هم بود
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آنوقتها رابطۀ معلم و شاگرد بسيار ساده بود، درست مثل رابطۀ انسان 

دی نبود که و خدا. عبوديت مطلق کليد رستگاری بود، اما سهيلا موجو

سجده کردن را دوست داشته باشد، يعنی بعدها گفته بود: "احتياجی به 

کسی نداشتم، جوون بودم و خوشگل و با استعداد و مورد توجه همه. 

  ."من آدمی نبودم که به کسی محل بذارم

و درست همين، همين کم محلیِ سهيلا او را از پا درآورده بود، يعنی 

هايی ا با اشک هميشه دم مشکش، با چس نالهطهماسبی باره ،آن اوايل

که فقط ميتوانست نشان دهندۀ خودخواهيش باشد، گفته بود: "بيست و 

قدر خواهش و پنج سال از عمرم ميگذره و تا به حال از هيچکسی اين

  ."تمنا نکرده بودم، عشق تو منو از پا انداخته، سهيلا

بماند برای بعد. واقعيت حالا اينکه چطوری طهماسبی از پا افتاده بود 

اين است که همان روز اولی که سهيلا را در کلاس جبر ديد فکر کرد 

اش به قاعده بود، با او ازدواج خواهد کرد، چرا که قد وقواره

هايش، آنطور که بعدها گفته بود: چشمهايش درشت و ميشی و نگاه

ʼ.سرشار از خواهشʻ  البته اگر راستش را بخواهيد، خواهش در

دش بود که نميتوانست چشم از سهيلا بردارد. پای تخته ميايستاد، خو

اول يک ايکس ميگذاشت، بعد يک دوی خوشگل بالاش و يک معادلۀ 

و يک ايکس در ميان هم برميگشت  ،چند مجهولی مينوشت به اين هوا

و خيره به پستانهای سهيلا نگاه ميکرد و بعد، برای اينکه ايز گم کند، 

ميکرد و کاملا  ساکت ميشد و اينطور وامينمود که فوری رو به تخته 

 .اش استو يا معادله ماتِ تخته و محو نوشته

موهای مشکیِ پرپشت معلم و لبهای باريکی که هميشه به لبخندی 

آلايش مزين بود و آن صورت زيبا و مردانه دختران جوان ساده و بی

تحسين به قد بلند مدرسه را ديوانه کرده بود و همه و منجمله سهيلا با 

شان نگاه ميکردند، اگر چه نميتوانستند آن همه ايکس و آقا معلم

ايگرگ را هم ناديده بگيرند، از بس که خوش خط بود اين معلم جبر. 
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آنها دو باره و چند باره به تخته نگاه ميکردند و انگشت به دهن منتظر 

حرف و ميماندند تا طهماسبی، مثل رمالی زبردست تخته را پر از 

عدد صحيح و ناصحيح کند، البته گاه گداری هم يکباره ايکس و 

ايگرگ  را ول ميکرد و بدون اينکه به کسی نگاه کند، گچ را روی 

لبۀ تختۀ سياه ميگذاشت و آهسته و آرام به طرف پنجره ميرفت و 

چشمش به روی بيد مجنون حياط خشک ميشد و آنموقع همه مطمئن 

فکرِ حل معادلۀ گنگ و پر مجهولیِ عشق ميشدند که معلم جبر در 

همه به سوی سهيلا بود،  چنين به درخت خيره شده و انگشت اشارۀ

ای به طهماسبی بود، البته او تا آن روز آخر هم منکر هر نوع علاقه

 .چرا که دلش نميخواست بقيه را درگير مسائل شخصيش کند

شش ميآيد و اين آنوقتها سهيلا متوجه شده بود که طهماسبی از او خو

کشف به او احساس خوبی ميداد، منظور اينکه سهيلا به تمامی به 

و با اينکه اين احساس به او کيف و لذت  برده بودقدرت زنانگيش پی 

ميداد، اما خط پايانی برای او همينجا بود و نه بيشتر. سهيلا حد را 

او، گذاشته بود و دلش ميخواست همه چيز در همان حد ميماند. برای 

عشق آن چيز ديگری بود که هنوز از راه نرسيده بود و تنها ميدانست 

حالا شکوه  ʻعشق يه چيز با شکوهه.ʼو يا ميگفت که طهماسبی بداند: 

چه معنائی ميداد را ما نميدانيم، راستش خودش هم نميدانست، اما اين 

را به خوبی ميدانست که طهماسبی عاشق او نيست، اگر چه خودش 

 .گفته بود که هست صدها بار

سهيلا از او، يعنی از قيافۀ او خوشش آمده بود، خب تنها معلم جوان 

دستها را تا مچ توی  مدرسه بود که با قد بلند و لباسهای هميشه آراسته

گشادش ميچپاند و از نظر فيزيکی خواستنی به نظر جيب شلوار پاچه

بعد به صورت ميرسيد، اما اين معلم خوشپوش هميشه اول به سينه و 

شاگردهاش نگاه ميکرد و سهيلا از هيچ چيز به اندازه همين هيز 

بودنش متنفر نبود، يعنی او عشق را فقط به کشش فيزيکی و زيبايی 
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ظاهری محدود نميکرد و ميدانست در رابطه با طهماسبی چيزی کم و 

کسرست و به همين علت دلش نميخواست جلو تر برود، اگر چه 

قب هم برگردد؛ خب، با يک دوجين اما و اگر دوستش نميتوانست به ع

  .داشت و يا اينطور فکر ميکرد

آنوقتها، دوستی و عشق برای سهيلا جايگاهی فرا بدنی هم داشت، 

يعنی بارها روی همان نيمکت سبز پارک ملت به طهماسبی گفته بود 

آدم بايد اول عاشق آدميت معشوق بشود و بعد حيوانيتش، دوست 

ها که نيست. مردم تا يکبار هم را ميبوسند به همين سادگی داشتن که

عاشق هم ميشوند، آخر چطور چنين چيزی ممکنست؟ طهماسبی البته 

حوصلۀ اين جور حرفها را نداشت و شديدا  عاشق حيوانيت قضييه بود 

و هر وقت سهيلا را ميديد دلش ميخواست محکم بغلش کند و لبهای 

ميشه هم ناکام ميماند و به همين علت و خوشگلش را ببوسد، اگر چه ه

برای اينکه به آن جنبۀ ديگر قضيه جنبۀ قانونی و شرعی بدهد 

: بادا بادا ميبايستی ميجنبيد و بالاخره جنبيده بود و همه هم گفته بودند

 .مبارک بادا

جزئيات اينکه چرا و چطور سهيلا بالاخره تن به ازدواج با طهماسبی 

اينهائی که حالا داريم در ادامه مينويسيم در واقع  داد را ما نميدانيم و

  :ماجراهای پسُت بعله برون و پسُت انشاالله مبارکش باد آنهاست

اگر چه ازدواج کردند اما تا مدتها بعد از ازدواج، سهيلا به شوهرش 

اجازه نميداد به او دست بزند، ميگفت: "من با اين ازدواج موافق 

ش نداشت، حاضر نبود او را ببخشد، چرا که ام." نه اينکه دوستنبوده

حق او را زير پا گذاشته بود. برای سهيلا آزادی مهمتر از عشق بود، 

عشقی که با فشارِ خانواده به او تحميل شده بود. او دلش ميخواست در 

آزادی کامل و با خواست خودش طهماسبی را دوست داشته باشد و نه 

ارزش به عقد کسی در آيد، راستش اينکه به اعتبار يک تکه کاغذ بی 
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او اصلا  دلش نميخواست به عقد کسی درآيد، ميگفت: "ميخوام عاشق 

 ."کسی باشم، نه بندۀ زر خريدش

طهماسبی اصرار ميکرد، حتی خواهش و تمنا تا شايد سهيلا راضی 

به همخوابگی شود، اما نميشد و او آنوقت با عصبانيتی آميخته به 

بيست و پنج سال از عمرم ميگذره و تا به حال نمائی ميگفت: "مظلوم

قدر خواهش و تمنا نکرده بودم؛ عشق تو منو از پا از هيچکسی اين

 ."انداخته، سهيلا

از راه ميرسيد و بدون اينکه به سهيلا نگاه کند سلام ميکرد، بعد جلو 

اش را ميبوسيد، بغلش ميکرد و ميگفت تمام روز دلش ميرفت و گونه

بوده و به او فکر کرده؛ و شبها قبل از اينکه بالاخره برای او تنگ 

خوابش ببرد، دوباره و چند باره خودش را به او ميچسباند و دلش 

طهماسبی  .، اما سهيلا به روی خودش نميآوردسکس ميخواست

دوباره اصرار ميکرد تا اينکه سهيلا عاقبت از کوره در ميرفت و 

ماسبی آنموقع با عصبانيت آمرانه ميگفت: "لطفا ديگه بس کن!" طه

خودش را پس ميکشيد و ميگفت: "چرا دکتر نميری؟ من که نميفهمم. 

 "چطور کسی ميتونه اينقدر سرد باشه؟

 .ت هر شب همان حرفها را تکرار کندسهيلا هيج نميگفت، نميخواس

خودش که هست. تازه،  بارها گفته بود هر کس اختياردار تن و بدن

ق بازی بايد دوطرفه باشد، يعنی هر دو نفر گذشته از اين حرفها عش

 .دلشان بخواهد

آنوقت طهماسبی سرش را زير پتو ميکرد و در تاريکی و سکوت 

منتظر ميماند، البته خودش هم خوب ميدانست منتظر چيزی است که 

اتفاق نخواهد افتاد و انگار بنا هم ندارد به اين زوديها بيفتد؛ ديگر 

ر کند، با عصبانيت بلند ميشد و به نميتوانست بيشتر از آن صب

دستشوئی ميرفت و خودش را راحت ميکرد و دوباره برميگشت و 
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دراز ميشد و باز، پس از چند دقيقه خودش را دوباره به سهيلا 

ميچسباند و با صدای غمگينی که زنگی از شکوه داشت ميپرسيد: 

 .""آخه پس کی؟ يکماه از ازدواجمون گذشته و هنوز ميگی نه

چه بيشتر اصرار ميکرد، سهيلا بيشتر از او دور ميشد، ميگفت:  هر

 "پس من چی؟ پس خواست من چی؟ چرا اينقدر اصرار ميکنی؟"

بازی را به تاخير انداخت تا ديگر طهماسبی برای آنقدر عشق سهيلا

سکس اصرار نکرد. آنوقت، يک شب قدر، قبل از اينکه چراغ اتاق 

کرد و روی ميز کنار تخت  خواب را خاموش کند، شمعی روشن

 ،گذاشت، پنجره اتاق خواب را باز کرد تا کمی هوای تازه بيايد تو

رفت و دست طهماسبی را که توی هال نشسته بود گرفت و آوردش 

  .توی رختخواب

زبان طهماسبی از خوشحالی بند آمده بود، دست و پايش را گم کرده و 

ارش را باز کند و چه ديگر حتی يادش نميآمد چطوری بايد دکمۀ شلو

ترين موجود کرد خوشبختبازی؛ فکر شبی بود آن شبِ اولين عشق

روی زمين است، البته تا يادمان نرفته بگوئيم اين خوشبختی، مثل هر 

چيز خوب ديگر عمر کوتاهی داشت. همين که فعاليت رختخوابی يک 

ها وهخير ميافتاد و يا سهيلا آن را به تاخير ميانداخت شکٲروز به ت

دوباره شروع ميشد؛ ميگفت: "ميدونی؟ اشکال کار اينجاست که تو 

 ."ديگه منو به اندازۀ سابق دوست نداری

سهيلا ميدانست طهماسبی منتظر است تا به او بگويند: "اين چه حرفيه 

که ميزنی حسن؟! البته که به اندازۀ سابق و حتی بيشتر از سابق 

عشق و يا مالکيت، چشمهايش دوستت دارم" تا او از غليان احساس 

گر بگيرد و سهيلا را تنگ بغل کند و به زور و به اصرار به اتاق 

خواب بروند؛ سهيلا گفت: "تو هم وسط دعوا نرخ تايين ميکنی. کدوم 

سابق؟ خودت بهتر ميدونی که ازدواج ما بيشتر جنبۀ عملی داشت تا 
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کردند در عاطفی. تو وقت زن گرفتنت بود و خانوادۀ من هم فکر مي

سن هجده سالگی در حال ترشيدنم. من از روز اول هم مخالف اين 

 ."ازدواج بودم

طهماسبی سکوت کرد، خب حالا ديگر همه ميدانند که طهماسبی 

 .هميشه عصبانيتش را با سکوت نشان ميداد
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ز فرودگاه برگشت، نااميد و دمق. کسی را پيدا نکرده بود و يا دل 

ت دنبال کسی بگردد ميخکها را بهش بدهد، و دماغش را نداش

انداخته بودشان توی سطل آشغال و برگشته بود خانه. لباسهايش را 

درآورد و لوله کرد و همانجا انداختشان روی مبل، آبجوئی باز کرد، 

قلپی خورد و از خودش بدش آمد، از اين خودی که به بازی گرفته 

 .شده بود

ودش معقول زندگيش را ميکرد و قبل از آشنائی با مصطفی برای خ

به کسی کاری نداشت. سهيلا رفته بود، خب، رفته باشد. راستش از 

همان اولش هم از اين مصطفی خوشش نيامده بود و اگر به خاطر 

شان از آن شب اول جلوتر نميرفت. يک مشت سالار نبود، شايد رابطه

از پاکت  را مزخرف قطار کرده و داده بودش بخواند. دوباره نوشته

اش سر رفت و بيرون آورد و چند خطی خواند، اما خيلی زود حوصله

 .خسته شد

 .به اونيکا تلفن کرد، نبود؛ پيغام گذاشت

دلش ميخواست دوباره ميديدش، نميدانست حالا چکار ميکند، چونکه 

از آن روز به بعد ديگر نديده بودش، يعنی اونيکا رفته و ديگر خبری 

شايد سرش خيلی شلوغ بود، شايد هم نميخواست و از او نگرفته بود. 

يا نخواسته بود، وگرنه تا بحال تماس گرفته بود، شايد هم اصلا  

نميتوانست روی آدمی مثل او حساب کند، فقط آمده بود ببيند ايرانيها 

  .چطوريند

 ا
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راست اين است که اونيکا ترجيح ميداد يک کانادائی سفيد پوستِ 

تا آدمی که نه مثل هنديها بود و نه شکل  پولدار و خوب پيدا کند

يونانيها و ودکا را خيلی دوست داشت؛ دفعۀ قبل هم با اکراه آمده بود. 

اما اين را با اينکه هيچ چيز راجع به زندگیِ طهماسبی نميدانست، 

هل است. چرا و چطور؟ به قول خودش گفتنی ٲحس کرده بود که او مت

  .ناپذيرندبعضی چيزها توضيح

از اشکالات اساسیِ طهماسبی اين بود که ابدا  نميدانست زنها  يکی

نسبت به او چگونه فکر ميکنند، اگرچه به قول سهيلا هيچ مردی 

نميداند و بهترست قضيه به همين سياق هم بماند. به نظر اونيکا 

بود،  طهماسبی دروغگو، از خود راضی، تنبل و مهمتر از همه ابله

اين معنی نبود که از او بدش آمده باشد،  البته همۀ اين حرفها به

نميتوانست تصور ديگری از مردها داشته باشد، طهماسبی هم مثل 

چند تائی بود که تا به حال سر راهش سبز شده بودند،  يکی از همان

 .البته با رنگ و طعمی ايرانی

شروع شده و با  سالگیازدواج قبليش با عشقی سوزان از نوع شانزده

اغی شکسته در نوزده سالگی تمام شده بود و حالا در دست و دم

بيست و هشت سالگی ديگر ميدانست بايد محتاط باشد و دورانديش، 

البته احتياط و دورانديشی تنهائی ميآورد که او از آن متنفر بود، اما 

داشته برای تنها نبودن يکبار هزينۀ سنگينی پرداخته و رنجِ تجربه وا

با همۀ اين حرفها خودش به طهماسبی  .ندبودش حواسش را جمع ک

تلفن کرده بود و رفته بودند بيرون و بعد آمده بودند و يک شبانه روز 

 .بدون توقف عشقبازی کرده بودند

بعد از تلفنِ اونيکا طهماسبی حسابی دچار دلشوره شده بود، بلند شد و 

برخلاف عادت آپارتمانش را تميز کرد. پيش خودش فکر کرد بعد از 

گردش اونيکا را بياورد خانه، اما نگران اين بود نکند يک موقع 

سهيلا سر برسد. حمام کرد، پيرهنش را اطو زد، کفشش را برق 
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انداخت و لباس نو به تن کرد و از خانه خارج شد و بدون اينکه به 

خراب آباد نگاه کند جلدی به آنطرف خيابان رفت و به طرف اسپرانتو 

  .راه افتاد

سرشب سرسام آور بود و شهرِ شلوغ و پر آمد و شد و پر ترافيک 

های نامفهوم. درست مثل يک نوجوان بی دود تورنتو پر از همهمه

تجربه دچار هيجان شده بود، دلشوره داشت، تپيدن قلبش را به وضوح 

ميشنيد، حس ميکرد رنگش پريده و کف دستهايش خيسند. مدتها ميشد 

  کرده بود و نميدانست چرا؟تابی نبرای ديدن کسی چنين بی

 ،ر گذاشت، ترافيک سر شب سبک تر شدچند چهار راه را پشت س

کمی آرام گرفت، به خودش گفت نبايد موضوع را زياد جدی بگيرد، 

جدی هم نبود؛ فکر کرد تنها برای گذراندن شبی خوش همراه دختری 

ندارد. اگر آخر  همزيبا و جوان به گردش ميرود و انتظار ديگری 

، وگرنه .... وگرنه چی؟ ه بهترچشب کارشان ختم به خير شود که 

پذيرفتن و تحمل اين وگرنۀ تاريخی برای طهماسبی خيلی مشکل بود 

و دوباره دلش به شور افتاد و بدنش به عرق نشست و دچار ترس و 

  .نااميدی شد

به اسپرانتو رسيد و طبق قرار قبلی جلوی در منتظر اونيکا ماند. چند 

ای بيشتر طول نکشيد و اونيکا از محل کارش بيرون آمد. قيقهد

موهای بور بلندش را دورش ريخته بود و چشمهای درشت آبيش اگر 

چه خسته بودند، اما برق ميزدند و چانۀ باريک و لبهای قيطانيش 

 خوشحال بودند. بودند؟

 يعنی از خت و هنوز نميتوانست بفهمد که...طهماسبی اونيکا را نميشنا

خودش پرسيد: آيا اونيکا از ديدن من بواقع خوشحالست يا اينکه اين 

ها و اش نشسته؟ آيا اين خندهلبخند زيبا از سر عادت روی چهره

  نگاههای کنجکاو و نوازشگر جزئی از رفتار اجتماعيش نيست؟



 

306 
 

دست دادند و بدون رد و بدل کردن کلامی به طرف مرکز شهر راه 

چه  در بارۀنميدانست چکار بايد بکنند يا حتی  افتادند. طهماسبی دقيقا  

چيزی ميبايست با اونيکا صحبت کند، اما در عوض اونيکا فکرهاش 

را قبلا  کرده بود و بنا داشت اين شب سرد پائيزی را به رستورانی 

ژاپنی برود، حرفها را تا جای ممکن در حد موضوعات عام و غير 

ن کند و بعد اگر از شخصی نگاه دارد، غذا و شرابی نوش جا

مصاحبت با طهماسبی خوشش آمد شايد به آپارتمانش برود، البته بدش 

ها و هم نميآمد ببيند اين ايرانيها که جديدا  اينقدر در روزنامه

 .تلويزيونها ازشان صحبت ميشد واقعا  چه جور آدمهائی هستند

شانه به شانه، پهلوی هم، کنار ميزی نشستند و آشپزی ژاپنی 

با مهارتی بسيار شروع به خرد  ،روبروشان ايستاد و روی همان ميز

کردن و سرخ کردن ميگو و ماهی و سبزيجات کرد و آنها را به وجد 

آورد و هر بار دست هم را فشردند و احساس نزديکیِ بيشتری به هم 

های کوتاه و پيدا کردند. بعد از شراب، اين نزديکی به نوازش و بوسه

اء پيدا کرد و طهماسبی ديگر تحمل وقت تلف کردن محبت آميز ارتق

 .را در خود نميديد

عليرغم سرمای هوا، به پشنهاد اونيکا، پياده راه افتادند. اونيکا دست 

بزرگ و زمخت او را در دست لطيف و کوچک خودش گرفت و 

برای يک لحظۀ ناپايدار تصور کرد دارد در پياده روئی وسيع و پر 

زندگيش قدم ميزند و چقدر احساس  ا جفتسايه در بوداپست، ب

خوشبختی ميکند؛ و شايد درست به همين خاطر بود که دلش 

ميخواست ساعتها راه برود و ظاهرا  اهميتی نداشت که سر از کجا 

دربياورد؛ طهماسبی اما مايل بود هر چه زودتر و ترجيحا  با تاکسی 

 .به خانه بروند

 "ه اول بيشتر با هم آشنا بشيم؟اونيکا گفت: "فکر نميکنی بهتر باش
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 "جواب داد: "آشنائی مگه شاخ و دُم داره؟

اونيکا کمی فکر کرد، دست طهماسبی را رها کرد، ديگر در آن پياده 

زندگيش قدم نميزد، ديگر برای پياده  رو وسيع و پر سايه با جفت

رفتن اصرار نداشت و طهماسبی با سرعت سرسام آوری تاکسی گير 

 .خانه رفتند و بدون فوت وقت عشق بازیِ مفصلی کردندآورد و به 

طهماسبی حسابی لذت برده بود، يعنی هر دو تا سر حد خستگی از 

اينکه حريم لباس را کناری زدند و برهنه به هم پيچيدند لذت بردند و 

بعد تکيده و گرسنه به بالش تکيه دادند و ديگر نميدانستند چکار کنند. 

وئی درست کرد و همانطور که از سهيلا ياد طهماسبی بلند شد نيمر

گرفته بود رويش نعنای خشک و زعفران پاشيد و اونيکا چه تعريفی 

 .از نان بربری کرد و از پنير ليقوان

طهماسبی ظرفها را جمع کرد و در ظرفشوئی گذاشت، دست اونيکا 

را گرفت و دوباره به اتاق خواب رفتند و تا صبح روز بعد در 

دند، اگر چه اونيکا براستی نميدانست چرا سر از رختخواب مان

از کاری که کرده بود  هر چند، بودرختخواب طهماسبی درآورده 

ای برای اين رابطه نميديد: به دستشوئی ناراضی نبود، ولی هيچ آينده

زير  که رفته بود همه جا را خوب وارسی کرده و ديده بود که کابينت

ر گنجۀ کناری هم چند تا نوار بهداشتی د ،آينه پر است از لوازم آرايش

  .بود و زيرپوش زنانه؛ البته قبلا حدس زده بود و حالا ثابت شده بود

اونيکا خوب ميدانست که به مردها نميشود اطمينان کرد، البته حالا هم 

چيزی را از او طهماسبی طوری نشده بود. قبل از آمدن هم ميدانست 

مردها دهنشان چفت و بست ندارد پنهان ميکند، يعنی خوب ميدانست 

شان با زنی ديگر را از آدم پنهان نميکنند. و هيچ حرفی، به جز رابطه

بدون اينکه هيچ منظور ديگری به جز ارضاء حس کنجکاويش داشته 
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باشد، سرش را از روی بازوی طهماسبی بلند کرد تا بتواند از روبرو 

 "تی مجردی؟به چشمهايش نگاه کند، پرسيد: "حالا راستی راس

جواب داد: "فعلا  که هستم." بعد اضافه کرد: "البته زودتر از اينها 

ام، يعنی زن سابقم از من جدا ميبايستی بهت ميگفتم، من تازه جدا شده

 ."شده و رفته آمريکا

 .اونيکا خواست بداند چرا

 ."جواب داد: "برای اينکه با هم متفاوت بوديم

همين سادگی؟" بعد هم خداحافظی کرد اونيکا با ناباوری پرسيد: "به 

 .و رفت و ديگر خبری از طهماسبی نگرفت

طهماسبی با اينکه ميدانست اگر تلفن زنگی زده بود صدايش را 

ميبايستی شنيده باشد، اما باز پيغامگير را چک کرد. پيغامی نبود و 

فکر هم نميکرد ديگر از اونيکا خبری شود. دوباره تلفن کرد و اينبار 

کا گوشی را برداشت، گفت حالش خوب است و آن شب هم بهش اوني

خيلی خوش گذشته، اما در وضعيتی قرار دارد که ترجيح ميدهد 

را  هی را گذاشت. طهماسبی دوباره شمارراحتش بگذارند؛ و گوش

گرفت: "لطفا  قطع نکن؛ ميخواستم مطمئن باشم از دست من عصبانی 

دست خودم عصبانيم، و بيشتر از : "نه. از واب دادجنيستی." اونيکا 

 ."دست اين دنيا

طهماسبی همانطور به ديوار روبرو ماتش برده بود و آنقدر ذهنش 

مشغول بود که متوجه سکوت دلپذير، اما موقتی محله نشده بود. هر 

از گاهی انگار همه با هم تصميم ميگرفتند به خاطر شادیِ روحِ 

. سکوت محله تنهاترش مرحومِ سکوت يک دقيقه خاموش باش بدهند

مصطفی را گرفت. جواب  کرد، به طرف ميز تلفن رفت، شمارۀ

نميداد. دوباره گرفت و کمی بيهوده به بوق ممتد گوش داد و ناچارا  

 .گوشی را گذاشت
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مصطفی توی آپارتمان فسقليش سيگار ميکشيد و فکر ميکرد و 

را با دقت نميدانست چه خاکی بسرش بريزد. دوباره برگهای بنيامينا 

ها، سبز و چاق و چله از سر و به زير ذره بين نگاه کرده بود. شته

کولش بالا ميرفتند، البته ميتوانست کمی محلول آب و صابون بهشان 

بپاشد، اما نتوانسته بود خودش را راضی کند، يعنی نخواسته بود 

هزاران موجود ريز ديگر را بکشد تا بنيامينا را نجات دهد. طفلک 

مينا همانطور بيحال سرش را به شيشۀ پنجره تکيه داده بود و به بنيا

  .ای که ديده نميشد نگاه ميکرددرياچه

مصطفی سالهای سال، يعنی از همان موقعی که بنيامينا علفکی بيشتر 

، سالها با او زندگی کرده بود و نميتوانست شاهد مرگ نبود ميشناختش

بيچارگی وسط نشيمن ايستاد. او باشد، اما نميدانست چکار کند. با 

يکباره گوشهايش را تيز کرد؛ درست حدس زده بود، کسی داشت آرام 

 ."به در ميزد. در را باز کرد و با خوشروئی گفت: "بيا تو

 .طهماسبی آمد تو

مصطفی نميدانست چه بگويد و چگونه شروع کند و به همين خاطر 

 "پرسيد: "خب، چه خبر؟

يچی. کلی منتطر شدم زنگ بزنی، بعد تلفن خبرِ زيادی نبود. گفت: "ه

کردم که جواب نميدادی؛ حسابی نگران شدم، گفتم شايد اتفاقی افتاده 

ای از سهيلا رسيده بود باشه. ديگه خدمتت عرض کنم، ديروز هم نامه

که ميگفت حالش خوبه و از آپارتمان جديدش هم راضيه." بعد، با 

ی هم که عاشق مولويه آشنا تلخی اضافه کرد: "با يه يارو آمريکائ

 ."شده

مصطفی دو تا آبجو باز کرد، يکی را داد دست طهماسبی و پرسيد: 

 ""گرسنه نيستی؟
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منتظر جواب نماند و شروع کرد به چيدن ميز. برنج را کشيد و 

روغن رويش داد. طهماسبی به طرف ميز آمد. مصطفی سرش را 

 ."شينکرد، گفت: "بپائين انداخته بود و گوجه خرد می

 ."آميز گفت: "راستش از دستت يه کمی دلخورمنشست، گلايه

مصطفی اول تصميم نداشت چيزی بگويد، اما بعد برای اينکه خيال او 

را راحت کرده باشد به ميز تميز تحرير و مدادهای تراشيده، که حالا 

چند روزی بود غلافشان کرده بود اشاره کرد، گفت: "خب، وضع من 

ام، برای ز تو نيست، ميبينی که پاک از نوشتن افتادههم همچين بهتر ا

 ."ای باشماينکه ديگه دلم نميخواد نويسندۀ متنِ از پيش نوشته شده

طهماسبی دست کرد توی جيبش و نامۀ سهيلا را بيرون آورد، گفت: 

"ميدونستی که من تحمل اينو ندارم سهيلا رو با يه مرد ديگه ببينم؛ 

 "اين ديگه چی بود؟

فقط به بشقابها اشاره کرد و  ،ی نامه را خواند، حرفی نزدمصطف

 ."گفت: "سرد ميشه

غذا که تمام شد مصطفی به طرف جاکتابيش رفت، کتابی بيرون آورد 

و گفت: "اين يکی از کارای کلمن   the essential Rumi مبه اس

  ."بارکزه، ترجمۀ بسيار خوبيه

 "طهماسبی پرسيد: "حالا اين يارو مگه کيه؟

جواب داد: "شاعر، مترجم، درويش. چه ميدونم؟ شايد هم برای 

خودش دکُون باز کرده، البته هر که دکون خودش رو داره، اما مال 

 :آر گذاشتسیاين بابا دونبشه." بعد بلند شد و نوار ويدئوئی توی وی

شاعر، قد بلند بود و هيکلمند و صورتش سرخ و بشاش. به آن 

وی بلند که نگاه ميکردی انگار يکی از و آن م سبيلهای چخماقی

دراويش قادريه را ميديدی که با چشمهای آبی به زبان انگيسی يا حق 
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هايش را ميخواند و کسی هم که به نظر و يا هو ميکند. داشت ترجمه

ای افغانی يا تاجيکی باشد برايش ساز ميزد و صدايش ميرسيد پناهنده

 .شرحه شرحه از فراق را انداخته بود توی سرش: سينه خواهم

طهماسبی از روی حسادت يا نفرت پوزخندی زد و گفت: "اين يارو 

 ."که اصلا اوتِ اوتِ 

دلش نميخواست ديگر قيافۀ بارکز را ببيند، به همين خاطر بلند شد و 

 .گفت بايد برود

 "ای داری؟مصطفی گفت: "حالا چه عجله

 ."مجواب داد: "بايد برم، بايد منتظر تلفن سهيلا باش

مصطفی نگاهش کرد و بعد از کمی ترديد، دلسوزانه گفت: "خواستم 

بگم نامۀ سهيلا به داستان مربوط نميشه، واقعيه." بعد، زير لب ادامه 

 "داد: "اما واقعيت کدومه؟

طهماسبی در را کشيد و پشت سرش بست و آپارتمان به يک دفعه 

و به فکر  سوت و کور شد. مصطفی برای مدتی به در بسته نگاه کرد

اش در فرو رفت. داشت به نامۀ سهيلا فکر ميکرد و انگشت اشاره

هوا تکان ميخورد، ميخواست بداند سهيلا و کلمن حالا کجا هستند. در 

کتابخانه؟ کنار ساحل؟ يا در خانه و پشت کامپيوتر؟ ويرش گرفت 

برود بنشيند بنويسد، اما دير وقت بود؛ تازه ترجيح ميداد هيچ چيز 

 .د، چرا که ديگر نميدانست اين ميل به نوشتن از کجا ميآيدننويس

چراغ را خاموش کرد؛ بنيامينا، بهار، ساناز و حتی مدادها خواب 

بودند، بی سر و صدا رفت کنار پنجره و بيرون را نگاه کرد: تاريک. 

ماه حالا در محاق بود، هر وقت سهيلا آمده بود ماه کامل بود و بالای 

ميبايستی صبر ميکرد تا ماه دوباره بيايد، اگر چه  سر درياچه. شايد

در اينجا روی هيچ چيز نميشد حساب کرد. با اين حرفها، از اينجا 
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راضی بود، برای خودش همه چيز داشت، حتی تلفنی که زنگ بزند و 

 "سيمش زنی بگويد: "الو! مصطفی؟ طرفِ از آن 

ت خيلی گفت: "سلام سهيلا، چه خوب کردی که زنگ زدی. دلم برا

 ."تنگ شده بود. سر شب با طهماسبی صحبت از تو بود

 "پرسيد: "حالش چطوره؟

 ."گفت: "بلند شو بيا اينجا

 ."جواب داد: "اين که واقعی نيست

مکثی کرد و گوشی را گذاشت و همه چيز دوباره با يک ابهام شروع 

 .شد، يک وهم واقعی
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 تد" چاپ اولنگاهي به "اتفاق آنطور كه نوشته ميشود مياف

  شهرنوش پارسي پور

ای كه در عنوان كتاب وجود دارد، رمان حاضر بسيار خوش ساخت به رغم سكته

است. در عين حال بسيار تلخ است. اما من آنقدر و بارها در هنگام خواندن كتاب 

خنديدم كه گاه اشك از چشمانم جاري شد. در طول دو سال گذشته بارها آثاری از 

ام كه مرا شگفت زده كرده است. انی داخل و خارج از كشور خواندهنويسندگان اير

تا  ۵۴۴۱بيشتر اين نويسندگان متولدان دهه سی هستند. كسانی كه در حد فاصل 

به دنيا آمده اند. البته نميدانم ايرج رحمانی چند سال دارد و تا زمانی كه  ۵۴۳۱

و هنگامی كه كتاب را به پايان كتاب به دستم نرسيده بود نام او را هم نشنيده بودم. 

رساندم بسيار شگفت زده شدم كه چرا او را تا به حال نميشناخته ام. آيا اين كتاب 

نخستين اثر اوست؟ و يا اين جا و آنجا چيزی نوشته است؟ بد دردي ست پراكندگی 

به دور دنيا و فاقد يك فرهنگ علمی و صنعتی و تكنيكی قوی بودن. يك انگليسی 

تشر ميكند، بيدرنگ همتايان آمريكايی، كانادايی، استراليايی، افريقای كتابی من

جنوبی و نيوزلاندی او در جريان آن قرار ميگيرند. و تازه اين اول كار است. 

ها نيز به سرعت آن را ميخوانند، و كتاب به سرعت به تمام هنديان و پاكستانی

نويسنده ايرانی، هم دچار شرم و زبانهای اروپايی و غير اروپايی ترجمه ميشود. اما 

حياست، و در نتيجه در اطراف خود تبليغ نميكند، كه البته منشی و دستك و دفتر هم 

ندارد. بعد اگر مقيم داخل كشور است، ارتباطش با خارج از كشور قطع است، و 

اگر در خارج از كشور مينويسد بايد خواب ببيند كه كتابش به دست داخل كشوريها 

  .برسد

حالا اگر من بگويم رمان ايرج رحمانی يك "شاهكار" است چه كسی خواهد شنيد؟ 

شهروند را در كانادا ميخوانند و در دالاس تكزاس. البته روی اينترنت هم هست. 
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ای نيز از اين مسير آن را ميخوانند. بعد اما، نويسنده تقريبا بی مخاطب، كه عده

ه در دور دنيايش را ندارد به دست امكان بحث و گفتگو با خوانندگان پراكند

فراموشی سپرده ميشود. پس من در اين مختصر، از اين بابت كه از خواندن اين 

  .كتاب بسيار لذت بردم، به خودم اجازه ميدهم اندكی زياد بنويسم. راه دوری نميرود

از عنوان كتاب، براي يك هفته ای كه كتاب روی پيشخوان آشپزخانه )محلی كه من 

های نخوانده را ميگذارم( باقی ماند، عنوانش "اتفاق" بود. بعد كه در نخستين كتاب

فرصت به دست آمده آن را باز كردم متوجه شدم يك "آنطور كه نوشته ميشود 

ميافتد" نيز ضميمه آن است. به روی جلد مراجعه كردم. اين بخش دوم عنوان، 

كه زينت روی جلد است از بسيار ريزتر از واژه اتفاق و در ميان خط نستعليقی 

چشمم پنهان مانده بود. كتاب كند و آرام آغاز ميشد. سهيلا، همسر آقای طهماسبي، 

ای بسيار های تهران، گذاشته و رفته است. حادثهدبير سابق رياضيات دبيرستان

رايج در ميان مهاجران خارج از كشور. البته آقای طهماسبی دچار غمباد شده است. 

ه:  . . . "خب قبلا هم گفته ايم آدمی نبود كه اهل رفتن باشد. ميگفت او مردی ست ك

ی اسباب كشی و غيره را هم "بد و خوب حالا كه داريم زندگی ميكنيم." حوصله

  ."اش بودنداشت. يعنی مثل بعضی ها تنبلی تقوای اصل زندگی

اهی ناگهان البته در آغاز كتاب، داستان گاهی از زبان دانای كل روايت ميشود، و گ

آقای طهماسبی خود به ميان ميپرد و روايت را نقل ميكند. اين دو حادثه چنان نزديك 

به هم اتفاق ميافتد كه در هنگام خواندن احساس ميكنيد نويسنده در ميانه آن كه 

داستان را راوی حكايت كند يا به زبان اول شخص باشد، در شك و شبهه است، كه 

دی در كتاب مشكل حل ميشود: مصطفی. ما در حقيقت البته با آمدن شخصيت جدي

داريم يادداشتهای او را ميخوانيم، كه هنوز تصميم نگرفته چه بنويسد و چطوری. او 

نويسنده است. نويسنده گرفتاری هم هست. پنج سال در زندان بوده، از آنهايی است 

سازی جهان  كه ميخواسته جهان را تغيير دهد. مرد عمل بوده، در راستای دوباره

ای شده. ايرج رحماني شايد تنها نويسنده ايرانی باشد كه گرفتار شكنجه بی رحمانه

اصلا اصراری ندارد بر بی رحمی و شقاوت و پستی اولياي امور در ايران تاكيد 

ها و بستری شدن در كند. برعكس، قهرمان او، از پس تحمل انواع شكنجه

؛ آيا ميتوان جهان را تغيير داد؟ او كه همانند بيمارستان زندان، دچار شك فلسفی شده

آقای طهماسبی جانش را برداشته و تا آن سر دنيا گريخته است، در مجموعه رمان 

های كوتاهي به حوادث مخوف زندانهای جمهوري اسلامي دارد. مسئله تنها اشاره

مهم مهمتر از اين حرفهاست. او اكنون در ميدان واقعيتهای ديگری قرار گرفته، 

ترين واقعه شهر تورنتوست كه شصت درصد ساكنانش مهاجران تازه از راه رسيده 
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ای هستند كه از تمامی جهان آمده اند. پاتوق  مجموعه شخصيتهای رمان قهوه خانه

است كه مصطفی نام آن را خراب آباد گذاشته؛ به نيت خرابات. آقاي طهماسبی نيز 

ويتنامی اداره ميكند كه از ويتنام آمده. پيش پذيرفته است. خراب آباد را مستر هوی 

از آن ماريوی ايتاليايی، كه عاشق آواز خواندن است، و اهل محل فكر ميكنند او بايد 

عضوي از مافيا باشد، آن را اداره ميكرد. اين ماريو، كه در ايتاليا، از عشق دختری 

ت از روی بالكن از درخت خرمالو بالا رفته و برای دختر كه با نگاه و حركت دس

او را تشويق ميكرده هی آواز خوانده و بالاخره حواسش پرت شده، از درخت پايين 

افتاده و كاسه كونش شكسته، بيچاره در آمدن به مونتريال ـ زماني كه اين شهر پر 

از كار و كاسبي بوده ـ در كار ساختمانی عملگی ميكرده و مرتب آواز ميخوانده. اما 

وسط سيمانهاي مرطوب ميافتد و به دليل كاسه كون شكسته توان بدبختانه يك روز 

بيرون آمدن از ميان سيمان را ندارد و خطر منجمد شدن در ميان سيمان او را تهديد 

ميكند. آمبولانسي ميآيد و او را نجات ميدهد. بعد ناگهان كار و كاسبي در مونتريال 

اش به تورنتو مهاجرت واستهكساد ميشود، و او مجبور ميشود به همراه همسر ناخ

  .كند. حالا هم دارد يك آرايشگاه را اداره ميكند

گورد هندی الاصل كه در كنيای افريقا به دنيا آمده، به دليل جسارت كردن و وارد 

زمين گلف انگليسيان شدن مورد اصابت گلوله قرار گرفته. البته ديگر خودتان در 

مان مودبی هستند، ولی خب، گاهي مجبورند ها مردكتاب بخوانيد كه چقدر انگليسی

تيری در كنند تا حريم رفتاری حفظ شود. دادگاهی كه به اين امر رسيدگی ميكند 

خسارتی به پدر گورد ميدهد. مرد كه عاشق مذهب است، شادمانه در بازار و به هر 

كاسبی اعلام ميكند كه آمده است با اين پول برای پسرش كفش بخرد. گورد خجالت 

ده است و حالا هم با دست ناقص شده در تورنتوست و در ميدانهای ذهنی تناسخ ز

گام ميزند. او عضو ثابت اين خراب آباد است. ديگراني هم هستند، يونانی الاصل 

كانادايی، اما خانه به دوش، معتاد، دزد و . ..  همه به اين قهوه فروشی ميآيند. همان 

يكديگر آشنا شده اند. برادر آقای طهماسبی جايی كه آقای طهماسبی و مصطفی با 

نيز يك زندانی سابق است. اين دليل دوستی. دليل ديگر: آقای طهماسبی، بسكه 

ميگويد و ميگويد، سهيلا را وارد ميدان زندگی مصطفی ميكند. حادثه شگرفی ست، 

سهيلا كه در آمريكاست گاهی به ديدار مصطفی ميآيد. آقای طهماسبی دارد از 

ديوانه ميشود. مجبور ميشود به نزد روانشناسی برود كه هم حامله است و  حسادت

هم از شوهرش طلاق گرفته و مشكل او را به خوبی درك ميكند: "دكتر در را 

بست، روی عسلی، رو به روی آقای طهماسبی نشست. پا روی پا انداخت. ماهيچه 

برجسته و مهم آن شب های ران و ساق دكتر به زير نور ملايم اتاق، تنها حادثه 

بود. مابقی شرح حال آقای طهماسبی بود، از روز ازل، يعنی از آن موقعی كه در 
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ده سالگی عاشق معلم اش شده و اين كه در سيزده سالگی به مرغ همسايه شان 

تجاوز كرده و همينطور ادامه پيدا كرده بود تا رسيده بود به عصر حاضر. بعد 

مجهولی پيش آمده و عاقبت تمام زندگی چند ساله  صحبت عشق اش به معادلات چند

اش با سهيلا ذره ذره دوباره باز ـ زندگی شده بود تا اينكه آقای طهماسبی به هق هق 

افتاده بود . . . )دكتر( ساعتش را چنان ناشيانه نگاه كرد كه آقای طهماسبی متوجه 

باور كنيد خيلی شد، اشكهايش را پاك كرد و گفت: "ببخشيد خيلی حرف زدم، اما 

احساس سبكی ميكنم." دكتر كه مريض بعدی اش منتظر بود، بدون فوت وقت به 

توضيح دپرسيون پرداخت و از محسنات پروزاك گفت . . . تمام راه نگاهش را از 

ديگران دزديده بود. فكر ميكرد حالا ديگر همه ی تورنتو ميدانند او بيمار است و به 

دارد. نسخه اش را سر راه جايی دور از محله، در سايكوتراپی و دارو احتياج 

  ."داروخانه ی نسبتا بزرگی پيچيد

اين طوری ست كه آقای طهماسبی و مصطفی با يكديگر دوست شده اند. مصطفی 

مرتب مينويسد. او كه پس از كوشش فراوان برای تغيير جهان نااميدانه از كشور 

سيده كه اتفاق، آنطور كه نوشته گريخته است، در خواندن متون به اين نتيجه ر

ميشود ميافتد. اكنون در چهارچوب يك آپارتمان كوچك و روشن پر از گياه در 

تورنتو، و در گذارهای گهگاهی به خراب آباد و چند نقطه محدود ديگر ميخواهد 

بنويسد تا "اتفاق بيفتد" در نوشتن است كه سهيلا آمده. شايد گورد، آقای طهماسبی، 

ماريو، بلقيس، مايكل، لوسی و ديويد هم آمده اند. بسياری از اين مستر هو، 

شخصيتها نيز در اين شك هستند كه شايد زاده تخيلات نويسنده باشند. البته در آغاز 

كتاب، همه آنها حضوری بسيار روشن، صريح و آشكار دارند بسيار حقيقی و 

عی زندگی حاشيه ای دارای خون و گوشت و عصب هستند، دارند زندگی ميكنند. نو

و فقيرانه، از نوعی كه برای يك مهاجر تازه از راه رسيده امكان پذير است، 

خواننده نيز همه آنها را باور دارد. شايد هنگامی كه كسی نوشته ميشود گوشت و 

خون و پوست نيز پيدا ميكند. شايد اين آدميان و انواع آنها آنقدر زياد هستند و 

حقيقی آنها را باور ميكند. اما مسئله اين است كه مصطفی ملموس كه انسان حضور 

به اين حد راضی نيست. او ميداند )و مردی ست آشكارا هشيار و منطقی( كه 

تاريخ، يا نيمه تاريخ، به روايتی در ميانه اسطوره و حقيقت را، نخست نوشته اند، 

اين نخستين  سپس باورانده اند. چنين است كه درگير زندگی ايوب پيامبر ميشود.

درگيری ست، در جريان راه، ميدان برای حضور سليمان پادشاه )يا نبی يا هر دو( 

و ملكه سبا باز ميشود. داستان در اينجا بسيار هيجان انگيز است. آيا ملكه سبا 

عاقبت حاضر به همخوابگی با سليمان پير خواهد شد يا نه؟ سليمان، در حالی كه 

كشتی دعوت كرده است غذاهای پرادويه ای به خورد ملكه را به ضيافتی در روی 
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او ميدهد. اما آب را از دسترس او دور نگه داشته. آب در جای معينی ست كه اگر 

ملكه به سوی آن برود بسيار "اتفاق" ات خواهد افتاد. كشتی، مملو از آدمهای تشنه 

د تا ساكنان زمان لب، از دريای مديترانه راه ميافتد و به درياچه ای در تورنتو ميرس

حال را نيز سوار كند و به اورشليم ببرد، كه ميبرد. در اين سفر حوادث زيادی رخ 

ميدهد. نويسنده با دقت فراوان حالت الاغ هايی را كه مركوب او و دوستانش هستند 

وصف ميكند. سوگند ميخورد كه هر جا علف بوده آنها الاغ ها را واگذاشته اند تا 

را سير كنند. داستان در اينجا چرخشی در زمانهای هيچ شده، اما  كمی بچرند و خود

هنوز نافذ و پويا دارد. البته نويسنده به طور كلی هم به گياهان بسيار توجه دارد و 

هم به حيوانات. آقای طهماسبی اغلب تلويزيون را در زمانی باز ميكند كه دارند 

يون را روشن كرد و صدايش را حيوانات را نمايش ميدهند: برگشت روی مبل تلويز

  .پايين آورد

در دشت سبزی، نزديكی های مومباسا، يعنی داخل سرزمين اصلی كنيا حيواناتی 

برای خودشان توی دشتی سبز چرا ميكردند. چند تا شير كه به نظر آقای طهماسبی 

 آشنا ميآمدند توی بيشه قوز كمرشان را خوابانده و لای علفها كمين كرده بودند تا

  .گوزنی را يك لقمه چپ كنند. گوزن را هم قبلا ديده بود. نوك شاخ اش شكسته بود

  .شيرها دوباره دويدند و گلوی گوزن را گرفتند و فشار دادند

بعد آگهی تجارتی آمد. گوزنی سريع و چابك، البته سوار يك ماشين نيسان، دنبال 

بود. بعد گوزن توقف  شيری ميكرد و شير از ترس فرار را بر قرار ترجيح داده

كرد. از ماشين اش پياده شد و پيروزمندانه به شير فراری و گرد و غباری كه از 

  .فرار او در صحرا بلند شده بود نگاه ميكرد

  .دوباره شيرها آمدند و گوزن را تكه پاره كردند و بعد دوباره آگهی آمد

آن را دوست دارد و  و مصطفی، زمانی كه شته ها را روی گياهی كه بسيار  . . .

از زمانی كه علفكی بوده از آن مراقبت كرده، كه اكنون بلند و رشيد است ميبيند، 

دچار اندوه ميشود. ميخواهد آنها را از بين ببرد و زندگی را به گياه در حال مرگ 

برگرداند. اما بعد فكر ميكند كه چه بسا شايد شته بايد كار خودش را بكند. ايرج 

طريق" ميرود. طنز تلخ عارفان حقيقی را دارد. به "راه" معتقد است. رحمانی بر "

ميداند كه اگر به حقيقت آنچه كه نوشته ميشود شك بكنيد، چه بسا "اتفاق" نخواهد 

افتاد. من اما فكر ميكنم اتفاق را فقط نمينويسند. گاهی آن را ترسيم ميكنند. در جريان 

شد كه اين كشور از فرانسه بزرگتر است.  اين همه گفتگو درباره افغانستان، روشن

شگفت زده شدم. ساليان سال است كه هميشه نقشه دنيا روی ديوار اتاق من است. 
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در تمام زندگی، عادت به تماشای نقشه داشته ام، بی آن كه از بازخوانی نقشه زياد 

طرف  سر در بياورم و يا نام كشورهای افريقايی را بدانم. اما اين را كه شنيدم به

  .نقشه رفتم

افغانستان به راستی به اندازه نصف فرانسه ترسيم شده است. اين نقشه در امريكا، 

مهد تمدن چاپ شده. زمان درازی بود كه گاهی فكر ميكردم ايرانی كه روی نقشه 

است از اندازه حقيقی كوچكتر است. ايرادهای ديگری نيز در اين نقشه هست. ايران 

ی يك پارچه زرد رنگ ترسيم شده. عربستان، برعكس، به به عنوان كشوری كوير

عنوان كشوری سبز به تصوير آمده، و چين، محصور در عظيم ترين رودها و 

اقيانوس های جهان، تنها قطعات بسيار كوچك سبز رنگی را به نمايش ميگذارد. 

را ـ حقيقت كدام است؟ آنچه كه رسم كرده اند، و يا آنچه كه به راستی وجود دارد؟ چ

همان طور كه مصطفی، يا ديگری ميگويد بايد فسيل لوسی را كه در افريقا پيدا شده 

مادر بشريت دانست؟ چه كمبودهايی در مجموعه دانش های بشری هست كه 

بيدرنگ از هر حادثه ای الهام ميگيرد تا يك دستگاه فكری را به جهان حقنه كند؟ آيا 

ی ميمونهای سبز را كشتند و خوردند به راستی چون افريقاييان از شدت گرسنگ

بيماری ايدز در جهان شايع شد؟ يعنی در تمامی اين ميليونها سالی كه آنها در آنجا 

زندگی ميكردند هرگز ميمون سبز را نكشته و نخورده بودند كه حالا، در سطح قاره 

  نوزده ميليون نفر مبتلا به اين بيماری باشند؟

ن گونه گونه بيان ميشود كه ميتوان آن را به مثابه از سويی ديگر گاهی حديثی چنا

اتفاقی كه به درستی نوشته شده تفسير كرد. در كنار همين نقشه جهان پوستری از 

عيسی مسيح هست به شانزده روايت تصويری. ملت های مختلف درك خود را از 

 اين حضور در چهره هايی به تصوير كشيده اند. جهانی شگفت در يك پوستر كوچك

  .به ابعاد پانزده در بيست سانتی متر

از متن كتاب ايرج رحمانی دور شدم. گفتم كه او به نظر ميرسد مردی ست بر 

طريق. طنز دائوگرايان چينی را دارد. نقاشی هايی كه از پيروان اين آيين باقی مانده 

اغلب طناز است. اغلب تصوير كسانی را دربرميگيرد كه ديوانگی را به دلخواه 

گزيده اند. البته ايرج رحمانی ابدا ديوانه نيست. گرچه كه به نظر ميرسد در آناتی بر

از نوشتن اين كتاب به طور كامل در ميدانهای وهم گام ميزده است، خودش نيز از 

  .زبان مصطفی، صميمانه اين را اعتراف ميكند

كردم، چون البته اين كتاب جای بحث و گفتگو و نقد گسترده تری دارد. و من نقد ن

ناقد نيستم. تنها چكيده ای از بخشهايی را برای خواننده بيان كردم. اما من 
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خويشاوندی دارم كه در زمان جوانی بسيار زن زيبايی بود. روزی عكس او را به 

  ؟"دوست مردی نشان دادم و پرسيدم "واقعا زيبا نيست

  ."بی درنگ پاسخ داد "چانه اش كوتاه است

  .داتی از كتاب ميگيرمحالا من نيز ايرا

گفتگوی شيطان و خدا، در هنگام بررسی زندگی ايوب، به نظر من ضعيف بود و 

نميتوانست در مجموعه شسته رفته كتاب جای مناسبی برای خودش پيدا كند. به 

طور كلی گاهی اين ايراد در تمامی بخشهای مربوط به بررسی اساطير ديده ميشد. 

ناگهان به هزل گويی فاقد روحی بدل ميشد، كه البته يعنی طنز بی نظير نويسنده 

شايد خواننده آسان پسند را، بويژه اگر در زمينه اين گونه مسائل جبهه گيری داشته 

باشد، خوش بيايد، اما واقعيت اين كه اين بخشها با مجموعه با ارزش كتاب 

شت نكردم، همخوانی ندارد. چندتايی غلط املايی نيز به چشم ميخورد كه من ياددا

چون در جايی كتاب را ميخواندم كه مداد و كاغذ در دسترس نداشتم و نميخواستم 

متن را با خودكار كثيف كنم. البته غلط ها چندان فاحش نبودند. گاهی نثر از زبان 

كودكانه ای كه برای بيان روايت انتخاب شده بود خارج ميشد و لحنی عالمانه به 

ايراد بزرگی نيست. طنز تلخ كتاب گاهی به هزل نزديك خود ميگرفت، كه البته باز 

ميشد، كه لازم نبود. البته گاهی فرود در كتاب ديده ميشد، اما فرازها آنقدر زياد بود 

كه اين هم مهم نبود. يكی از عالی ترين فرازها زمانی است كه آقای طهماسبی جدا  

  .تصميم ميگيرد به فرودگاه برود و ميرود

خاطره ام ياری ميكند در هنگام خواندن هيچ كتابی اين همه بی دريغ  تا آنجايی كه

نخنديده بودم. اما در آنی كه كتاب را بستم ناگهان حس كردم يكی از تلخ ترين 

كتابهايی كه در زندگی ام خوانده ام همين كتاب است. اين كتاب به اندازه زندگی 

ت. در عين حال، درست به ملتی كه در يك برزخ تاريخی دست و پا ميزند تلخ اس

 .همين دليل بسيار خنده دار است
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 ستی در یک الف مداده

  مليحه تيره گل

افتد"، رمانی است در ژانر ادبيات تبعيد. کتاب "اتفاق آن طور كه نوشته ميشود می

 . رمانی بسيار شلوغ و آغشته به پيام های نهفته فرهنگی و انسان شناختی

عبارتند از گروهی از مهاجران و تبعيديانی از كشورهای مختلف های اين رمان آدم

دنيا، كه بر حسب تصادف، در محله ای از شهر تورنتو به وسيله قهوه خانه ای 

شبانه روزی ـ كه دو نفر ايرانی اين جمع، نام آن را "خراب آباد" گذاشته اند ـ 

 .زندگی و روزمره گيشان به هم پيوند خورده است

ين گروه، يعنی "آقای طهماسبی" و "مصطفی"، گرچه از نظر وضع دو ايرانی ا

مالی نسبت به بقيه افراد گروه، شرايط بهتری دارند، اما سرگردانی روانی، وجه 

اشتراك آنان با اين جمع است. "آقای طهماسبی" به خاطر عدم امنيت جانی، به 

نی در طبقه دوم همراه "سهيلا" )همسرش(، از ايران گريخته، و حالا در آپارتما

همان خراب آباد زندگی ميكند. "سهيلا" از همان ابتدای داستان، غايب است. او 

اخيرا "آقای طهماسبی" را ترك كرده و خواننده رمان، او را از طريق روايت های 

شوهرِ سرگشته اش ميشناسد. "مصطفی" نيز كه از اوين و گوهردشت جان به در 

كار روزانه برميگردد و مينويسد. مينويسد تا شايد برده، مدام دارد مينويسد؛ از 

بتواند جهان را آن طور كه ميخواهد بسازد. زيرا بر اين باور است كه "اتفاق آن 

طور كه نوشته ميشود می افتد"، يا دست كم "ميشه اونقدر نوشت، تا خراب بشن". 

ريق صحبت مصطفی هم مانند ما، "سهيلا" را نديده است و با نشانه هايی كه از ط

های "آقای طهماسبی" از اين زن به دست آورده، دارد داستان خودش با "سهيلا" 

 ."را مينويسد، به اميدی كه "اتفاق بيفتد

اين موقعيت ها و رويدادها، اموری روزمره و متعارف هستند و همه ميدانند كه 

اما اين متن، نه شرح اين گونه رويدادها، البته، يك متن را به "داستان" تبديل نميكند. 

تنها يك رمان است، بلكه در رديف برجسته ترين رمان های تبعيد جا ميگيرد. ارائه 



 

322 
 

حجت های اين ادعا، نيازمند مجالی گسترده است، و من در اين جا فقط به چند 

 .عامل سازنده اين زيبايی تأمل برانگيز اشاره ميكنم

از نظر ساختار فيزيكی، بر تكنيك از ساختار داستان شروع ميكنم. رمان "اتفاق ..." 

"قائميت به ذات" يا "خودمختاری" متن استوار است، كه نويسنده در سراسر اثر، 

به لايه های زيربنايی آن وفادار مانده است. يعنی اين متن، مرتبا  حضور يك راوی 

را نفی ميكند، و روايت تازه ای از همان بخش را به دست ميدهد، و در اين 

ت كه دورنمای گسترده ای از امكان ها و احتمال ها در افق زندگی رخ دگرشدن اس

ميكند. مصطفی ميداند كه سهيلا در آمريكا به سر ميبرد. اما در داستانش چنين اتفاق 

می افتد كه او را در ساحل نزديك خانه اش ديده و او را به آپارتمان خود دعوت 

د را نيز جا گذاشته است. روز بعد از كرده ، سهيلا پذيرفته و هنگام رفتن، حوله خو

اين ماجرا، سهيلا برميگردد و حوله اش را پس ميگيرد. اين مسئله، امر را بر 

مصطفی مشتبه ميكند كه واقعا اتفاق، آن طور كه نوشته ميشود، می افتد. اميدوار 

ميشود، و در روزهای بعد، در دنباله داستان، مينويسد كه سهيلا را دوباره ديده 

ت. اما از سهيلا ديگر خبری نميشود. و خواننده رمان ، همزمان با خود مصطفی اس

 ."متوجه ميشود كه "پس _ اتفاق آن طور كه نوشته ميشود، نمی افتد

مصطفی گناه اين توقف را ابتدا به گردن آقای طهماسبی می اندازد، چون باور دارد 

"يی كه ميشناسد، در كه آقای طهماسبی با صحبت كردن های مداومش از "سهيلا

تخيل داستانی او دخالت ميكند، و نميگذارد كه او "سهيلا"ی خودش را بسازد، و در 

نتيجه، هر چه مينويسد، اتفاق نمی افتد. اما به تدريج، متوجه ميشود كه نه، هرچه كه 

نوشته ميشود، الزاما آن چيزی نيست كه اتفاق بيفتد. و حيرت ميكند كه چرا هرچه 

نوشته شده، اتفاق افتاده است؟ )در اين مقوله، منظور راوی، كتابهای در گذشته 

 است(مذهبی است كه به باور او، سرنوشت انسان ها را رقم زده 

در نوشته های نيمه كاره ی ديگرش، مصطفی گذشته را در نماد "ملكه سبا و 

 حضرت سليمان"، به "خراب آباد" می آورد، به اين اميد كه بتواند در گذشته

تغييری ايجاد كند. اما اين نمادهای گذشته، اصرار به بازگشت دارند، چون ميدانند 

كه ملك و ملتشان در انتظار بازگشت آنها هستند. پس مصطفی )همراه با آقای 

طهماسبی( با آنان راهی گذشته ميشود، تا بلكه دست كم از گذشته سر در بياورد. اما 

ی يابد كه اميد بازگشتی نيست. يعنی برای در جايی در گذشته گير ميكند، و درم

درك كردن گذشته و تغيير آن، اميدی نيست. پس ديگر نميتواند بنويسد. بارها ميز 

تحريرش را تميز ميكند، مدادها را ميتراشد و كنار كاغذهای سفيد ميگذارد، اما 
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ديگر قادر به نوشتن نيست. زيرا كه اميدش را برای دگرگونی جهان از طريق 

 .شتن، از دست داده استنو

مصطفی برای اين عدم توفيق خود، چنين دليل می آورد كه "آخر، همه دارند 

همديگر را مينويسند." در اين جا، واژه "نوشتن"، فقط ذات عمل نوشتن نيست. بله 

تعبيرها و تفسيرهای آدم ها درباره يكديگر و درباره امور جهان را نيز در خود 

ديگر، در پايان كتاب درمی يابيم كه به نظر مصطفی،  مستتر دارد. به عبارت

تفسيرهای فردی ماست كه جهان ما را ميسازد. البته ، رمان هيچ يك از اين نتيجه 

گيری ها را به صراحت بيان نميكند. اين صغرا و كبراها، و اين برداشت ها در 

ين شگرد پايان كتاب است كه دستگير خواننده ميشود و هنر نويسنده نيز در هم

 .ساختاری است

رمان "اتفاق ..."، از همان ابتدا، با طنزی پررنگ، و گاه با هجوی آشكار، همه 

باورهای شكل گرفته، و همه پديده های هستی امروزين ـ مانند حضور باورهای 

دينی و اسطوره ای در زندگی كنونی آدم ها، استثمار و استعمار و خودكامگی های 

با استفاده از زبانی در رفت و برگشت از مرزهای زبان خانگی و حكومتی ـ را 

"چارواداری" تا مرزهای زبان "شاعرانه"، بی رحمانه به باد تمسخر ميگيرد. با 

اين زبان، خواننده را ميخنداند، ميگرياند، متعجب ميكند، و به فكر واميدارد؛ اما در 

هستی خودمان در همه حال، او را به "كشف" فرا ميخواند؛ كشفِ زاويه ای از 

رابطه با جهان. و ما، در كشاكش حوادث رمان، جهان را ميبينيم كه با ضابطه های 

نوشته و نانوشته، نهان يا آشكار خود، بر هستی ما انسان ها سنگينی ميكند، و ما 

بدون هيچ گونه اختياری برای تخفيف اين سنگينی، در مسير فشار آن فروكش 

 . ميكنيم

ر كه نوشته ميشود می افتد"، با اين كه مانند بسياری از رمان رمان "اتفاق آنطو

های فارسی، از پرگويی راوی / نويسنده )در برخی از بخش ها(، رنج ميبرد، در 

  .ساحت ادبيات داستانی ما، اتفاقی تازه و فرخنده است

 ميکنم.خواندن اين رمان مهم را به دوستداران ادبيات داستانی توصيه 



 

324 
 

 



 

325 
 

 

  

 

  

  ی های خراب آبادتبعيد

  فرامرز پورنوروز ـ ونكوور

ميگذارم چند هفته ای  بگذرد تا بعد درباره اش حرف بزنم. ميدانم تا چيزی نگويم و 

چند سطری ننويسم احساس خوبی نخواهم داشت. و جالب اينكه اين حالت بعد از 

  .خواندن هر رمان و داستان خوبی برايم دست ميدهد

آنطور كه نوشته ميشود ميافتد" از ايرج رحمانی را پيش رو اين بار رمان "اتفاق 

دارم. "اتفاق . . ." در زمينه ادبيات داستانی ما خود يك اتفاق است. چيزی كه 

ناگهان پيش رويت سبز ميشود و برای مدتی از درد روزمرگی و خواندن 

جاتت داستانهايی كه همان اول كار ميشود اول و آخر و محتوايشان را حدس زد، ن

 .ميدهد

هر چند تبعيد و مهاجرت موضوع كار نويسندگان زيادی در خارج از كشور بوده 

ولی نمونه های موفق آن، كه بتواند انسان را در پيچيدگی اش و در غربت درون 

  .خويش به تحليل بنشيند، از انگشتان دست تجاوز نميكند

ا قاسمی و "گسل" از بعد از رمانهای "همنوايی اركستر شبانه چوبها" نوشته رض

ساسان قهرمان كه در زمره همين اتفاقات بودند، "اتفاق. . ." چهره ی ديگر اين 

پديده اجتماعی را كه با عنوان تبعيد و مهاجرت شناخته ميشود، با ديدی روانكاوانه 

  .و به زيبايی بازگو ميكند

ندگی آقای طهماسبی )شخصيت اصلی داستان( با رفتن همسرش سهيلا شيرازه ز

روزمره اش از هم پاشيده و پريشان است. دستش به هيچ كاری نميرود. گويی با 

  .رفتن زنش چرخ دنده های زندگی نيز از حركت باز ايستاده اند

پله ها را بالا آمد. روی پله آخر ايستاد. دستش را به نرده گرفت، سرش را به  . . ."

  سهيلا، سهيلا جانطرف اتاق خواب برگرداند و با مهربانی صدا زد: 
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خانه خالی بود. بدون اينكه حتی كفش هايش را از پا درآورد، همانجا روی صندلی 

نشست و ترس از تنهايی جای خالی سهيلا را وحشتناك وسيع و آزاردهنده كرد. 

 .. . تلويزيون را روشن كرد. قصد نداشت نگاه كند. ميخواست از تنهايی بيرون بيايد

" 

يی را در اعماق وجودش حس ميكند. ولی اين چيزی نيست كه آقای طهماسبی تنها

همين امروز يا همان موقع كه سهيلا تركش كرد، به وجود آمده باشد. آقای 

طهماسبی با بودن سهيلا هم انگار تنها بوده و وجود سهيلا شايد باعث ميشد اين 

  .تنهايی نتواند با تمام ابعاد خودش را نشان دهد

تنها مييابد كه در طبقه پايين خانه اش قهوه خانه شلوغی برقرار  او در حالی خود را

است و هر لحظه با سر و صدای مشتريان ادامه زندگی را به رخ او ميكشد. او حتی 

دوست نويسنده ای دارد كه گاه پای درد دلهايش بنشيند و دركش كند. ولی با اين همه 

هاجرت نيست كه آقای طهماسبی را او تنهاست. اينجا ديگر بعد جغرافيايی تبعيد و م

آزار ميدهد، بلكه اين تنهايی ازلی و ابدی انسان است كه در جان آقای طهماسبی 

  .ريشه دوانده است

قهوه خانه طبقه پايين خانه آقای طهماسبی يا همان "خراب آباد" پاتوق انسانهايی 

انمان به تمام است كه هر كدام به نوعی تبعيدی روزگار خويش اند. ديويد يك بی خ

معنا و گدای سر چهارراههای شلوغ است. گورد، مرد فيلسوف مسلكی است كه 

ميشود گفت بالاخانه اش را اجاره داده و در هر چيز و هر اتفاقی دنبال فلسفه ی 

وجودی اش ميگردد. مردی كه دچار مرض مازاد انرژی ميشود و نميداند با انرژی 

  .اضافی اش چه بكند

وقتها هم ميزند به راه. هی ميرود و هی ميرود تا خسته شود  و دوباره بعضی  . . ."

  ."برميگردد كه كنار پنجره )قهوه خانه( بنشيند و به خيابان زل بزند

بلقيس، تن فروش كه گويا روزگاری كيا و بيايی داشت و با ليموزين دنبالش 

  .ه اعتبار نداردميآمدند، اكنون حتی به اندازه پول يك قهوه پيش صاحب قهوه خان

و مصطفی زندانی سياسی سابق و شكنجه شده، كه حالا از واقعيتها بريده و خود را 

در مسير حوادث و شخصيتهای داستانهايش گم كرده است، ديگر حتی زمان نيز 

برای او معنی واقعی اش را از دست داده است. هم با "مستر هو" صاحب قهوه 

شاهد جفت گيری حضرت سليمان با زنان  خانه "خراب آباد" گپ ميزند و هم

حرمسراست. تا آنجا كه روزی حتی دست حضرت سليمان و "مكادا" )ملكه سبا( 

زنی كه حضرت سليمان را شيفته زيبايی خود كرده است را ميگيرد و به قهوه خانه 
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ميبرد و حضرت سليمان با گشاده دستی حساب همه را ميپردازد و سكه طلا انعام 

  .ميدهد

طفی، دوست نويسنده آقای طهماسبی چيزی را كم دارد كه آقای طهماسبی از مص

دستش داده است. سهيلا يا زنی كه تنهايی اش را پر كند، حتی اگر دوستش نداشته 

باشد. چيزی يا كسی كه مشغولش كند تا سنگينی روزها و ساعتهايش را نفهمد. يا 

موضوع سهيلا را از زبان  راحت تر بتواند خود را به نفهمی بزند. مصطفی كه

آقای طهماسبی در حين درد دلهايش شنيده است، دارد سهيلای خودش را مينويسد. 

او را در داستانش ملاقات ميكند و در كنار درياچه ای كه از پنجره اتاقش پيداست 

قدم ميزند. او هم جای خالی زن را در زندگی اش حس ميكند، بی آنكه حتی زنی را 

كرده باشد. او باور كرده بود كه اتفاق آنطور ميافتد كه نوشته ميشود. از نزديك لمس 

بنابر اين از سهيلا مينوشت و او را در بهترين حالت در كنار خود مينشاند و از 

لبانش گلبوسه ميچيد، تنها با اين آرزو كه روزی اين اتفاق واقعيت پيدا كند. مينوشت 

  .ث حسادتش ميشدو  حرص آقای طهماسبی را درميآورد و باع

های خراب آباد نيست. او شش ماهی ست كه از مجارستان  Regular اونيكا اما از

آمده و در يك رستوران كار ميكند. هنوز بلاتكليف است و آقای طهماسبی تمام سعی 

  .اش را ميكند كه روزی او را به رختخوابش بكشاند

ند و بزرگ شده اند كه هر كدام گويی تمامی شخصيتهای "اتفاق . . ." به دنيا آمده ا

به نوعی سهم نداری خود را در شرايط اجتماعی كه بر زندگيشان حاكم است 

بپردازند. پريشان ميشوند، سكس ميفروشند، بيدار خوابی ميكشند و تا پاسی از شب 

در هياهوی شهر بزرگ بيدار ميمانند كه با خود تنها نباشند. در ازدحام قهوه خانه 

ه خود را به جا نياورند و از روح آزاردهنده تنهايی كه در فضای گم ميشوند ك

  .زندگی شان چرخ ميزند، بگريزند

اتفاق . . ." حديث سردرگمانی است كه با تمام تلاششان برای نجات از مخمصه و "

بهبود زندگی، در روزمره گی خود گم هستند. روزمره گی دلگيری كه گاه حتی 

  .از آنها دريغ ميكند داشتن آرزوهای بزرگ را هم

اتفاق . . . " را فقط ميشد با "خراب آباد" و به كارگيری زبان ساده و غنی راوی "

داستان  آفريد. زبانی كه با طنز ملايم خود برازنده جو غالب داستان است. گويی اين 

تو نيستی كه كتاب را ميخوانی، متن در ذهنت نوشته ميشود و تو را ميخواند. هم 

ای هم خواننده  و جا برای هيچكس تنگ نيست. اگر اراده كنی ميتوانی  نويسنده
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وارد داستان بشوی و قهرمانان كتاب را ملاقات كنی و مطمئن باشی كه آنها با تمام 

  .تنگدستی به ليوانی قهوه دعوتت خواهند كرد

گاه هم كه جای راوی دانای كل با راوی اول شخص مفرد عوض ميشود، اين تغيير 

شيرين در متن مينشيند كه ميشود تمام زوايای ذهنی قهرمانان دوست داشتنی  چنان

  .داستان را پشت صحبتهای بی ريايشان خواند

اتفاق . . ." با وجود آدمهای زياد داستان، چندان شلوغ نيست و هر كس در جايگاه "

هميشگی، كار خودش را ميكند. "مستر هو" پايش را از خراب آباد بيرون 

رد. ديويد، گورد، بلقيس، لوسی حتی آقای طهماسبی هميشه در همان حوالی نميگذا

اند و هر كدام با روحيات و ادا و اطوار خاص خود محيط را ميسازند ولی هيچكدام 

شبيه هم نيستند. گرفتاريها و بدبختی هايشان يكی ست ولی هر كدام تفسير خود را 

تمايز ميكند و از گم شدن در طول از زندگی دارند. و اين چيزی ست كه آنها را م

 .رمان نجات ميدهد

اساس كار "اتفاق . . . " بر حادثه يا حوادث تكان دهنده استوار نيست و نويسنده 

هيچ نخواسته با بازسازی صحنه های پرهيجان و شرح پرسوز و گداز آن خواننده 

به خانه را پای كتاب بنشاند. او دست ما را ميگيرد و با خود همه جا ميبرد. 

مصطفی ميبرد تا او نوشته هايش را برايمان بخواند. بعد به خراب آباد ميرود و در 

گوشه ای مينشاندمان و ميگويد: نگاه كنيد! بعد سر چهارراه ديويد و بلقيس را 

برايمان معرفی ميكند و ميگذارد حرف بزنند و خودشان را نشان بدهند. آنجا حتی 

م، نميرنجيم. و چنين است كه خواننده با قهرمانان از ديويد بشنوي Fuck you اگر

كتاب انس ميگيرد و با آنان خويشی ميورزد و دوست دارد شب و روزشان و 

  .احساساتشان را با حوصله تعقيب كند

بخش پايانی رمان )كه كاش به اين زودی پايانی بر آن نبود( به زيبايی تمام ميشود. 

استان پايان بپذيرد. بهتر است بگوييم، ديگر در حقيقت اتفاق خاصی نميافتد كه د

نوشته نميشود. والا خراب آباد سر جای هميشگی روبراه است. ديويد و بلقيس 

صدايشان بلند است و "گورد" در گوشه ای در مقابل پنجره رو به خيابان زل زده 

 است. و نيز مصطفی و آقای طهماسبی كه در بالای قهوه خانه دارند سهم خود را از

 .سهيلا ميگويند
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  د"اق آنطور که نوشته می شود می افتنگاهی به رمان "اتف

  تهران -حسن محمودی 

ايرج رحمانى متولد تهران و هم اكنون ساكن تورنتو است. از رحمانى تا كنون چند 

مجموعه قصه و كتاب شعر در ايران و خارج از كشور منتشر شده است. رمان 

از سوى نشر افرا/ پگاه  ۵۴۹۲در سال « ته مى شود مى افتداتفاق آن طور كه نوش»

اتفاق آن طور كه نوشته مى شود مى »در تورنتو به چاپ دوم رسيده است.رمان

به عنوان يكى از چند رمان مهمى است كه از سوى ايرانى هاى فارسى زبان « افتد

اتفاق در خارج از كشور و در مورد مهاجرت نوشته شده است. رمان در تورنتو 

مى افتد و روايت مى شود، شهرى كه بيش از نيمى از جمعيتش مهاجران هستند و 

از آن به عنوان جهان زبان ها، مذهب ها و نژادهاى گوناگون نام مى برند. آدم هاى 

رمان اتفاق نيز همگى مهاجرانى از كشورهاى هاى مختلف هستند كه در مكان 

شوند. آدم هايى كه نه تنها در رمان در مشترك يك قهوه فروشى به گرد هم جمع مى 

حاشيه باقى مى مانند و هيچكدام به قهرمان و شخصيت اصلى تبديل نمى شوند، بلكه 

اتفاق همان طور كه نوشته مى »در زندگى نيز در حاشيه رانده شده اند. براى همين 

ه ، رمان آدم هاى در حاشيه رانده شده است. اين آدم هاى در حاشي«شود مى افتد

رانده شده هركدام در سطرهايى از رمان به آدم هاى اصلى و مهم در روند اثر 

تبديل مى شوند و اندكى بعد در سطرهاى بعدى به حاشيه رانده مى شوند. تمامى اين 

آدم ها از يك ساختار ناشى از قدرت و تبعات آن به شهر تورنتو پرت شده اند. آدم 

به آدم هاى سابق تبديل شده اند، آدم هايى  هايى كه در غربت و در به درى روزگار

، «اتفاق آن طور كه نوشته مى شود مى افتد»كه تنها متعلق به گذشته خود هستند.

تصويرى از جهان مهاجرانى است كه هركدام با فرهنگ و باورهاى خاصى از 

زادگاه خود به جايى ديگر پرت شدند و تبديل به آدم هاى سابق شده اند.در ميان آدم 

هاى قهوه خانه، دو نفر ايرانى هستند كه به قهوه فروشى، خراب آباد مى گويند. 

رمان نيز حول وحوش اين دو نفر اتفاق مى افتد. آقاى طهماسبى، بر اثر مسائل به 

وجود آمده در دهه شصت كه ناشى از انقلاب و ماجراهاى مربوط به آن است با 
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د. اين سرنوشت شامل حال سهيلا همسرش از ايران به تورنتو پرت مى شو

مصطفى، شخصيت نويسنده رمان نيز مى شود. هر دو نيز آدم هاى تنهايى هستند 

كه به تدريج دچار مسائل روانى مى شوند. براى آقاى طهماسبى ديگر هيچ چيز آن 

چنان مهم نيست. او حوصله اسباب كشى و غيره را ندارد و مى گويد بد و خوب 

كنيم. آقاى طهماسبى بالاى قهوه خانه اى كه نامش را حالا كه داريم زندگى مى 

خراب آباد گذاشته اند، زندگى مى كند. مصطفى، ده سالى است كه جانش را پس از 

پنج سال زندان برداشته و فرار كرده است، او بر اثر ماجراهايى كه بر سرش آمده 

به  است به سرنوشت خود و جهان شك كرده است و هم اكنون مى خواهد راجع

همان چيزها بنويسد. با اين حال مصطفى كمتر از سال هاى زندان و مكافات هايش 

در گذشته اى كه بر او رفته مى نويسد، بلكه از زمان حال به گذشته اى تاريخى 

رسد، گذشته اى كه از خلال آن به قصه هاى دينى و آدم هاى تاريخى منتهى مى 

ت چيزهايى را كه مى خواهد شود. مصطفى تلاش دارد تا با نوشتن سرنوش

تغييردهد، تبديل به آن چيزى بكند كه دوست دارد. او اعتقاد دارد كه رحمانى در 

اتفاق براين نكته تاكيد دارد كه آن چه ما از گذشته مى دانيم و براتفاق افتادن آن باور 

ده، داريم، آن طور اتفاق افتاده است كه نوشته اند و روايت كرده اند. از نظر نويسن

قصه هاى دينى و آن چه كه در كتاب هاى مذهبى اتفاق افتاده، همان چيزى است كه 

اتفاق افتاده است. مصطفى براين باور است كه اين اتفاق هاى آمده در كتاب ها به 

هر صورت ديگرى كه اتفاق افتاده است، انگار كه اتفاق نيفتاده است و تنها آن 

ها روايت شده است. مصطفى كه از تغيير در  چيزى اتفاق افتاده كه در اين كتاب

آينده نااميد مى شود و تلاش هاى او براى نوشتن اتفاق هايى كه در آينده بيفتد، بى 

ثمر مى ماند، با روايت قصه هاى دينى گذشته مى خواهد كه در گذشته آدم ها و 

اين باور اتفاق ها تغيير ايجاد كند. شايد اين تلاش قبل از هر چيز ديگر ناشى از 

باشد كه اتفاقات گذشته كه هم اكنون از طريق كتاب ها به ما رسيده اند، براى 

خواننده ، آن طور اتفاق افتاده اند كه نوشته شده اند. اين تلاش براين باور استوار 

مى شود كه مصطفى مى خواهد تفسير خود را از اتفاق هاى گذشته به دست بدهد تا 

مان گذشته تغيير دهد. براى اين كار نويسنده در رمان از اين طريق آنها را در ز

اتفاق از روايت هاى تودرتو بهره مى برد تا از اين طريق بتواند روياى آدم هاى 

« اسامه، يك بديهه نويسى»مختلف را تحقق بخشد.ايرج رحمانى در رمان بعد خود 

و تورات به  نيز به قصه هاى دينى مى پردازد و ماجراى قوم سدوم را كه در قرآن

آن اشاره شده، دستمايه نوشتن قرار مى دهد تا بسترى براى تفسير و بيان معنا و 

مفهوم رمانش بسازد. صبر ايوب كه در ابتداى فصل ششم به آن اشاره مى شود، آن 

چيزى است كه مصطفى در آن شك مى كند و نمى تواند از عهده هضم آن برآيد. 



 

331 
 

اختار و توزيع قدرت است. اين دغدغه از بن اشكال مصطفى با اين قصه بر سر س

مايه هاى اصلى رمان است كه مدام فكر نويسنده اش را به سوى خود مى كشاند. 

سليمان در نوشته مصطفى و ايرج رحمانى از دل تاريخ بيرون مى آيد تا پا به 

خراب آباد بگذارد و بعد با سكه طلا كه به صاحب قهوه فروشى انعام داده است، 

را از بند پليس تورنتو كه زنان خيابانى را جمع مى كند، رها كنند. در فصل  لوسى

هاى اول، مصطفى در شوخى با مستر هو، صاحب ويتنامى قهوه فروشى، زن 

كوتوله سياه پوست ويتنامى به نام لوسى را به قصه حوا ربط مى دهد و اين قصه 

ن روايت طنزآميز لوسى به مذهبى را با استفاده از لوسى، بازسازى مى كند. در اي

مادر نخست تبديل مى شود كه مادر همه ساكنان خراب آباد مى تواند باشد. بلقيس، 

زنى است كه روزگارى خواهان زيادى داشته است و حال به فاحشه اى هروئينى 

تبديل شده است كه در نزد صاحب خراب آباد به اندازه يك قهوه نيز اعتبار ندارد. 

ان اتفاق نيز به مانند بلقيس، آدم هاى سابق هستند كه در تنهايى، آدم هاى ديگر رم

غربت و دربه درى و بى كارى خود به حاشيه رانده و رها شده اند.اونيكا دخترى 

كه به تازگى از كشور مجارستان آمده است و در رستورانى به كار مشغول است، 

بعد از جدا ماندن از زنش  نيز مى تواند آينده بلقيس را داشته باشد. آقاى طهماسبى

سهيلا در ذهن خود، خيال و خواب ، بودن اونيكا را مى پروراند. مصطفى نيز مى 

كوشد تا از طريق آن چيزى كه مى نويسد، روياى بودن با سهيلا را تحقق بخشد. 

اين ماجرا باعث مى شود تا حسادت و رنجش آقاى طهماسبى نسبت به او را 

اى طهماسبى نيز در حال انديشيدن به بازگشت سهيلا و برانگيزد. از آنجا كه آق

روايت آن است، آن چه كه مصطفى مى نويسد ديگر اتفاق نمى افتد. مصطفى در 

جايى كه اتفاقات گذشته را مى نويسد مى تواند تصور كند كه آن چه مى نويسد، 

تواند شاهد  اتفاق مى افتد، اما در مواجهه با آن چه كه در مورد آينده مى نويسد، نمى

اتفاق آن »اتفاق افتادن آن باشد. شيوه و تمهيد قصه پردازى ايرج رحمانى در رمان 

قبل از هرچيز ديگر متكى بر روايت است. از « طور كه نوشته مى شود مى افتد

اين رو بيشتر تكنيك ساختارى رمان نيز بر چگونگى روايت كردن است. در اين 

نكته در جاهايى از اثر با خود روايت و چگونگى  جاست كه نويسنده با تكيه بر اين

آن درگير مى شود. در اين روايت ها مدام امكان ها و احتمالات مختلف در نوشته و 

گاه در ذهن آدم هاى اثر بازگو مى شود. روايتى به دست داده مى شود تا روايت 

در وهم  ديگرى آن را نفى و يا تحريف كند.آدم هاى رمان اتفاق به مانند مصطفى

وخيال خود زندگى مى كنند. عمل نوشتن براى آنها از طريق تفسير و تحليل هايى 

كه در ذهن و گفتار و روياهاى خود انجام مى دهند، مى افتد. مصطفى در اين وهم 

و خيال است كه آن چه مى نويسد اتفاق مى افتد و چون از اين امر نااميد مى شود 
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ويا است كه سهيلا زن آقاى طهماسبى را در كنار به رويا پناه مى برد. در اين ر

دريا مى بيند و باهم به خانه مى آيند. از اين ديدار حوله اى هم باقى مى ماند. اين 

روياى مصطفى، ذهن آقاى طهماسبى را نيز دچار شك و ترديد مى كند و در نهايت 

د سهيلاى نيز او را هم با خود به دنياى وهم و خيال مى برد. مصطفى نمى توان

ذهنش را بنويسد، چون آقاى طهماسبى مدام ذهن او را درگير سهيلايى مى كند كه 

 .همسرش بوده است
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 حاشيه ای بر این حاشيه

 (گفتگو با حسن زرهی) 

: از ايرج رحمانی های "دريا در مشت"، "اتفاق" و "اسامه" کدام را بيشتر سوال

 می پسندی و چرا؟

ه نويسنده ی نوشته اش، اگر چه بسيار شبيه نگاه کردن به :  نگاه قصه نويس بجواب

آينه است، اما فرقی اساسی هم  با آن دارد. آينه معمولا تصويرهای قديمی آدم را 

نگه نمی دارد، اما وقتی جلوی متن قديمی تری می ايستم، خود سابقم را می بينم، 

کنم؛ با اين حال می دانم اگر چه اين خود سابق را کاملا به جا نمی آورم، باور نمی 

که دارم به او نگاه می کنم، از روبرو، يک وجهی، مسطح، دوبعدی دست بالا؛ با 

اين حال نگاه می کنم،  حتی می توانم بگويم نگاه نمی کنم که ببينم، تنها به طور 

مبهمی هنوز به ياد می آورمش که بله، کله: گرد و سخت؛ ابروها: پرپشت؛ چشمها 

و موها ... می گويم يا بايد بگويمش: راستی باور می کنی دارم کچل مثلا  ميشی  

می شوم؟ می پرسد، يا می بايستی بپرسد: آن خال گوشتی بالای ابرو، چين های 

زير چشم، اين خطوط مورب حالا گود زير گونه؟ می گويم: حتی اين لکه های  

بعدی که مثلا همين قهوه ای، شقيقه های آسياب ديده هم، بله، همه کار بعدهاست، 

الساعه بايد باشد، همين حالايی که با تو حرف می زنم، اينها را می نويسم، تمام 

حواسم به متن، به نوشته است، بهش زل زده و با دقت نگاهش می کنم، به اين هيبت 

و هيکلی که حتی اگر قناس هم باشد، انعکاس من است، چون که متن و نوشته، 

ه را با نويسنده اش دارد، به شرط اينکه هر دو همعصر معمولا شفاف ترين رابط

باشند البته. متن ها اگر چه ممکن است با گذشت زمان  معنای تازه تری پيدا کنند، 

اما عموما تغيير ناپذيرند؛ نويسنده ها ولی چرا، البته نويسنده هايی هم هستند که تمام 

ه همين دليل، در ذهن عمر، خودشان را تکرار می کنند. بعضی ها هم، درست ب

خواننده ثبت، "آيکان" می شوند؛ جا می افتند، پير می شوند، اما هيچوقت  تغيير 

 .نمی کنند، نو نمی شوند



 

334 
 

دريا در مشت" را که می نوشتم، زخمهای مستقيمی که از جمهوری اسلامی "

خورده بودم، و بوديم، هنوز تر و تازه بود و به همين خاطر، اين کار، قصه ی 

ت از آتوريته ی پدر، جاهل محل و يا شکنجه گر رژيم است؛ و هر جا نفرت نفر

هست، قهرمانی هم پيدا می شود که به نيابت از طرف راوی، نفرت بورزد يا عشق 

ببازد؛ که اين هر دو، دو روی سکه ی عجيب و غريب زندگی اند که عکس آدم 

در مشت"، از آنجائی )ع(، به روی سومش نقر شده. وحيد، قهرمان اصلی ی "دريا 

که آدم است، آن روی سوم است، زنده ی بين نفرت و عشق. او قهرمان آن دوره ی 

من است، يعنی اين قصه حاصل دوره ای است که آدمها قبل از اينکه آدم باشند، 

مورد تحسين و تقبيح بودند. اما داستان "اتفاق"، اساسا متفاوت است. نويسنده ی 

رحمانی ی "دريا در مشت"، ميانه سال نويسنده ی سابقا "اتفاق"، بر عکس ايرج 

سياسی ئی ست که تجربه ها از سر گذرانده و در عمل، به اين نتيجه رسيده که تمام 

اين ماجراهائی که مرا و تو را سر کار گذاشته، در سطح به اصطلاح "مايکرو"ش 

نيست.  جنگ قدرت و سيستم استيلاست و در سطح "ماکرو"ش هم، بازی ئکی بيش

وحيد "دريا در مشت"، مبارز است، مقاوم و عاشق، تا به آخر هم؛ مصطفای 

"اتفاق"، به ريش اين حرفها زهرخند می زند. قهرمان "دريا در مشت"، جوانيست 

دوست داشتنی، آرمانخواه؛ نويسنده ی "اتفاق"، به قول خانم تيره گل، "تاثير ادبيات 

ی برد." حالا اينکه کدام ايرج رحمانی را من بر تحقق آرمانشهر را به زير سئوال م

بيشتر می پسندم، بايد بگويم هر کدام، جدا از من زندگی خودشان را دارند. البته 

وحيد در ادامه اش نمی توانست به موجود ديگری به غير از مصطفی تبديل شود. 

ده ی آن همه نفرت، در "اتفاق" جايش را به زبان تلخ و گزنده مصطفی داده. نويسن

"اسامه" هم اگر چه به نويسنده ی "اتفاق" نزديک تر است، اما با او يک تفاوت 

اصلی دارد. نويسنده ی "اسامه"، تنها مرز بين واقعيت و قصه را مخدوش نمی کند، 

بلکه درصدد جابجائی حيطه های عمومی و خصوصی هم هست. او با به جلو 

ن، با خواننده از بين می برد، پرتاب کردن حيطه ی خصوصی، فاصله اش را با مت

چرا که می داند فاصله ها را، خواننده ها اول و مقدم بر متن می خوانند، در همان 

جمله و پاراگراف و فصل اول. فاصله ها  فهم اصل مطلب و درک جوهر کار را 

مشکل و ناممکن می کنند و حوصله ی خواننده ی جدی را سر می برند. به هرحال، 

نده ی "اسامه" احساس نزديکی بيشتری می کنم، شايد برای اينکه هنوز فعلا با نويس

همعصريم و طبيعی است که زبانش را، نگاهش را؛ يعنی وقتی دوباره روبروی اين 

   .متن می ايستم، هنوز خود يکسال پيش ام را خوب به جا می آورم

ر مشت را و : برای من، اتفاق، مهمترين اثر رمانی توست! اتفاق، هم دريا دسوال

هم ايرج رحمانی رمان نويس را نجات می دهد. حالا تا به اسامه برسيم، می خواهم 
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بگويم، "اتفاق" اثر خوب و مهمی است. اثر يک نويسنده ی تبعيدی واقعی است. 

مسافرانه و خودمحورانه و طلبکارانه نيست؛ در عين حال زنده است، بويژه در 

هم ديگر ندارد. من مدام گفته ام کاش  چاپ دوم عيب های اندک چاپ اول را

"اتفاق" به انگليسی چاپ شود! کسی بايد همت کند و کار را به انگليسی ترجمه کند 

تا حضور يک نويسنده ی خوب ايرانی ـ کانادائی، قربانی زبان مادری و غريب او 

در اين سوی دنيا نشود! اين همه را اما می گويم که بپرسم، چقدر "اتفاق" شخصی 

است؟ حضرت سليمان و ملکه سبا و سرزمين موعود و مربوط و نامربوط چطور 

با روز و روزگار ايرج رحمانی ساکن مرکز شهر تورنتو، مرکز جهان زبانها و 

فرهنگ ها و سليقه ها و ذائقه ها و نژادها و مذهب گره می خورد، آيا فضا و حال و 

سائل خصوصی و درونی و هوای چند فرهنگی شهر، مسير رمان را از حيطه ی م

دايره ی زندگی تو، به تاريخ، به افسانه، به سياست، به سليمان، به سبا، به رويا، به 

 ...روايت های دور کشانده است، يا نه؟ چيزهای ديگر، بهتر، بدتر، مهمتر يا

: "اتفاق"، از جنبه هايی،  شخصی ترين داستانی است که تا به حال نوشته ام، جواب

من اين آدمها را از نزديک می شناسم. آن محله و آن آپارتمان، آن  برای اينکه

گوشه، برای دو سال تمام مامن که نه، جای زندگی ام بوده؛ در آن "خراب آباد" 

عمر گذاشته ام  و اينها را نه از روی گله، بلکه بابت تائيد حرف تو می گويم. من با 

خت هم؛ وگرنه آن فاصله ای که "اتفاق" به معنی واقعی کلمه زندگی کرده ام، س

ازش صحبت کردم، آن خوره ی روايت، داستانم را مال خود می کرد، مرا از خودم 

و خواننده را از روايت می گرفت، آن وقت کم شنونده می ماندم؛ ديگر نمی بودم، يا 

نويسنده ای که حالا هستم نمی بودم تا بگويم، بله، از اين جنبه ها، "اتفاق" تجربه 

است بسيار شخصی. از طرفی ديگر، اين رمان طرز تلقی آن دوره ی من از ای 

دنيا هم هست، مقداری فلسفه بافی هم دارد که کمتر در حول و حوش اش حرف زده 

شده؛ و درست از همين زاويه، اساطير، متون مذهبی  و هر آنچه که نگاشتنی و 

تا نکته ای را ثابت کنند: لاجرم اتفاق افتادنی است، حضور و عينيت پيدا می کنند 

 .""اتفاق آنطور که نوشته می شود می افتد

نمی دانم هيچوقت پيش آمده از راه رسيده باشی، خسته، کلافه؛ کلاهی اگر باشد 

برگرفته و بر رف يا جاکتابی و حتی قبل از پاسخ مثلا بوسه يا سلام همسر، غيظ 

بته فقط برای چند لحظه تا فرموده باشی که: عجب دنيای حرومزاده ای! سکوت؛ ال

عصبانيت جايش را به روايت بدهد، تا پرسيده شوی: چطور مگه؟ تا تو قصه ات را 

ساز کنی. و می کنی. چرا؟ برای اينکه روايت، طبيعی ترين و ازلی ترين سطح 

استفاده از زبان است؛ آن وقت تو می گويی: بعضی از افکار مرا به وحشت می 
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وليت فرد به حداقل ممکن رسيده، جمع، و يا بهتر است اندازد. نقش و حتی مسئ

بگويم عده ی معدودی به نيابت از طرف جمع، عقيده و مرام و حتی نوع سرگرمی 

های فرد فرد ما را  رقم می زنند، ما را می سازند، می نويسند، می نويسانند؛ و 

ی مان،  نوشته هميشه هم سئوال اصلی اين است که آيا ما با افکار و عقايد، با زندگ

های  ديگران را اجرا نمی کنيم؟ "اتفاق"، به همين حرفهای کلی  قصويت می دهد؛ 

اما در مورد تورنتو و تأثير يا نحوه ی تاثير فرهنگ چند مليتی اش بايد بگويم که 

تورنتو، شهر هفتاد و دو ملت است، هر ملتش زبانی، ادائی و اصولی. البته نه اداها 

د، نه اصول ها و نه اختلاف مابين آنها؛ مهم، آن کيفيت مشترک به خودی خود مهمن

انسانی ست که در شرايطی نوين، مثل همين مهاجر بودن، در حاشيه نفس کشيدن، 

ادا و اصولی نو و مشترک بهمان می دهد که در آدمهای رمان می بينيم. "اتفاق"، 

 .قصه ی به حاشيه رانده شده هاست

" کدامند، فلسفه ای که اين نشانه ها را نخ می کند و در : نشانه ها در "اتفاقسوال

 دست می گيرد چيست؟

: اگر پيدايش زبان، در اساس، ضامن تنازع بقاء و عامل استيلا و برتری نوع جواب

ما بر ساير حيوانات بوده باشد، اما گسترش عميقتر آن سبب استحاله و تبديل زبان 

يم و اجرای قوانين ساختار قدرت و اعمال به سيستمی فراگير، در خدمت تبيين، تفه

هژمونی سياسی بين افراد و گروه های اجتماعی انسان بوده است. امروزه، در آغاز 

قرن بيست و يکم، بيشتر از هر زمان ديگری در تاريخ،  نوع ما نه تنها به لحاظ 

ی ايدئولوژی، عواطف، بلکه حتی به لحاظ فيزيولوژی هم دارد در کوره ی گدازنده 

ساختارهای نهادينه شده ذوب می شود و تغيير شکل می يابد، يعنی می خواهم بگويم 

از مشکلات جدی مردم اين خاک آلوده، يکيش اين است که ديگر هيچ کس شبيه 

خودش نيست، بلکه ساخته شده ی نهادهای پيچيده ی موجود و صد البته که اين 

قرنها پيش "ويکو"، "انگلس" حرف، کشف تازه ای نيست، حقيقت ساده ای است که 

و بعدترها پست مدرنيست های همعصر ما هم به آن اشاره کرده اند. نهادها هميشه 

در جوامع انسانی حضور داشته اند، اما به نظر می رسد هيچوقت چنين قدرتمند، 

بی پروا، گستاخ، حد گذار، مطيع خواه و به حاشيه ران، چنين تجاوزگر نبوده اند. 

که نسل ما در اين عصر با آن پنجه به پنجه شده، بالاترين و پيچيده  اين هيولائی

ترين سيستم تا به امروز تاريخ است و يک تفاوت اصلی هم با سلف خودش دارد. 

اين هيولا ديگر نه عاملی خارجی، بلکه درونی ست؛ همين جاست، البته نه در 

رو رفته تا آن ته، تا کنار، يا در روبرو، و نه حتی چسبيده به تن، به من، که ف

فيهاخالدون: در عمق قرص خواب آور کنار تخت، در تبليغ واياگرای تلويزيون، در 



 

337 
 

تعليم و تربيت، در آداب معاشرت، صرف غذاهای سريع السير، عشق های يک 

شبه، در زندگی شبنامه ای، در همين روزنامه! اين هيولا، افکار و احساسات، آمال 

ا رقم می زند؛ نويسنده ی تاريخ است، سازنده ی ذهنيت، و آرزوها، خوابهای ما ر

انتظارات و خاطرات نسلهای آينده و البته نانوشته نگذارم که از منظری کلی، 

هميشه و در تمام طول تاريخ، همين بوده و اصلا تعجب آور هم نيست که حالا،  بعد 

اينکه تورات از سه هزار سال، سليمان هنوز عاقل ترين شاه تاريخ ماست، برای 

اينطوری گفته و هاليوود هم فيلمش را ساخته و پس لاجرم می بايستی اينطور بوده 

باشد؛ قرآن هم او را به مرتبه ی پيغمبری و مقام زبان شناسی رسانده. خب، ما اينها 

را می خوانيم، می شنويم و باور می کنيم و باورمان را هم زندگی. رمان "اتفاق"، 

ه همين حقيقت تلخ؛ يعنی "اتفاق" به همين "تلخی" قصويت نگاه طنزآميزيست ب

داده. نشانه ها را هم البته می توان در خيال و ماليخوليای مصطفی، در کثافتی که نه 

تنها او، بلکه بقيه ی شخصيت های رمان هم در آن غوطه ورند پيدا کرد. مصطفی، 

برای خودش در شخصيت اصلی داستان که توسط سيستم خرد و "ريسايکل" شده، 

تورنتو ويلان است و خوب هم می داند که زندگی اش را رقم زده اند، يعنی هنوز 

هم می زنند و به همين خاطر هم به اينطرف، به اين حاشيه پرت شده است؛ می 

نويسد تا بلکه اتفاق بيفتد، برای اينکه ديده و تجربه کرده و به اين آگاهی رسيده که 

دل است، نمی داند، يعنی بهتر است بگوئيم هنوز نمی داند و می شود. البته او ساده 

شايد تا آن آخرين نفس، تا آن لحظه ای که يک خورده آن طرف تر بی خيالی ی 

مبسوط است هم نخواهد دانست که وهم و خيال برش داشته است. خب، چه کند؟ 

کار اين آدمی جماعت در خيال  و در وهم خودش می زيد؛ شايد تنها مرگ، پايان ان

  .وهم بی انجام باشد و آغاز رستگاری

: "اتفاق" برای آدمهائی که با زندگی مهاجرت و با شهر تورنتو غريبه اند، و سوال

يا با افسانه ها و اسطوره های آميخته با اين زندگی آشنائی ندارند، آيا رمان غريب و 

 کم جاذبه ای نخواهد بود؟

ر آدمهای آشنا، امور، حتی اشياء، جاهای : طبيعی است که بازشناختن خود دجواب

خالی مانده متن را پر می کند؛ و البته باز هم طبيعی است که رمان، از آنجا که 

روايتی زمانمند است، مکانمند هم باشد، يعنی اينکه قصه هميشه در جائی اتفاق می 

سد باشد افتد که بر حسب اتفاق، می تواند شهر خواننده، يا شبيه جائی که او می شنا

يا نباشد. البته روشن است که من خواننده اگر در دوبلين به دنيا آمده بودم، احتمالا 

جويس را بهتر می فهميدم؛ يا اگر شهروند کلمبيا می بودم، بی شک از "صد سال 

تنهائی" مارکز بيشتر لذت می بردم، اما آن چيزی که ماوراء آشنائی با زمان و 
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ست، ويژگی اصلی روايت، يعنی عاميت آن است. مکان و حتی زبان نويسنده ا

روايت، به عنوان پديده ای عام، در خون و فکر و فرهنگ همه ی ملل، در همه ی  

زبان ها حادث می شود. کار اگر کار باشد، خودش را از حد و حصارها عبور می 

دهد، زمان و مکان خودش را می سازد و به خواننده هم تحميل می کند، وگرنه  

"مکوندا" يا خانواده ی "بوانِدا"  و ادا و اصولشان به کجای حافظه ی شهر

جغرافيائی ـ فرهنگی من بچه مسلمان انقلابی نمای ايرانی، يا خواننده ی نه حتی 

چندان متعارف ساکن آمريکای شمالی نزديک است؟ اما انگار ما آنجا زندگی کرده 

معمولی می کند، ناآشنايی ايم؛ می خواهم بگويم آنچه رمانی را  بی مصرف و 

خواننده با آدمها، زمان و مکان قصه نيست، بلکه دور شدن روايت از طبيعت زبان 

   .قصه است

شخصيت های "اتفاق"، البته به طور طبيعی، اينجائی، يعنی کانادائی اند، حالا يا از 

ابين آنهايی که ما بهشان می گوئيم "خارجی" يا مهاجر و پناهنده؛ ايرانی هم خب م

شان هست. وجه مشترک همه؛ يعنی در اينجا هر کسی تنها با درد خودش معنا می 

شود. طهماسبی، جدا شده است، معتاد، روانی؛ بلقيس، روسپی ميانه سالی است 

هروئينی که ديگر کسی نمی خواهدش؛ مصطفی زندانی سياسی سابق و حبس حاليه 

اينکه خرده فرهنگ مشترکی هم  ی آپارتمانی فسقلی و غيره. درد اين آدمها،  با

بينشان هست، فقط  به تورنتو يا به جامعه ی ايرانی آن محدود نمی شود، بلکه بالقوه 

  .می تواند توسط ديگران هم بازشناخته و حس شود

: اتفاق خاطرات آدم معلق بين زمين و آسمان، يعنی مهاجر و تبعيدی است، يا سوال

است، تاريخ بشر مهاجر، سرگردان، خرافی، روايت تاريخ در متن و بطن امروز 

 خسته و خوف کرده؟ کدام است؟ يا بيشتر کدام است؟

: "اتفاق"، به قول دوستی، جراحی روانی گروهی از ما مهاجرها هم هست، جواب

آن به حاشيه رانده شده ها، قربانی های زمان حال، آينده ی احتمالی من و تو، با 

عاری هايش. آدمهای "اتفاق"، همه شان، مثل من و گرفتاری هايش، بيکاری ها و بي

تو، عمر به حادثه گذرانده، به آب و آتش زده و همه شان هم از تنبيه شدگان سيستم 

قدرتی اند، حالا چه خمينی بر سر هرمش نشسته باشد، چه پدر خانواده، شکنجه گر 

ت، ويژگی يا حتی بی مايگی خود و خويشتن خويش. البته بودن در ساختارهای قدر

مشترک همه ماست، اگر چه ناخواسته يا ناپسنديده بنمايد؛ نکته ی مهم يا آزاردهنده 

اما اين است که، همانطور که خصلت ساختار ديکته می کند، اکثريت مردم در آن 

تحتانی ترين لايه قرار دارند و در مقابل همه ی بالائی ها  هم مسئول و پاسخگو. 

د و يا خوشبخت اند که از آن پائين ترين لايه، به اسفل عده ای هم، البته آنقدر ب
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السافلين جامعه تبعيد شده اند، جائی که بهش می گوئيم "خراب آباد"، حاشيه ای 

  .بدون حاشيه. "اتفاق"، داستان اين جماعت است

: گاه زبان در رمان، تودرتو و پيچيده می شود و گاه خط قصوی رمان انگار سوال

 ده است. آيا نويسنده بر همه چيز محاط بوده است؟بر نويسنده باري

: اگر منظور اين باشد که اجرای زبان در بخش های مختلف رمان متفاوت جواب

است، بايد بگويم هست، البته نه اينکه تعمدی در کار نبوده باشد، اما بيشترش 

يش دوم، غريزی بوده تا اينکه مثلا از پيش انديشيده شده باشد، البته بعدا، در ويرا

  .هدف تغييرات و در واقع حذفيات، آگاهانه در خدمت زبان بوده است

: در آثارت بويژه در دو تای آخری، اتفاق و اسامه چقدر دغدغه ی زبان سوال

 داری، زبان چه درصدی از اعتبار و اهميت کار را با خود دارد؟

ه بايد باشد ـ  : در "اسامه" بيشتر، اما در "اتفاق" هم  زبان ـ همانطور کجواب

نيروی اصلی و جلوبرنده ی روايت است. "اتفاق"، با اينکه به قول خانم پارسی پور 

داستان بسيار تلخی است، اما نوشتن اش واقعا شيرين و لذت بخش بود، چون که 

برای اولين بار کشف کرده بودم هيچ کس با زبان تنها نمی ماند؛ و البته به خاطر 

اينکه هميشه طور ديگری هم می توان نوشت، اما حتی کشف های کوچک ديگرهم: 

آنطور هم نمی نويسی تا طور ديگرتری، طرز تازه تری پيدا کنی. اين نوع برخورد 

به زبان، تجربه ای بود که به نظرم در "اسامه" جدی تر دنبال شده است. در اين 

ن گفتاری کار، بيشترين سعی من اين بوده است که زبان قصه ام را به طبيعت زبا

نزديک کنم. متن و نوشته، بالاجبار و ناگزير فاقد ويژگی ی اصلی ی زبان )يعنی 

گفتاری بودن( است، برای اينکه "نوشته" شده است و اين مسئله، معضل اصلی ی 

زبان نوشتاری ست.  اين معضل، ممکن است در متون تاريخی يا علمی و تکنيکی 

اينکه نوع ما، تنها چند هزار سال است که با  قابل تحمل باشد، اما نه در قصه، برای

زبان نوشتاری آشنا شده، اما ميليونها سال است که از شش و حلق و حنجره و لب و 

زبانش برای ارتباط با ديگران استفاده کرده است، يعنی اينکه زبان گفتاری، طبيعی 

با شنونده و ازلی و از آنجا که فاصله ی بين توليد کننده ی سخن با خود سخن و 

ناچيز است، کلام صادر شده، طبيعی و شنيدنی و درک شدنی تر از زبان نوشتاری 

ست. در زبان نوشتاری، هميشه انگار فاصله ای بين نويسنده و متن، بين نويسنده و 

خواننده وجود دارد. دغدغه ی اصلی من در "اسامه"، تخفيف همين فاصله ها بوده 

 .است
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بجز زبان، بجز اجرای قصوی ی زبان هم نيست. اغلب  قصه، در واقع و به راستی

می شنويم که بعضی ها مثلا از زبان قصه ای تعريف می کنند، اما به شخصيت 

پردازی يا به پلات آن ايراد می گيرند. برخوردی از اين دست به زبان در يک 

قصه، تنها نشان دهنده ی درکی ناقص از زبان قصه است. به نظر می رسد، زبان 

وب در يک قصه، عموما به معنی همخوانی ی نورم های گرامری متن، با خ

انتظارات خواننده گرفته می شود. اگر قضاوت را در اين حد نگاه داريم، آن وقت 

فقط به فرم، به رويه نگاه کرده ايم و نه به درون و محتوی، جوهر. زبان قصه، 

يسنده، آنها را جدا جدا با نگارش جملات پراکنده نيست که خواننده يا حتی خود نو

قواعد رايج سنجه کند و نتيجه بگيرد که خب، اين متن نه تنها غلط انشائی ندارد، 

بلکه عاری از غلط های املايی هم هست؛ جمله ها موجز، حذف و قرينه و فعل و 

فاعل و مفعولش هم، مثل که موصولی و چه و چه اش، همه بجا؛ پس زبان اين 

يف که مثلا فلان جايش ايراد دارد. اگر درک از زبان قصه قصه خوب است، اما ح

به اين حد تنزل داده شود، آنوقت می توان گفت که "کليدر" بزرگترين رمان ايران 

است و اما نويسنده ی "سگ و زمستان بلند" را بايد روانه ی کلاس دستور زبان 

ت يا بايد باشد، فارسی کرد، يعنی می خواهم بگويم ديناميسمی که در زبان قصه هس

فقط به ارائه ی اطلاعات خام )حالا بگير بر طبق قابل قبول ترين قواعد و نورم 

های دستور زبانی( راجع به زمان و مکان و شخصيت محدود نمی شود، بلکه کار 

اصلی ی زبان قصه، فورگراند کردن  پلات، گره، معضل؛ نشان دادن هدف اصلی 

بررسی زبان قصه در يک رمان، در درجه ی ی متن، نماياندن قصه است. برای 

 .اول بايد به اين نکته دقت کنيم که آيا زبان قصه در خدمت روايت بوده است يا نه

 : فرديت در داستانهای تو چه نقشی دارد؟سوال

: البته مطمئن نيستم وقتی از فرديت حرف می زنيم، منظورمان دقيقا چيست؟ جواب

ل جمع يا جمع گرائی قرارش می دهند؟  شايد آيا منظور چيزی است که در مقاب

بهتر باشد اول راجع به اين دو مقوله کمی اختلاط کنيم، البته نه به منظور رسيدن به 

يک نتيجه ی مشترک، بلکه به خاطر تدقيق بيشتر مفاهيم: می گويند فردگرائی و 

عه و جمع گرائی، دو مقوله ی متضاد ازلی اند که منبعث از طبيعت انسان و جام

رابطه ی پيچيده ی مابين آنهاست. فردگرائی، از نظر فلسفی، به معنای اعتقاد به 

فرد، به عنوان اصلی ترين و مهمترين  واحد واقعيت و اساس بررسی و ارزش 

گذاری سيستم ارزشهاست. البته اين به اين معنی نيست که آدم  فردگرا به جمع و 

د؛ دارد اما اعتقادش بر اين است که جامعه و منافع زندگی اجتماعی باور ندار

جامعه می بايستی حاصل جمع فرد فرد ما باشد و نه قدرتی ماوراء آحاد تشکيل 
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دهنده اش. جمع گرائی، برعکس، گروه، نژاد، ملت و طبقه را اصلی ترين واحد 

واقعيت قلمداد می کند، واگر چه منکر وجود واقعيت افراد نمی شود، اما بر اين 

ه هويت هر فرد، با گروه و طبقه ای که با آن دارای رابطه است تعيين باور است ک

 .می شود

فکر می کنم اگر اصل را بر اين حرفها، که به نظر من، هم بوی مشکوک آکادميا 

ازشان می آيد هم آغشته به هوای ملال آور کلاسيسم اند بگذاريم، آن موقع پاسخ 

ن تعاريف، نه برخاسته از بطن زندگی درستی به سئوال داده نخواهد شد، چرا که اي

ی سخت و واقعی افراد تحت استيلای جمع حاکم، بلکه عموما محصول تفکر 

روشنفکرانی است که خرج و برجشان از قبل همان جمع و حاکميتش تامين می 

شود، سيستمی که شاهکار قابل ستايش قرن بيست و يکمش "گوانتاناموبی" است و 

اجتماعی اش را در "ملت سازی" های کذائی چهار  دستاوردهای حقوق فردی و

گوشه ی دنيا شاهد بوده و هستيم؛ يعنی می خواهم بگويم و به صدای بلند هم، که 

آکادميا و تعريف و تفسيرش، دست بالا، فقط توجيه حضور اين هيولای ترسناکی 

است که اسمش را گذاشته است "زندگی ی اجتماعی"، "حکومت قانون"، 

" يا "جامعه ی مدنی". اينها انگارغافل از اينند که حالا ديگر مدتهاست "دموکراسی

دوران طلائی آزادی های بعد از انقلابات اروپا سپری شده، حتی عصر ديالوگ هم 

دارد سپری می شود يا شده است؛ حالا عصر ديکتاتوری ساختارهاست، از همان 

، چنين سيستمی، فرد "اورول" پيش بينی شده است. خب ۵۹۹۳نوعی که مثلا در 

را فقط برده و مطِيع نمی خواهد، بلکه او را پوچ، فاسد، فاقد "خود" و "خويشتن" و 

مومن به ارزشهای سيستم هم می خواهد؛ يعنی اينطور بار می آوردش، و اگر دست 

بر قضا خطا کرد، توابش می سازد و اگر هم نشد، حذف اش می کند. در اين 

شهر نمی شود مثلا فردگرا بود و مثل بچه ی آدم، سر را  اوضاع، در اينجا، در اين

پائين انداخت و فردگرائی کرد؛ بيرونت می کنند، حبس و البته تيمارستان هم بعيد 

نيست. در همين بهترين شهر دنيا، در اين تورنتوی مهربان، هزاران نفر "هوملس" 

به آن پائين ها پرت  و بی خانمان و صدها هزار تيمارستانی و به حاشيه رانده شده،

شده دارد. در اين مقطع از تاريخ، به نظر من، ديگر نمی شود فقط فردگرا باقی 

ماند، يعنی فردگرائی اگر به معنی ستيزه با ديکتاتوری لجام گسيخته و تحميلی آن 

"جمع" حاکم نباشد، تفاوت چندانی با بودن در جمع و تبعيت از "برادر بزرگ" 

  .ندارد

ر بخواهيم از اين زاويه به موضوع فرديت در داستانهای من نگاه خب، حالا اگ

کنيم، ممکن است به نتايجی برسيم. البته بايد بگويم مفهوم فرديت در همه داستانهای 
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من يکی نيست و دستخوش تغيير بوده که اين البته کاملا طبيعی است، چرا که با 

های داستانهايم عوض شده اند، گذشت زمان، ديدگاه های من نويسنده و بالنتيجه آدم

اما با اينحال، شايد بشود خط مشخصی از فرديت را در بعضی از شخصيت ها 

دنبال کرد. وحيد "دريا در مشت"، شخصيتی است فردگرا، او نه تنها منکوب اراده 

ی جمعی و مطيع استيلای سيستم قدرتی جامعه ی پدرسالارانه نيست، بلکه با آن در 

تنبيه و زندانش هم می دهد. شايد نمونه ی روشنتر و والاتر  می افتد و تن به

فردگرائی و فرديت را بشود در امينه ی "اسامه" سراغ کرد. او سيستم را می 

شناسد، اراده ی جمع، قانون و مقررات عرف و شرعش را هم می داند، حتی به 

گسار می حدها و هزينه ها و تنبيه هاش هم آگاهست، اما خطر می کند، تن به سن

  .دهد تا خودش باشد

: در برخی از برش های رمان، اشياء در روايت تو، بر انسان پيشی می سوال

گيرند، چه رابطه ای ميان اشياء و آدمها می بينی؟ قصدم درکی ورای فهم عمومی 

 .اين ارتباط است

: اشکال کار در اين است که اين حرامزاده ی دو پا، بسيار خودمرکزبين جواب

به تمام کائنات، حتی به خود خدا، از چشم "اشرفيت" خودش نگاه می کند. است. 

ای که ما زمينش می ناميم و ميليونها سال است که آب و هوا  ی خاکی سيارههستی

ايم، بسياری قديم تر از ماست، منظورم اين است  و خاکش را آلوده و ويران کرده

ه ذره در شکل به کثرت گرائيده و که هستی بالنسبه متحد و همگون ازلی زمين، ذر

آن چيز بالنسبه واحد، بعد از اينهمه چندين ميليون سال چه می دانم شمسی يا قمری، 

کوه، آب، درخت، حشره، انسان، در واقع صورتهای   .صورتهای گوناگون گرفته

مختلف يک چيزند و در اساس، همه شبيه به همند. آب همان کوزه است؛ پرنده، 

ست؛ شيشه شبيه شن و ساس در صدف، گوشواره. سوسمار، ماهیجلبک است و 

اند و چون  اساس هيچ تفاوتی با سار ندارد. اينها همه صورتهای مختلف هستی

اند. بيش از نود و نه در صد از منشاء مشترک دارند اين چنين به هم شبيه 

و تمام  اند؛ موجودات زنده، از کربن، هيدروژن، اکسيژن و نيتروژن تشکيل شده

موجودات جهان، منجمله حيوان و گياه و شئی، دست کم،  در بودن، در درک شدن 

به هم شبيه و نزديک اند. از اين زاويه که نگاه می کنم، آن وقت، اول  برابری با 

ديگران ديده می شود، بعد تفاوتها؛ يعنی هر کس و هر چيز، در درجه ی اول شبيه 

قصه هم به تبع اين ديد بايد عوض شود، بايد  منست، بعد، خودش است. خب، زبان

پوست بياندازد. نمی شود شعار برابری داد، اما در اجرای زبان ديکتاتور و ناعادل 

بود، يعنی اگر همه ی موجودات شکل های متفاوت يک حقيقت باشند، آن وقت به 
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رگ چه حقی می توان به ديگران توهين کرد يا ناديده شان گرفت؟ من به گل ها، گ

ها، به شته ها احترام می گذارم؛ سنگها، به نظر من، فاضل ترين موجودات روی 

زمين اند. چهار بيليون سال! باورش مشکل است، اما اين همه سال آنجا نشسته و 

اطلاعات جمع کرده، سود و فايده ها برای آب و باد و پرنده داشته اند. به نظر من، 

درک ها و باورهای کهنه و قديمی پاک کند.  زبان قصه ی ما بايد خودش را از قيد

زبان فارسی و خصوصا اجرای رايج اين زبان در نهادهای حکومتی ی ايران، 

بسيار مرد ـ محورانه و مملو از توهين و تضييع حقوق ديگران است که البته هيچ 

زبانی، جدا از فورماسيونهای سياسی اقتصادی و هويت ملی محل پيدايش و رشدش 

ما بايد از جائی شروع کرد. ادبيات مدرن ما، در اين راستا، وظيفه ی نيست، ا

 .مهمی به دوش دارد

: حالا برسيم به اسامه، موافقی؟ راستی بگذار با اين سئوال شروع کنم که در سوال

 ملاء عام نويسی چگونه تجربه ای است؟

ولا "در ملاء : در واقع شايد بهتر باشد اول به اين سئوال ها پاسخ بگويم که اجواب

عام نويسی" اساسا يعنی چه؛ و در ثانی، آيا اين نوع رمان نويسی، يک شيوه، يک 

فرم نگارش است يا اينکه بر عکس، اين شيوه در پروسه ی نوشتن، به چنان وزنه 

ای تبديل می شود که از خود برمی گذرد و به سطح محتوی ارتقاء می يابد و به آن 

  تبديل می شود؟

ام نويسی"، به تعبير من، نه يک شيوه ونه يک فرم نگارش، بلکه خود، در ملاء ع"

محتوای رمان است. در اسامه، وقتی از اين نوع نگارش حرف می زنم، منظورم 

تنها عمل فيزيکی ی "در بين جمع نوشتن" و در نهايت درگير کردن خواننده در 

ائی حيطه های پروسه ی نگارش و خلق رمان نيست، بلکه منظورم تغيير و جابج

عمومی و خصوصی هم هست؛ و همينجا هم بگذار بگويم که اين شيوه، نه طرزی 

بديع و نه ساخته ی من است، بلکه فرصت و تجربه ای بود که با گسترش رسانه ی 

اينترنت ممکن شد و با اينکه تجربه ی ناب و منحصر به فردی بود، اما از نتيجه ی 

دست به چنين تجربه ای بزنم. راستش را  کار آنقدر راضی نيستم که دوباره

بخواهی، رمان مثل سينما، شبيه نمايش نيست؛ هنری است فردی، در حاليکه در 

ملاء عام نويسی، حرکتی است از فرد به جمع، از خصوصی به عمومی؛ و وجود 

همين تضاد و تعارض چنان قوی است که ناگزيرا به سطح محتوی تسری پيدا می 

    .ه هم بيم اين می رود که نکند فرم فدای فرمت بشودکند؛ تازه، هميش

 : رمان "اسامه" چه ربطی به اسامه بن لادن دارد؟سوال
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: اين کار اساسا تحت تأثير جو فاشيستی غالب بر جهان و خصوصا آمريکای جواب

شمالی بعد از يازده سپتامبر نوشته شده است و موضوع کار، بطور مشخص، به 

ژدی بزرگ قرن بيست و يکم است که شکل می گيرد. در اين دو گرد اين اولين ترا

سه ساله ی گذشته، هزاران هزار نوشته در رابطه با بن لادن و نقش "القاعده" در 

تحولات اخير به چاپ رسيده و يا در اينترنت انتشار يافته است. متن های بيشمار 

خفی به دست مردم ديگری هم به صورت اعلاميه، شبنامه و به طور زيرزمينی و م

رسيده است. همه ی اين نوشته ها و يا لااقل آنهائی را که من ديده و خوانده ام، به 

اسامه به عنوان يک قهرمان و يا يک ضد قهرمان تاريخی و بيرون و مستقل از ما 

نگاه می کنند، اما به باور من، بن لادن نه موجودی سرگردان در غارهای 

ست درونی ی من و ما؛ هيولائی در خواب و کابوسها و يا افغانستان، بلکه کيفيتی ا

روياها و آرزوهای ما )ظهور خمينی را که به عينه ديديم(. رمان اسامه، شرح حال 

بن لادن نيست، منعکس کننده ی ترس های من خوابزده است، منی که حالا بگير 

ر، يا جوانی هستم عرب، اهل رياض، مسلمان و مخالف آل سعود و از بد روزگا

شانس بی حساب، سر از ينگه دنيای کانادا درآورده ام و حالا هم روز دوازدهم 

سپتامبر است. "اسامه"، قصه ی ادريس است و صبيحه، داستان عاشقانه ی ايرج 

   .رحمانی ست با رولا و فرانکا

: بر پيشانی کتاب آمده "و گفت اين روز روز سختی است"؛ چرا؟ ديار قوم سوال

 دياری است؟نابکار چه 

: در سراسر رمان، جا به جا اشاراتی از اين دست به واقعه ی تاريخی و جواب

قرآنی ی "سدوم" هست. جمله ی بالا آيه ی هفتاد و هفتم سوره ی "هود" است که 

در ادامه اش، به داستان "لوط" و ويران شدن "سدوم" اشاره می کند. در واقع، از 

مثل بن لادن، کشورهای غربی و خصوصا منظری کلی و يا از ديد موجوداتی 

آمريکا، درست مثل "سدوم" و يا "گمرات"، سرزمين های فسق و فجور و عياشی 

  .اند و با آنها همان می بايستی کرد که خدا با قوم لوط، اين قوم نابکار کرد

: در اسامه سعی شده است خط قصه از ماجرای بن لادن جدا باشد، در حاليکه سوال

 .اجرا در همه ی رگ و پی قصه هستحضور آن م

: کاملا درست است، چرا که آگاهانه خواسته ام به عنصر متأثر بپردازم تا جواب

عامل تأثير گزارنده ، يعنی من بيشتر دنبال ريشه يابی و يا بهتر است بگويم درصدد 

نشان دادن تأثيرات يازده سپتامبر بر ما به اصطلاح "امت مسلمان" بوده ام، امتی 

ه مثل آن چوب معروف دو سر طلاست، چرا که از آنجا رانده و از اينجا مانده و ک
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درست مثل "ادريس"، نه راه به پيش و نه به پس دارد؛ آنجا نمی خواهندش که 

ياغی ست و اينجا هم بايد خودش را طوری نشان بدهد که به جرم ياغيگری 

ايرانی( را گرفته و بی  نگيرندش. غافليد چند هزار نفر )منجمله تعداد بيشماری

حساب و کتاب به بند کشيده يا از کار و محل زندگی اخراج کرده اند؟ آيا هيچ کس 

حتی تعداد کشته شده های اين چند ساله گذشته را می داند؟ مرگ چند ميليون کودک 

برای ترسيدن و گزارش تلخی ی فجايع اين زندگی نفرت بار لازم است؟ جنگ و 

وش، می دانم و می دانی که دست بالا، در چهارچوب برتری دعوای بن لادن و ب

طلبی و پيدا کردن جای مناسب تری درون هرم قدرت قابل درک و توجيه است؛ 

مسئله ی من اما نشان دادن ما مردم است که به اشکال مختلف در مسير دربدری و 

  .هلاک  قرار گرفته ايم

ته بيچاره شده است؛ حکايت : ادريس، به روايت رمان، در متن، در نوشسوال

 ادريس و صبيحه در بيرون از حکايت چيست؟

: ادريس و صبيحه ای که شما می شناسيد خارج از متن وجود ندارند؛ اصلا جواب

بيرونی وجود ندارد، يعنی از منظر نويسنده ی رمان که نگاه کنيم، هيچ چيزی 

ما، در نوشته و با نوشته  بيرون از متن و نوشته نيست. اسامه يا من، فرقی نمی کند،

و متن است که به اين حال و روزی که می بينی افتاده ايم؛ يعنی می خواهم بگويم، 

اعتقادات و بالتبع گفتار و کردار من و ما را همين نوشته ها تعيين می کنند يا کرده 

  .اند؛ حتی بودن و چگونه بودن ما ـ راست يا دروغش ـ را هم

می افتد، يعنی آنطور که گفتند و نشانمان دادند اتفاق می افتد و يازدهم سپتامبر اتفاق 

فی الفور، به چرخش قلمی و يا ناز اندوه بار "انکرمن" اين يا آن تلويزيون، يکشبه 

اسامه می شود منفورترين موجود روی زمين، سرسخت ترين دشمن غرب که دست 

خودش، به دنبال غار از بر قضا مسلمان و ساکن افغانستان و حاليه هم دارد برای 

اين گوشه به آن زاويه فرار می کند. نمی دانم آخرين برنامه ی "فيفت استيت" را 

نگاه کرده ای يا نه؟ کتابی خواندنی هم با عنوان "دروغ بزرگ" در همين زمينه 

چاپ شده که ارزش شک کردن را دارد. خب، خوب که فکرش را می کنم می بينم 

در درجه ی اول، بيچاره ی متنی است که هزار و چهارصد  ادريس )اسامه( واقعا و

سال پيش نوشته شده است، وگرنه الساعه می بايستی مثل همتاهای آل سعودش در 

کاخی، از رختخوابی به رختخوابی بشود و يا تا صبح، دلارهايش را شماره کند و 

ا بيچاره و بيمار در متکا بچپاند که مبادا بانکها بعدا بازی سرش دربياورند؛ حالا ام

در کوخی لابد از ترس کونش قايم شده؛ يعنی اينکه اسامه ی ما، يکبار ديگر و اما 

اين بار در متن و نوشته های سی ان ان، جوروزلم پست )اورشليم پست(، تايمز... 
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)باز هم بشمرم؟( بيچاره شده است؛ عکس اش همه جا هست؛ طوقی به گردن و 

تعيين کرده اند. نتيجه اينکه آدمی را که من  و تو )و  جايزه ی کلانی هم برای سرش

ميليونها مثل ما( می شناسيم، فقط در نوشته ها، در "ميديا" ملاقاتش کرده ايم و از 

ديدارش هم، بسته به اينکه خودمان کجای کار باشيم، يا خوشبختيم و يا عصبانی. 

ن، در نوشته ی من به مخلص کلام اينکه، اسامه يا ادريس، لااقل در متن اين رما

 .فلاکت و بيچارگی رسيده است؛ بيرون از نوشته، هيچ نيست

: چرا در هر دو کار، يعنی هم در "اتفاق" هم در "اسامه"، اين همه روايت سوال

 مرگ، ترس، بدبختی، زوال و درد ديده می شود؟

ه : ساده ترين جواب شايد "نمی دانم" باشد، شايد هم ديگرانی مثل خودت کجواب

سالها از نزديک با زندگی ادبی و غير ادبی ی من آشنائی داشته اند، در موقعيت 

بهتری برای پاسخ گوئی به اين سئوال باشند. نکته ای را که تو به درستی به آن 

اشاره کردی، بعد از انتشار "اتفاق" فکر مرا هم به خودش مشغول کرده است. 

مه تلخ نويسی؟ مگر اما حقيقت نويسی، بارها از خودم پرسيده ام: راستی چرا اينه

هميشه تلخ نبوده است، نيست؟ دو شخصيت اصلی ی "اتفاق"، دو ايرانی ی مهاجر، 

از آن سياسی های جان بدر برده، يا زندان ديده و تا پای مرگ رفته اند. اين آدمها، 

 هم نسل من و تواند، ما اين آدمها را خوب می شناسيم و می دانيم که زنده بودن

بسياری شان، اگر حکم معجزه نداشته باشد، بی شک از اتفاقات غير قابل توجيه اين 

ايران، از زندان،  97زندگی ست. البته من فقط از شکست و سرخوردگی از انقلاب 

شکنجه های وحشتناک، از زندگی مخفی، فرار و دربدری در شهرهای مرزی نمی 

دن و مشکلات مالی در سرزمين گويم؛ از به حساب نيامدن، به حاشيه راندن ش

جديد، از طلاق و جدائی و اعتياد هم می گويم که جامعه ی ايرانی يا همان نسلی را 

که ازش حرف می زنيم، به ورطه ی تلاشی کشيده است. "اتفاق" به اين تلاش 

قصويت داده و داستان، ناچارا تلخ و سياه است، "اسامه" هم به دليل تماتيک، چنان 

گ آلود است. از طرفی ديگر، درد من، تلخی نوشته های من، ريشه تاريک و مر

در برداشتی فلسفی از اين دنيا هم دارد. برای من ِ نويسنده بسيار مشکل است که 

شاهد اين بازی ی بی معنی ی بی انجام باشم و حقيقت نويسی، تلخ نويسی نکنم. 

می بيند و تلخ می شود و البته، من اولين و آخرين نويسنده ای نيستم که حقيقت را 

تلخ می نويسد. بی هيچ مقايسه ای، هدايت نمونه ی بارز و موفق تلخ نويسی در 

قصه ی مدرن فارسی ست؛  از طرفی ديگر، تلخی نوشته های من، ريشه در ديدگاه 

های سياسی من هم دارد. يعنی نمی توانم درد نکشم از اين از ما بهترانی که بی 

اين زبان به بيرون جهيده و چشمهای از کاسه در آمده، هر دم اعتنا به کبودی رو، 
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حلقه را محکمتر می کنند. همين الساعه که من و تو با خيالی آسوده اختلاط می 

کنيم، بيليونها نفر در ترس، ترس مدام ِ ـ امنيت سرش را بخورد ـ نبودن لقمه ای 

ز جيب همان بيليونها نفر نان، چکه ای آب پاکيزه اند؛ مشتی هم، تريليونها دلار )ا

البته( خرج ماجراجوئی های جنايت بار نظامی امنيتی شان می کنند تا تعداد 

معدودی از همان بيليونها نفر که مثلا "دم درآورده اند" را سر جايشان بنشانند. آيا 

به نظر تو اين زوال محض نيست که تعداد اندکی از بی مايه ترين، رذل ترين و 

ها، شش بيليون از ما را به ميل خودشان می گردانند، می گيرند، زورگوترين آدم

می بندند، می کنند، می کشند؛ ديوار خراب می کنند، ديوار می کشند، بی خوابی 

می دهند، می خوابانند، گرسنگی می دهند يا اگر نمی دهند هر گوهری دلشان 

وا چهار چشمی خواست در آب و نان و قاتق مان می چپانند و مدام از زمين و ه

 !نگاهمان می کنند، مکالمات، مکاتبات و نوشته هايمان را ... و تلخی ديگر بس
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 ستبداد نویسنده یا آزادی شخصيت؟ا  

 (گفتگو با ساسان قهرمان) 

 : خب، از کجا شروع کنيم؟ساسان

 : از آخر، برای اينکه اولی نيست؛ ندارم تا مثلا بگويم: بله، در عنفوان جوانیایرج

يا نه در سنه ی فلان بود که شاگردی بهمان را کردم و از فيض بيصار آدم هم بهره 

ها بردم، استخوان خرد کردم و دود چراغ خوردم تا بشوم مثلا اين!  راستش اولی 

نبوده، يعنی اين تازه اول کار است. پارسال خانم جهانگيری )صدای آمريکا(  هم از 

ن تا بحال مرتکب چند دفتر شعر و قصه شده ام، گذشته ی ادبی ام پرسيد؛ گفتمش: م

يعنی مشق نويسی هام را کرده ام. ده پانزده سال! خيلی طولانی به نظر می رسد، 

اما وقتی نگاه می کنم می بينم لازم بوده، حالا ديگر ولی  وقت قصه نويسی ست؛ 

خر شروع يعنی اولی در کار نبوده، آنچه که بوده قصه نويسی نبوده، پس بگذار از آ

 .کنيم

: از کدام آخر؟ از اتفاق يا از آخرين رمان ات  اسامه؟ شايد هم از آن آخر ساسان

واقعی، وقتی که کارت را کرده و... يا بگير من سرم را هم گذاشته و بعد کسی گفته 

 يا نوشته باشد که فلانی هم مثلا چنين گفت و نوشت ... کدام آخر؟

" را بگذاريم برای آخر، اما بدم نمی آيد از : بحث مربوط به  "آخر واقعیایرج

 .""اتفاق" شروع کنيم يا مثلا "اسامه

: قبل از آن می خواهم بدانم چرا کارهای قبلی را مشق نويسی بحساب می ساسان

آوری. مثلا دريا در مشت. حالا ممکن است بخوبی "اتفاق" نباشد، اما در چهار 

ت. البته خودت می دانی که من چوب دهه اول رمان مهاجرت کار بدی هم نيس

"اتفاق" را بيشتر می پسندم. مساله من اين است بدانم چرا مشق نويسی؟ چه چيزی 

 ."اتفاق" را از کارهای قبلی جدا می کند
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: شايد بهتر باشد من راجع به کارهای خودم سکوت کنم و حرف زدن را به ایرج

ی اخير در ی دو دههصه نويسیتوانم بگويم که در قاهلش بسپارم، اما بطور کلی می

خارج از ايران، ما عموما با دو جور نوشته، دو نوع روايت سر و کار داشته ايم. 

بسياری قصه ها با اينکه شخصيتهای متعدد هم دارند، اما تک صدائی باقی می 

مانند. نويسنده، ماجرائی را شنيده يا خوانده يا دست بالا خودش تجربه کرده، اما 

رسد می بينيم تنها يک وشتن يا بهتر است بگويم وقتی به روايت کردن میوقتی به ن

صدا به گوش می رسد: صدای نويسنده. البته اين به آن معنا نيست که آدمهای چنين 

ی خودشان و متناسب با تحصيلات و طبقه ی  ای به زبان و يا حتی به لهجهقصه

يت، صدائی که به گوش می اجتماعی شان حرف نمی زنند؛ می زنند، اما در نها

رسد، صدای نويسنده است که از دهان شخصيتها بيرون می آيد. از طرفی ديگر، 

در اين دو دهه با نوع ديگری از نوشته، با روايت از طرازی ديگر هم سر و کار 

داشته ايم. گسل خودت يک نمونه ی موفق اين نوع روايت است؛ اتفاق هم 

"خالق" شخصيت نيست. اصلا او کيست که بتواند همينطور. اينجا نويسنده ديگر 

خلق کند؛ او روايت می کند، او آدمها و گفتگوهاشان را نقل می کند. اين نوع نوشته 

نه تنها پر از صداهای متنوع، بلکه مهمتر از آن، رسانه ای ست تا صداهای متنوع 

ششان به گوش خواننده برسد. البته ممکن است برخی از شنيدن بعضی صداها خو

نيايد، اما اين صداها وجود دارند و بايد باشند و شنيده شوند. اين نوع کار، اين نوع 

روايت ماهيتا و از نقطه نظر سياسی با آن يکی متفاوت و اين تفاوت البته مهم و 

ی نو و پسا مدرن اساسی است: استبداد نويسنده  يا آزادی شخصيت؟  قصه نويسی

ن می شود،  يعنی مهمترين مولفه ی يک روايت قصوی همينجا و با همين سوال تبيي

گذاريم هر کس حرف ی مدرن، آزادی و آزادمنشی نويسنده است. ساده بگويم، يا می

خودش را بزند يا اينکه دهان همه را می جنبانيم که حرف ما را زده باشند؛  يا 

ادهای نويسنده خودش و شخصيت اش را مقيد به ارزش های حقنه شده يا مقبول نه

اجتماعی می کند يا به خودش و به او آنطور که هست و هستيم نگاه می کند. يا می 

گوئيم "به نظر ما آنها اينطور فکر می کنند" يا می گذاريم آنها خودشان با 

گفتگوهاشان با رفتارشان و مهمتر از همه با آمال، آرزوها و البته با خوابها و 

  .فکری اند و چه می گويند و چه می خواهندروياهاشان به ما بگويند که در چه 

: اين حرفها درست، می دانی که من خودم هم تقريبا در همين فرم کار کرده ساسان

ام و چوبش را هم خورده ام. يعنی که برخی از دوستان "گزارش نويسی" را وجهه 

قت يک اصلی  آنها ديده اند.  اما دارم به اين فکر می کنم که اگر اينطور باشد، آنو

گزارش مستند، يک باصطلاح "داکيومنتری" خوب هم همين کار را می کند. چه 

 فرقی بين قصه و گزارش مستند می شود قائل شد؟
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: اينجا حرف البته فقط بر سر يکی از اجزاء فورم است و نه تماميت کار. ایرج

رمان و مستند نويسی، هر دو ژانر، صرف نظر از تفاوتهای فورمی ديگر، 

انند در انتخاب نوع خاصی از روايت شبيه هم باشند. يک داکيومنتری خوب تومی

هم می تواند )و بايد( چند صدائه باشد، اما  صحبت اصلی من راجع به  وجود 

ی ماست. البته اين مشکل فقط به قصه ساختار استبدادی در بخشی از قصه نويسی

در مستند سازی هم به شود بلکه در ساير متون روائی، حتی  نويسی محدود نمی

شکلی حضور داشته و بايد بگويم که اين مقوله، تاريخا موضوعی قابل فهم و از 

  .نظر اجتماعی و روانی بسيار قابل بررسی  است

: بگذار برگرديم به "اتفاق". راستی بين "دريا در مشت" و  "اتفاق" چند ساسان

 ؟سال وقفه وجود دارد. چرا؟ در آن سالها چکار می کردی

: پنج سال. البته در اين مدت بيکار هم نبوده ام. مجموعه ی بر ساقه ی هنوز ایرج

درآمد؛ چند داستان کوتاه و چندين مقاله هم بعدترش. "خوابهای بيدار"،  ۹۷سال 

"داستانهای کانادائی"، "آخر قرن" )هر سه آماده ی چاپ( و البته "اتفاق" حاصل 

ی اصلی اين ی تئوری هم مشغلهم  مقداری مطالعهکار اين دوره اند. و اما بايد بگوي

ی من بوده است. گفتم که اولی در کار نبوده،  يعنی من، سياسی کاری بودم که دوره

به اين طرف پرت شده و بعد نويسنده شدم. از اعلاميه نويسی تا قصه نويسی راه 

 .واهدکوتاهی نيست، يک شبه هم نمی شود رفت. آموزش می خواهد، مطالعه می خ

  

: در "اتفاق" به دنبال چه هستی؟ در واقع بهتر است بپرسم چرا "اتفاق ساسان

 آنطور که نوشته می شود می افتد؟" را نوشتی؟

ی کافی موضوع کار را زند، اما به اندازه: عنوان کتاب با اينکه توی ذوق میایرج

مان اساسا به مشخص می کند، يعنی  داستان به دور همين جمله شکل گرفته و اين ر

همين مفهوم قصويت داده. اتفاق، آنطور که نوشته می شود می افتد، چرا که زبان 

نوشتاری محصول آگاهانه ی مغز ماست. ما از پروسه ی پيچيده ی انتخاب، ترکيب 

و ادغام کلمات می گذريم تا به واقعيتی)هر چند تجريدی( هستی بدهيم. آنچه که 

مين جمله، دارای ساختاری است که در تماميت روی صفحه نقش می بندد، مثل ه

خود افاده ی معنی می کند، از واقعه ای خبر و وضعيتی را توضيح می دهد ... و 

الی آخر. يعنی نوشتار ما، همانطور که گفتار ما عموما مستقل و مجرد از واقعيت 

ه ذات می تواند  توضيح دهنده ی حالات و اتفاقات باشد، يعنی نوشته، خودش قائم ب

و دارای واقعيت و هستی ست. از طرفی و در سطحی ديگر، اصلا بگذار راجع به 
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همين مسائل اخير صحبت کنيم، از همين حمله ی آمريکا به عراق حرف بزنيم. 

هزاران متن متفاوت و حتی متضاد راجع به "آزادسازی" مردم عراق نوشته شده 

و واقعيت تاريخی است؛ دغدغه است. سوال اصلی اما رابطه ی پيچيده ی بين متن 

ی اصلی ی "اتفاق" هم همين چيزهاست. چند نفری تا بحال اين رمان را نقد کرده 

اند و همه بدون استثنا "تنهائی"، "مهاجرت"، "طلاق"، "اعتياد"، "زندان" و 

بعضی مسائل اجتماعی و روانی ی مربوط به مهاجرها و به حاشيه رانده شده ها را 

اين کار دانسته اند. البته نمی خواهم بگويم "اتفاق" به اين مسائل موضوع  اصلی ی 

 .نمی پردازد، اما موضوع اصلی ی اين کار متن و نوشته است

: جالب است. من هم با اين مسئله درگير بوده ام. اغلب نقدهای "گسل" و ساسان

دت "کافه رنسانس" هم ، به عنوان نقد موضوعی، دقيقا  به همين عناوينی که خو

الآن اشاره کردی پرداخته اند، حالا گيرم به اضافه ی مسئله ی "زن". در حاليکه  

موضوع اصلی "کافه رنسانس" هم همين "متن و نوشتن" است. فکر می کنی علت 

 اين نوع برخورد چيست؟

: يک علت اصلی شايد اين باشد که برخورد ما به ادبيات نه از دريچه ی ایرج

زاويه ی سياستی خاص است. از اين زاويه، تنها رئوس عاميت واقعيت بلکه از 

کلی کار که عموما کليشه ای اند ديده و ارزش گذاری می شوند. انگار مهم اين است 

بدانيم شخصيت ما مثلا قهرمان است يا ضد قهرمان؟ نويسنده چطور؟ چه موضعی 

ی گوئيم در قبال فلان چيز دارد؟ به زن چطور نگاه می کند؟ مذهبی است يا..؟ م

فقط اينها مهم است و قابل  نقد و بررسی، حالا چه اهميتی می تواند داشته باشد اگر 

کسی تجربه ای در فورم کرده تا قصه ای نقل کرده باشد؟ يا اينکه فارغ از تاييد اين 

و آن، کثافت موجود در ساختار قدرت و عناصر و سازندگانش که ما باشيم را به 

گوئيم که چی؟ متاسفانه در بررسی يک داستان، ما معمولا  رخ مان کشيده باشد. می

به "چه گفتن" )تازه آنهم نه هر "چه" گفتنی( بهای بيشتری می دهيم تا  به "چگونه 

گفتن." در نقد و تفسيرها  اغلب پيام و موضوع کار به متر و معيار، به تنها مولفه 

بال دلائل تاريخی/ فرهنگی  در ارزيابی ی يک داستان تبديل می شود. البته بايد دن

اين مسئله بود و فهميد چرا "چه گفتن" برای ما اينقدر مهم است و چرا هميشه 

  انتظار داريم حتی آدم يک داستان هم حرف ما را بزند؟

: سوای اين حرفها، بايد بگويم قصويت "اتفاق" آنرا از خيلی نوشته ها ی ساسان

زبان خوب رمان و مهمتر از همه  ديگر جدا می کند. شخصيت پردازی، پلات،

وجود آن قهوه خانه که مثل صحنه ی تاتر، نقشی محوری در اين رمان دارد.. شايد 

اين توجه من بخاطر تجربه و علاقه ی خودم به تئاتر باشد، يا شايد به خاطر اينکه 
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به نوعی ديگر چنين "صحنه" ای هم در "به بچه ها نگفتيم" حضور دارد، اما  با 

اوت اساسی: در آنجا،  آن "صحنه" يک فضای خيالی يا ذهنی  است که در يک تف

آن وقايعی عادی بوقوع می پيوندد، در حاليکه در "اتفاق.." ، "خراب آباد" نوعی 

حضور واقعی دارد و بستر حضور آفرينش ذهنی نويسنده می شود.  يعنی، همه 

فتد. آيا اين محل، اين آدمها چيز در آن "خراب آباد" است که اتفاق می افتد يا نمی ا

 برای تو  واقعی اند؟

 : اگر هم نباشند، حالا که نوشته شده اند واقعيت پيدا کرده اند، درست؟ایرج

: نمی دانم مرشد و مارگريتا را خوانده ای يا نه، "اتفاق" تو مرا ياد ساسان

ند تا به بولگاکف می اندازد. در آن کار هم نويسنده کاملا خودش را آزاد حس می ک

هر کجا که خواست برود و عجيب اينکه همه ی حالات و موقعيت ها کاملا طبيعی 

 .به نظر می رسند

: نسخه ی قبل از چاپ را به بهرامی هم داده بودم بخواند. يک روز رفتم ایرج

سراغش. گوشه ی حياط خانه اش و زير سايه ی درخت نشستيم. مثل هميشه، با 

ق خوانده و جا به جا  هم حاشيه نويسی کرده بود. از کار محبتی که دارد کار را دقي

بدش نيامده بود، اما می گفت شبيه سنگ صبور شده است. دنا رباطی به  تاثيرات 

کوندرا اشاره داشت و دوست ديگری ياد آيه های شيطانی افتاده بود؛ و حالا هم 

هار نظرهای بولگاکف. راستش نمی دانم چه بگويم. بايد اعتراف کنم از اين اظ

 .شفاهی خوشحالم، اما ای کاش اين دوستان نظراتشان را می نوشتند

: اسامه هم تازه درآمده است. تا آنجا که می دانم اين کار برای مدتی "وب ساسان

نويسی" يا آنطور که خودت می گوئی "بديهه نويسی" شده. آيا اصلا نوشتن رمان 

 به اين شکل امکان پذير هست؟

ذير؟ البته که هست، اما اين شيوه ی نوشتن ويژگی های خودش را : امکان پایرج

دارد که بعضی وقتها دست و پاگير نويسنده و باعث دردسر خواننده می شود. 

خواننده دلش می خواهد تمام داستان را يکجا بخواند،  اما اين کار امکان پذير 

ل می کشد و نيست، برای اينکه نوشتن رمان، اگر نه سالها، حداقل ماهها طو

خواننده نمی تواند يک عمر صبر کند تا داستان تمام شود. از طرفی ديگر، خواننده 

هر بار سايت را که باز می کند متوجه می شود که داستان با قبلش فرق کرده بدون 

اينکه او در جريان بوده باشد. اسم شخصيتها، اتفاقات، زبان کار ...مدام تغيير می 

عث دلسردی خواننده می شود. نويسنده هم البته تحت فشار کنند و اين قضييه با

است، چرا که او رمانش را در ملا عام می نويسد، انگار سر همين چهارراه، لخت 
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و برهنه شده و رهگذرها، بسته به کرم شان، يا بی تفاوت نگاه می کنند و می گذرند 

بعضی هم نويسنده را  يا ليچاری بار طرف؛ عده ای هم البته تائيدآميز می لبخندند،

تشويق می کنند تا تندتر و حتی بر باب ميل آنها بنويسد.  بهر حال، اگر چه از 

 .حاصل کار راضی نيستم، اما اين بديهه نويسی،  تجربه ی نابی بود

: جدا از اين قضيه ی تغيير کردن متن، بقيه اش شبيه "پاورقی نويسی " ساسان

ست، بلکه همين تکه تکه و تدريجی نوشتن و نيست؟ ميدانی که منظورم  محتوا ني

 .مثلا نداشتن يک طرح کامل از پيش تعيين شده.  کمی راجع به اين کار حرف بزن

: اول بگذار تکليف پاورقی نويسی را روشن کنيم، يا اينکه تکليفش روشن ایرج

است؟ و اگر چنين باشد و بر آن سياق، بديهه نويسی را شايد بشود پاورقی نويسی 

حساب آورد، با تفاوتهائی البته. اگر چه هر دو تکه تکه نوشته و همزمان و يا  به

بلافاصله بعد از نوشتن منتشر می شوند، اما در پاورقی نويسی نويسنده کنترل 

کمتری دارد، يعنی بعد از نوشتن و چاپ يک بخش از کار، ويرايش و تغيير معمولا 

اينترنتی، نويسنده امکان باز_نوشتن  غير ممکن است، در حالی که در بديهه نويسی

و باز_انتشار نوشته اش را دارد. البته اميدوارم اين شبهه پيش نيايد که  فقط پاورقی 

نويسی يا بديهه نويسی ی آن لاين تکه تکه نوشته می شود. بيشتر رمان ها تکه تکه 

ته و تدريجی نوشته می شوند و هيچ داستانی معمولا در يک شب و يک نشست نوش

نمی شود و "طرح کامل از پيش تعيين شده" هم ندارد؛ يعنی شايد يک فرق اصلی 

فيلم و رمان، خواه آن لاين يا آف لاين، در همين باشد. فيلم عموما  "طرح کامل از 

پيش تعيين شده" )فيلمنامه( دارد، اما رمان، خودش "فيلمنامه" ی خودش است؛ 

ت می کند، نه نويسنده. نويسنده فقط نياز يعنی می خواهم بگويم متن، قصه را هداي

به بريدن از "واقعيت" دارد، اين شروع کار است البته؛ روايت بعدا می آيد، وقتی 

که آدمها شروع به حرف زدن می کنند، زمانی که ياد آوری ی کارها، حرفها، 

 خواب ها و روياها چنان متراکم می شود که ابعادی واقعی پيدا می کند؛ آنوقت همه

هستند يا نيستند، اما نويسنده هست و قصه شروع می شود. نويسنده بعضی وقتها در 

کناره ايستاده نگاه می کند، اما بيشتر اوقات درگير است، برای اينکه همينطور 

حرف، حرف می آورد و او، هم گوش می کند، هم قضاوت و هم همه ی اين چيزها 

ت می کند منظورم دقيقا همين است. اگر را می نويسد. اينکه گفتم متن، قصه را هداي

رمان را ديالوژيک بدانيم، اين يعنی روايت مکالمه، محاوره و نظر دهی عده ای که 

اين عده می تواند شامل نويسند هم باشد يا نباشد؛ اما يک چيز مسلم است و آن 

اينکه، نويسنده فقط ديگران را )حتی اگر اين ديگری به صيغه ی اول شخص مفرد 

حرف بزند(، افکار، عقايد، عادات؛ زندگی شان را  روايت می کند، يعنی  هم
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آدمهای يک قصه نويسنده های اصلی يک قصه اند؛ رمان، مثل هر متن ديگری، 

عمدتا نقل متن های ديگران است، يعنی همين متن ها، اين گفتارها، با فورم و 

دهند و هدايت  محتوی مشخص خود روايت را ممکن می سازنند، آنرا  شکل می

می کنند. رمان نويسی آن لاين هم همينطور است، منتهی با يک تفاوت اساسی؛ و 

تفاوت در اين است که رمان آن لاين در خفا نوشته نمی شود. اما و از طرفی ديگر، 

از آنجائی که اين نوع رمان نويسی در رسانه ای عمومی نوشته می شود و در 

نصر تازه ای روبروست: ديگران! آنها همزمان معرض خلايق است، نويسنده با ع

با او نوشته های ناويراسته اش را  می خوانند، مدام قضاوت اش می کنند، نظر می 

دهند، حتی قهر می کنند. يادم می آيد اسم شخصيتی را بنا بدلايلی عوض کرده بودم، 

ئی ميل  يکی از خواننده ها اصرار داشت که اسم قديمی بهتر است و عاقبت، يکروز

زده بود که ديگر قصه را دنبال نخواهد کرد. اين "ديگران" حالا ديگر آنقدرها هم 

"ديگران" نيستند، شريک کارند و با خواندن متن بطور همزمان، با ارائه نظر و با 

حضور مستقيم خود در نوشتن رمان دخل و تصرف می کنند، حضور دارند، يعنی 

  .در "اسامه" حضور دارند

 .کمی راجع به اين کار حرف بزن: ساسان

ايرج: نمی دانم چه می شود گفت، شايد بهتر باشد حرفها را بگذارم برای بعد از 

پخش کتاب. اين کار، اولين نوشته ی "آن لاين" من است و ناگفته نگذارم که رمان 

آن لاين را  اول رضا قاسمی شروع کرد و بعد آدمهائی مثل من، از او گرته 

  .. ای کاش می شد روزی از اين تجربه ها جمعبندی ئی اصولی کردبرداری کردند

: بازتاب "اتفاق" يا "اسامه" در ايران چه بوده؟ در نظر نداری اينها را در ساسان

 ايران چاپ کنی؟

: از انعکاس "اتفاق" در ايران تا اندازه ای خبر دارم. می دانم عده ی زيادی ایرج

يکی دو بار هم در روزنامه ها اشاراتی به آن شده خوانده و بعضی هم پسنديده اند. 

و حالا هم ييشتر از يکسالی می شود که تحت بررسی ی "اداره سانسور" است. 

مورد "خلاف" در اين رمان پيدا کرده و "اجازه"ی چاپ  97"بررس" حدود 

همينطور معوق مانده، البته من معوق و معطل نماندم و روی "اينترنت" منتشرش 

نها فکر می کنند می شود جلوی نشر را گرفت، اما اشتباه می کنند. "اسامه" کردم. آ

هم احتمالا به همين سرنوشت دچار می شود و اصلا جای نگرانی نيست. آنها اجازه 

 .ی چاپ نمی دهند، من هم با انتشار اينترنتی بهشان می خندم
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ا سه رمان و چند : خوب. حالا برويم سراغ ديگران. به عنوان نويسنده ای بساسان 

مجموعه داستان کوتاه و شعر در مهاجرت، اوضاع و احوال " ادبيات مهاجرت" را 

  چگونه می بينی؟ آيا اصلا به چنين مقوله ای باور داری؟

: ادبيات مهاجرت، علی رغم باور من يا ديگران، يک واقعيت است، ناديده اش ایرج

ای رضا قاسمی، شهرام هم نمی شود گرفت. نگاه کن به ارزش گذاری کاره

رحيميان، نسيم خاکسار و ديگران در داخل و کارهای درخشان چاپ شده در 

آمريکا و اروپا. اين نسل تازه دارد خودش را کشف می کند و البته بايد بگويم همراه 

اين کشف، وابستگی اش به داخل ر ا هم دارد از دست می دهد، هم در قلمرو زبان، 

ين حرفها، آينده را نمی دانم، اما در حال حاضر ادبيات هم موضوع. با همه ی ا

  .مهاجرت  يک واقعيت انکار ناپذير است

  : رابطه اش را با ادبيات امروز داخل کشور چگونه می بينی؟ساسان

: نمی دانم وقتی از رابطه حرف می زنيم منظورمان چيست؟ آيا منظور تاثير ایرج

رهنگی، يا اينکه نزديکی در فرم، محتوی و به و تاثر است يا مراوده و بده بستان ف

يک کلام در زبان؟ اگر منظور تاثرِ پذيزی ماها از داخلی ها باشد بايد بگويم پايه ی 

اين تاثيرات عمدتا در داخل کشور ريخته شده بود. يعنی نسل من که به اينجا آمد 

يت می مثل اخوان، شکل شاملو شعر می نوشت، عين گلشيری و دولت آبادی روا

کرد. بعدترها هم، وقتی سوغاتی از راه می رسيد کار همين نويسنده های آشنا بود. 

حتی از همين ها هم دعوت می شد بيايند و شعر و داستان بخوانند و بعدش هم 

سفرشان را ويدئو يا رمان کنند و دوباره ما آن را ببينيم و بخوانيم و تاثير بگيريم. و 

پذيری به نظر می آيد جای خودش را دارد با تاثيرپذيری  می گرفتيم، اما اين تاثير

از فرهنگ و ادبيات کشور ميزبان يا ادبيات جهانی عوض می کند. حالا ما با نوعی 

ديگر از ادبيات فارسی سر و کار داريم، هم در شعر، هم در داستان نويسی؛ ادبياتی 

در خارج از حوزه  که تجربه ی ديگری در زبان فارسی می کند. اين ادبيات، فقط

ی نفوذ استبداد مردسالارانه و مذهبی حاکم بر ايران می توانست رشد کند. واقعيت 

  .اين ادبيات، به نوبه ی خود، حتی می تواند بر ادبيات داخل کشور نيز تاثير بگذارد
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